01
日野夏彦从外地讲学回来，比以前更加神经质了。
夏彦给未婚妻田中千纱子买来仙台名产——玛瑙的钥匙圈的礼物，并不使她怎么高兴。
在千纱子的潜在意识里，总觉得仿佛有一种隔阂，存在于她和他之间。究竞是什么？只要夏彦说出来，两人齐心协力，一定能克服它。然而，夏彦始终沉默寡言，千纱子为此心里焦躁不安。
千纱子千方百计想恢复和夏彦的感情，即使他变了心，千纱子对夏彦的爱仍坚如磐石。
“仙台怎么样?”千纱子强作笑颜地问夏彦道。千纱子指望听些高兴的事。
夏彦却冷冰冰地说：“仙台这地方没多大意思，没什么可说的。”
“你不是去东北煤气公司讲课了吗?”
“是啊!”夏彦绷着脸说。
“都讲些什么？说给我听听。”千纱子对夏彦百般撒娇、一股劲儿地逗他开口，说什么都行。
夏彦厌烦地摇摇头，情绪糟糕透了。
千纱子忽然想起夏彦刚从美国回来时，自己打听纽约哈莱姆区的事，夏彦也呈现出这副模样。
夏彦有心事，为何不对自己说呢？夏彦赴美留学期间，究竞发生了什么？这次去仙台讲学，莫非出了事不成？
不管发生什么，四月份两人就要结婚了。夏彦不肯开诚布公对自己倾诉心里话，使千纱子感到无限的悲哀。
“反正已经完了。”日野夏彦脸色苍白地说道。
“什么完了？你在说什么呀?”千纱子问。是仙台的课讲完了，还是在仙台发生了不可告人的事，他本人完了？
千纱子想了解事情真相。即便了解不到，她也一如既往地爱着夏彦。不过，她要的是没有隔阂的真正爱情。
02
千纱子瞒着夏彦，独自一个人，悄悄地去了仙台。被誉为“森林城市”的仙台，覆盖着一层薄薄的细雪。
出了仙台车站，千纱子径直去夏彦下榻过的“仙台饭店”。从车站步行七、八分钟，就到达了有十一层高的“仙台饭店”。
千纱子羞涩地向饭店服务台自我介绍道：“我是日野夏彦的未婚妻。那天他约我一起出去玩，突然说因公来了仙台。我心里有点儿不放心，特地来这儿问一下。”
总台服务员査了査旅客登记簿，笑容满面地说：“没错，你的那一位2月16日来的，在这儿住了两天。”服务员还告诉千纱子，夏彦住在708号房间。
“有别人吗?”千纱子不好意思地问。她在想：说不定夏彦瞒着自己和雾生亚纪子在这里幽会。
“日野先生一直一个人住，708是单人间。”服务员嫣然一笑地解释道。
“有位雾生亚纪子小姐，是不是住在别的房间?”千纱子问。
“没有呀，是雾生亚纪子小姐的话，我们会认得。”服务员快嘴快舌地说。
言外之意，在电视节目中经常出现的名人，纵然改名换姓，服务员也能认出。
雾生亚纪子没有和夏彦住在一起。千纱子总算松了一口气。
既然如此，夏彦为什么不愿意说一说仙台的事呢？千纱子订下房间。打算去夏彦讲课的东北煤气公司摸摸情况。
东北煤气公司位于仙台市北端青叶城附近。千纱子装成日野夏彦的妹妹，会见了培训科的科长。
“前些日子，我哥哥承蒙您关照了。”千纱子向对方深深一鞠躬。
科长受宠若惊地说：“不敢当，为了培训我公司职员，京南大学优秀的先生，专程远道来此讲学，我们得益匪浅。各部门的负责人都很高兴。”科长说罢，接着补充道：“可是，17日那天，太遗憾了。”
“17日？17日怎么啦?”千纱子瞪大了眼睛。
“预定日野先生17日下午3时来讲课。上课前，先生突然从饭店打来电话，说肚子痛不能来了，是第二天补讲了海外状况的课程，职员们十分满意。”
“啊？有这样的事！”
“日野先生非常认真。17日那天，总共给我打了三次电话，一再表示抱歉来着。”
“是这样？……”千纱子不置可否地点点头。夏彦会这样做的。
可是，夏彦为什么不提这件事呢？讲课前身体忽然不适，难道还不是一件大事吗？
“或许，夏彦以为他打电话给科长，向对方抱过歉了，已经把事情处理妥当了，因此无需再罗嗦了。”千纱子自以为是地思量道。
意想不到的是：夏彦到仙台第二天就肚子痛，出于无奈，他待在旅馆里休息，幸亏肚子好了，后来才把煤气公司的课程补上……
“也许是与自己尚未正式结为夫妇；也可能出于夏彦他那内向的性格，他才没有把这件小事对自己说吧。”千纱子自以为是地安慰着自己。
“到达当天，哥哥出席欢迎宴会了吗?”千纱子问科长。
“说到这儿，他好像很在意宴会结束的时间。我们本来想请他去别处再喝一杯。他说累了，提早退席了。或许他那时候，身体已经感觉不适了。”科长说。
听了科长的一席话，千纱子如坐计毡。道谢过后，她匆匆离开煤气公司。
第二天，千纱子结完旅馆账，得到了收据。单据上有一项电话费，她随意瞟了一眼，忽然意识到一件事。
服务小姐换了班，这位小姐不是昨天的那位。千纱子灵机一动，假托自己是日野夏彦的妹妹，说哥哥报销这家旅馆住宿费时，找不到单据，托自己同旅馆商量一下，能不能从收据的存根复印一份。服务小姐一口答应，转眼之间，拿来了16日、17日、18日夏彦住宿费单据的复印件。
房费、服务费、电话费，数字记载得明明白白的
千纱子看了17日的单据，不禁歪了脑袋。电话费一栏竟然为0。
东北煤气公司的培训科长说：夏彦从饭店打了三次电话，可是，收据清单上的电话费一栏为0。这将如何解释？
千纱子又查了査其他日子的单据：16日有1000元记载，那是给自己打的长途。17日，夏彦给东北煤气公司打过三次电话，那肯定不是从饭店打出的。如此说来，夏彦的肚子没有痛。夏彦在这个问题上撒了谎。
雾生亚纪子的面容，顿时在千纱子脑海里出现了。
“夏彦说肚子痛，推迟东北煤气公司讲课时间，一定是在别的地方和雾生亚纪子幽会去了。夏彦三次打电话给科长，并非表现他的真诚，是怕东北煤气公司派人来饭店。谎言戳穿多难堪。是不是这样呢？”千纱子内心暗自思量道。
03
疑惑一旦产生，会无边无际地扩大。要消除掉疑惑，必须面对事实去调査，哪怕结果极其可怕，也在所不借。
千纱子没有飞回京都，却改乘东北本线的火车，去了东京。
仙台至上野火车站，特快行程约4小时。上午9时15分仙台发车的“云雀2号”，下午1时14分抵达了东京上野火站。
在上野站，千纱子给《娱乐周刊》的泉田良平记者打电话。记者正好在编辑部。千纱子通报了姓名。
“我是田中千纱子。”
“啊！是您呀！那天……”泉田似乎回忆起当时的情景，于是，两人约定去银座咖啡店见面。
泉田身着一件白色毛衣，外罩皮茄克，口袋里塞着一本大型杂志，吊儿郎当地出现在千纱子面前，一见她就说：“你怎么瘦了呢?”
千纱子摸摸自己的面颊。为什么瘦了？她心里自然明白。
泉田点燃了烟，问道：“这回为啥事来的?”
“雾生亚纪子。”千纱子干脆地说。
“还是她！”
“泉田先生，你了解她的活动日程吗?”
“嗯，了解。”泉田肯定地说道。
“请告诉我，2月16日、17日两天，她在哪儿?”千纱子郑重其事地问道。
“又发现什么啦？重大吗?”泉田若有所思地说。
千纱子掉过脸去：“理由是……”千纱子犹豫着不便说下去。
“好吧，我说，我告诉你雾生亚纪子的行动。”说罢，泉田霉地站了起来，朝公用电话走去，
打了电话回来说：“2月15那天。她去了香港，下星期才回来。”
“香港?”千纱子当时就是一愣。
“对呀，她所属的唱片公司，在香港开了家分公司，她和几个歌手一起去广而告之了。好像也有作曲家朝吹淳先生，他和雾生亚纪子合作得挺好。”泉田笑嘻嘻地说着。
千纱子沮丧地低了头，雾生亚纪子15号就去了香港，那么，她16、17号就不可能与夏彦幽会。
夏彦去仙台不是会见雾生亚纪子的。千纱子总算又松了一口气。
16号那天，夏彦从仙台给自己打电话，声称有欢迎宴会是事实。17号装病没去东北煤气公司讲课，那也是事实。
日野夏彦三次打电话向煤气公司表示抱歉，而三次电话都谎称从饭店打的。夏彦这不是胡说八道吗？疑问依然没有彻底解开。
“你这个人真神秘……”泉田搔搔头皮对千纱子说道。
“……”
“你和雾生亚纪子完全是两种阶层的人。你干吗如此关心她？你几次三番打听她，我百思不得其解。该不是你的那位同她有一腿吧?”
泉田记者的这番话，顿时触着了千纱子的痛处，她似乎受到震撼，愣了一小会儿，勉为其难地说：“有些情况，目前不便说。”千纱子一方面不愿意提及夏彦，另一方面也把泉田当作是可信任的朋友。
“你结婚了吗?”泉田直截了当地问道。千纱子一时不知如何回答，犹豫起来。
“果然如此。”泉田点了点头，“像你这样有魅力的人，不可能单身。”
“我还没结婚哩!”千纱子赶忙否认道。
“总该有未婚夫吧?”
“嗯。”
“我猜也是的。”泉田笑了笑。可是，千纱子觉得泉田笑得有些凄然。
“那位幸运的男子干什么的?”泉田问道。
“……”千纱子默默一笑，不作回答。是啊，她原本以为自己挺幸福的，现在却说不定了。
“反正不是一般的工薪阶层。是不是律师？是不是医生?”
泉田自言自语，忽而转了话题：“明天我去美国。”
“采访演艺界人士吗?”千纱子问。
泉田摇摇头：“是去纽约，去采访哈莱姆区。”
“哈……哈莱姆?”千纱子惊奇地问了一声。
千纱子想起夏彦留学美国前，也表示要寻访哈莱姆，回国后竟然矢口不提了，所以，千纱子一听到“哈莱姆”三个宇，心里不由自主地发毛。
“你怎么啦?”泉田诧异地问道。
“不，没什么。……哈莱姆是个危险去处，你得小心。”
泉田爽朗地笑了：“那倒不见得，黑人也罢，日本人也罢，同样是人嘛。有什么危险不危险的?”
“你几时回来?”千纱子问。
“一星期。到了那儿，我给您写信，你的未婚夫该不会介意吧?”泉田用试探的口气说。
“我希望看到你的信。”千纱子随即把地址写给他。上次只告诉他了电话号码。
田中千纱子想知道哈莱姆的真实状况，她想弄明白自己的未婚夫日野夏彦，为什么会讨厌那地方。
“我给你寄照片。”泉田兴奋地说。
04
回到京都，千纱子一直瞒着自己去仙台的事。
这些日子，京南大学正举行入学考试。日野夏彦忙得不可开交，整天呆在学校里，无暇顾及千纱子的行动。
回家后的第10天，3月3日，千纱子收到了泉田记者从纽约发出的航空信。龙飞凤翔的宇体，大概和他本人性格一样。信中写道：
一到纽约，我就钻进了哈莱姆。我是在东京乱糟糟的下町①长大的，看到曼哈顿的摩天大楼，倒不如哈莱姆亲切，然而，奇特的臭味其让人受不了。
①下町：东京低洼处的商业街。——译者注
是黑人体臭呢，还是街上散发出来的？反正得习惯它，不过得需要时间。
在日本，我以为黑人非常开朗，富于表情，可到了哈莱姆，我才知道我原先的想法错了，黑人至少是（美国黑人）是世界上最最呆板的人种。
替如说身躯巨大、像摔跤选手那样的黑人，大白天竟睡眼朦胧、走起路来摇摇晃晃。当看到他们漠然地走在马路上的时候，我不禁心中一怔：究竟是什么痛苦，使他们显露出如此冷漠的表情呢？我猜不透：他们把日本人，似乎看成深不可测的另一种人种。当然，并非哈莱姆的黑人全都这样，孩子们十分天真活泼，年轻人也挺精神。
我结交了一位年轻的黑人朋友。叫杰克逊，25岁，自称是过激派成员。他崇拜重量级举击选手阿里。
我自我介绍是全学联①的成员，杰克逊立即伸出大拇指，并和我紧紧握手。
①全学联——日本进步学生团体。
杰克逊说，日本人偶尔也来哈莱姆，像参观名胜古迹似的，对生活在这儿的黑人，仅仅表示同情而巳。一年前，日本人杀了黑人，至今凶手仍未被缉拿归案。另外，最近有几位日本女性遭到黑人袭击。我必须提髙警惕。详细情况下次再谈。
泉田良平
于纽约
05
收到泉田信的第三天，夏彦说要搬家。千纱子吃了一惊，诧异地问道：“为什么？急匆匆的……”
夏彦心神不定地在屋子里来回走动着说：“我讨厌住公寓！”
“可是，这儿离车站近、交通方便，你在早前说过，结了婚还在这儿住，是不是?”
“不用说了，反正我烦透了，不愿意再住下去了。”夏彦像淘气的孩子，絮叨了一遍又一遍。
“那么，搬到哪儿去呢?”千纱子想知道去处。
“伏见的桃山南口，在车站附近的民营企业开发的住宅区，我买下一套房子，当然是用贷款买的。”
说罢，夏彦从上衣口袋里掏出开发区的宣传小册子，递给了千纱子。
千纱子茫然若失地朝小册子瞟了一眼。对千纱子来说，搬到哪儿都无所谓，即使住帐篷也无所顾及。问题是，夏彦事先为什么不眼自己商量？四月份就要结婚了。家是两个人的世界，要两人共同来构筑。夏彦单方面选了房子，而且说搬就搬，他这样做，是不是太武断、太主观了？
日野夏彦从前不这样。即使芝麻粒的小事，也愿意找千纱子商量，也许是走走形式罢了，但只有事事如此走形式，才能体现出两人相互荨重、互相信赖。
然而，千纱子坚贞不渝地爱着夏彦，纵然满肚子委屈，也不敢贸然向夏彦挑明自己心中的烦恼。
千纱子不吱声了。夏彦感觉得自己的言行有点过分，小心翼翼地观察千纱子的反应。
“结婚后，两人还住公寓，随时要注意周围环境和人，多不自由、多不方便啊！是不是太麻烦了？我早就想有一幢单门独户的住房，住庭院式的房子比较舒适。你能理解我的心情吗?”夏彦和风细雨地说。
“嗯。”千纱子点了点头。
“还要另装电话。”夏彦冒出了一句。
“电话?”
“反正把什么都换成新的。结了婚，一切从头开始。”
“……”千纱子哑口无言，不知所措。
“你不同意我的决定吗?”夏彦咄咄逼人地问。
“我可没这样说,
“可是，你的表情已经说明了。”
“没有的事，只要和你在一起，住哪儿都行。”千纱子低着脑袋恭顺地说。
“那就好。”
“挺好的，住单门独户房子，我认为也比住公寓好。”
田中千纱子这句随声附合的话，与其说是对日野夏彦说的，倒不如说是在说给自已听。
千纱子想：无论夏彦态度如何，自己对他的爱，永远不变。
“已经到了无可奈何的地步，只有相信夏彦，闭着眼睛跟他走，别无选择的余地了。”千纱子暗自下定例如决心。
06
第二个星期天是3月10号，夏彦搬了家。千纱子前去帮忙。一到伏见新开发区，映入眼帘的是用同样建材新建成的一排排住房，宽敞、舒适，千纱子惊愕不已。
给他们领路的工作人员，颇为自亲地津津乐道：“本公司在京都府开发区，建造了三处如此规模的住宅区。”
他还说，今后将是单门独户的全盛时期，并向捷足先登的这二位，预先表示祝贺。
千纱子和夏彦被领进其中的一幢住房。左邻右舍，有的空着，有的已经住进了人。在房子里，对东南西北不辨的千纱子来说，搞不淸楚这幢房屋位于开发区的哪个方向。走出房屋，依然不辨方向。
千纱子想起前些日子报纸上报道过：警察闯进东京开发区住宅，发生了不祥事件，不知这里会怎样？千纱子仔细观察房屋的构造，发现这儿的房子有A型、B型等多种规格。
自从搬进了新居，夏彦沉住气了，态度也不生硬了。确切地说，恢复了往日对千纱子的温存和体贴。
又一个星期天，千纱子去了夏彦处，想帮着夏彦写写搬家通知书，可夏彦却说：“早发了。”
千纱子没能替夏彦写搬家通知，感到很失望。
三天后，千纱子去京都购物，碰巧遇见了夏彦大学时代的同学，对方问：“日野那小子跑哪儿去了，电话打到宇治公寓，主人怎么换了呢?”
“他搬了家。”
“搬了家？搬到哪儿了?”
“伏见，您没有收到搬家通知吗?”
“没有呀。真是岂有此理!”对方半开玩笑地说。
千纱子听罢，顿时感觉不是滋味。三天前，夏彦告诉自己，搬家通知早发出了，那么，对方早该收到这通知了。
“对不起。”千纱子深深一鞠躬。
“我想快到了你们结婚的日子了吧，告诉他，可别忘了发请帖呵!”说罢，那同学钻进人群中，没影了。
千纱子想：莫非单单忘了给这位同学发通知不成？
夏彦在原来的住处，有些费用还没有请算，千纱子顺便去了宇治公寓。管理员发牢騷道：“日野先生怎么回事？跟他说说，至少该给他朋友发搬家通知才对。”
“怎么啦?”千纱子不解地问。
“一天里不知有多少人登门拜访，我说弄不清楚你们搬到哪儿了，来访者还不信哩。”管理员拉长了脸说。
“连您也不知道新地址吗？他没发给您搬家通知吗?”千纱子直盯盯地望着管理员的脸，以为夏彦肯定通知他了。
管理员不屑一顾地说：“我直接问过日野先生，他不肯说也罢了，可他总该通知他的朋友啊，好像他并没有通知他的朋友们，无形中给我添了许多麻烦……”管理员越说越生气了。
千纱子皱起眉头。思忖道：“如此看来，夏彦别是对任何人都没发搬家通知吧？然而，他为何表示‘早发了’呢？”
“请转告日野先生，务必通知一下。”管理员叮嘱道。
“嗯。”说罢，千纱子离开了宇治公寓。
天色已晚，下起了小雨。
“今天是3月20号。”千纱子边朝车站走去，边嚅嚅道，“离4月25日结婚仪式，尚有一个月零五天，能不能继续信任他呢?”
当天夜里，在京都，又一个男子被杀害了。
