尽管丹伽子一直开朗地说着话，但我却始终感觉哪里怪怪的。
总觉得有点奇怪。和平常的丹伽子不太一样。这种感觉，我似乎曾经体验过。
突然，眼前的丹伽子和昨晚的瑞穗重叠在一起。
她的注意力似乎被什么拉走了；总觉得她有点心不在焉。
就在这时，丹伽子的脸上忽然露出了惊讶的神色。
“您怎么了吗？”
我不知不觉地这么问着。
“咦——哎呀，我、我做了什么奇怪的表情吗？”
我不由得慌张了起来。不行啊，三姐妹说话的时候是不允许人家插嘴的！我竟然完全忘了这里的规矩！
“对不起，不是那样的。只是，我总觉得您似乎有什么心事……”
一瞬间，丹伽子的表情看起来像是被乘虚而入一般。
一点也不夸张，她的脸庞感觉起来，就像是突然开了个黑漆漆的人洞一样；隐含在那当中的，是深刻的虚无。
我的背脊瞬间感到一股寒意直往上窜。我再次想起，她们总是在玩着的那种构筑虚像的游戏；原本我认为，那只是有钱人的消遣，因此并没有特别在意，但事实上，那游戏是不是有着更深的含意呢？她们那包裹在烟雾里的虚像，究竟是什么呢？
“嗯——这样啊。是这样吗？”
丹伽子在自己的杯子里倒入咖啡。“不知怎么地，今年的怪事特别多呢。”“怪事？”“嗯。在我刚到这里的时候，有人寄来了一封奇怪的信，是给姐姐的——我不晓得寄信人是谁，不过里面好像写着很多中伤泽渡家人的事。姐姐虽然不让我们看那封信，但可以确定的是，那是非常了解我们家内幕的人所写的。”
“恶意，”
我忽然想起瑞穗的话，
“仿佛正包围着这整个地方一般。”
“而且，今天早上，我的房间门口竟然放着那种东西呢！总觉得毛毛的。”
丹伽子说着，朝书桌瞥了一眼。
事实上，那是打从我踏进这房间开始，就一直很在意的东西。对于这里为什么会出现那种东西，我感到相当讶异。
那是只小小的、只有一只的红色手套。
那是小孩用的手套。
[男演员：“……永远地——走向如大理石般凝固的过去当中，就好像这雕像一般，好像充塞着石头雕刻的庭院一般。这旅馆也是，充塞着从那以来就没有人居住的一个个房间，以及一动也不动、无言的、恐怕早在很久以前就已死去的仆人们。就算这样，他们依然站在那里监视着，在走廊的转角上、回廊的沿路上、和各个无人的房间里：在我为了迎接你而穿过的一个个房间里，在我为了迎接你而穿过、一扇扇敞开门扉的门槛上。我感觉，自己就像是穿过了不动的、僵直的、戒慎的、表情不变的一张张脸所构成的两列栏杆之间。在那穿越的过程中，一直以来，从很久以前开始，我就一直在等待着你，直到现在也等着喔，等着那依然望着庭院入口的地方、大概还是在犹豫不定的你……”]
夹带着雪的暴风仍然持续不停地吹着。
明明就要中午了，天空却完全没有变亮的迹象，气温也没有任何回升的样子。
当我通过大厅时，无聊得发慌的客人像是摆饰一样散坐在各处。时间沉淀下来，停滞不前。
就好像那部电影一样——昨晚，时光在图书室里看的电影。
挂钟突然“梆”地响起，我的身体不由得吓得弹了起来。
这挂钟，真是时常在最猝不及防的时候响起。不知为何，我总会陷入某种错觉，觉得这挂钟似乎是看准了人在疏忽大意的时候才刚好响起。没错，就好像这挂钟拥有自己的人格，并捉弄着我们一样。
“田所小姐，您有带什么书来吗？”
听见突然有人向我搭话，我连忙转过头去。
那是名叫天知的大学老师。他是个总给人超然脱俗的感觉，脸上带着些许外国人风貌的男人。
虽然我们曾经聊过几次，但他记得我的名字这点，还是让我感到颇为意外。或许，老师这种人类本来就比较擅长记名字吧！
“我看书看得很顺。比预定还早地，我把带来的书全看完了呢。”
天知对我耸了耸肩膀；连这动作看起来也像外国人似的。
“我带来的都是小说喔，是连续剧和电影的原着，这样也无妨吗？读读图书室里的书怎样？”
“那里的书啊，比较像样的这几年我大概都读过了。像这种地方，图书室的书往往都是装饰用的，不怎么适合阅读呢。”
“这样啊，那我就把我看完的借给您吧；不过是恋爱小说喔！”
“呵，那很好啊。请借给我吧。不要看我这样，我可是很喜欢小说的呢。”
“那，我现在就去拿过来。”
让天知这样的人看看可以驱除睡意的书，我想应该还蛮有趣的；于是，我就从我房间桌上把书给拿了过来。想将这故事拍成电影的年轻导演的心情，我非常能理解；不过，虽然光看书的确会觉得很精彩，但我有预感，一旦将这本小说化做影像后，就会变得陈腐而无趣。
“就是这个。”
“嗯——”
当我把书递给天知，并在对面的沙发上坐下时，他将书翻啊翻的，然后又看看书的底页，像是在看着什么珍奇的东西似的，让人不由得感到相当怪异。
“天知老师的专攻是？”
“我吗？商事法啊——很年轻呢，这作者。文句的换行很多呢！”
我拼命地忍住想笑的冲动。
“您是受哪位招待前来的？”
“不，我不是受招待前来的。”
“咦？”
“嗯，那个。是我跟前代家主的关系啦！”
“喔？”
天知的解释完全不得要领。
看我愣了一下，天知表情认真地摆了摆他的食指，
“秘密、秘密。Secret喔。呐，如果什么都让您知道的话，就很无聊了对吧。这空中的楼阁，跟秘密很搭调吧。”
“呃，这个嘛……”
本来总觉得，自己好像有种被骗的感觉，但听他这么一说，却又莫名地有种说服力。
“那，就借给我啰。看完要报告一下感想吗？”
“嗯，请务必让我听听您的感想吧！”
“如果我带来的书当中有您想读的，也请不要客气。”
“是哪一方面的书呢？”
“不过，不知道您感不感兴趣就是了。像是地方税分配的修正啦，或是企业经营模式的重组等等。”
我终于忍不住笑了出来。这次换天知愣了一下。
“抱歉，这不是我的兴趣呢！至少，听起来不像我在这旅馆里会想读的内容。”我对他这样说道。
“这样啊……”
“可以借给我吗？天知老师。”
这时，从我背后传来了一个清亮的声音。
接着，一股轻柔的香味飘了过来。我抬头一看，樱子正笑吟吟地站在那里。明明身为同性，但只要一靠近她，我就不由得感到心跳加速。在她身上，具备着某种挑动人心的特质。
“哦？樱子小姐对地方税和企业经营模式有兴趣啊？”
“是的。毕竟跟外子的工作相关嘛。我可以坐在那里吗？”
“请、请。”
天知以夸张的动作，邀请樱子在他旁边的位子坐下。
樱子优雅地坐下，翘起了脚来。她那纤细又匀称的双腿，让人忍不住想多看一眼。
“樱子小姐结婚前，从事的是什么工作呢？”
我尽量掩饰住好奇心，提出了这样一个问题。天知似乎也觉得这是个好问题，脸上一副很想知道答案的样子。
“我？”
樱子微微侧着头，那表情像是在说：“你们对这有兴趣啊？”
“我是念理科的唷！数学系毕业以后，我在保险公司的会计部待过一阵子。”
“哦？让人有点意外呢。”
我对天知说的话颇有同感。在我擅自的想像中，樱子应该是那种在百货公司帮客人打打领带啦，或是在秘书室里向上司报告今天预定行程的女人。
“说到时光先生，他的数字观念很强呢。令尊也是从事那方面相关的工作吗？”
“我们的父亲是县里农业试验场的技术官员，母亲则是小学老师。”
“原来如此。那么，令尊令堂现在住在哪里呢？”
“在我和弟弟高中的时候，因为事故过世了。”
天知发出“噢”的一声，表示遗憾之意。
“真是不好意思。”
“没关系，都是以前的事了。我父母是在前往参加祖母葬礼的途中，卷入拖车的追撞事故中而丧生的；那可真是一瞬间突然发生的变故呢！不过，因为父母留下不少保险金和遗产，再加上身边人们的诸多照顾，我们两个人都顺利地从大学毕业了。在拥有类似遭遇的人们当中，我们算是很幸运的了。”
高中生的樱子和时光。聪明、总是散发着光彩的美少女和美少年。突然遭逢不幸变故的悲剧主角。身边的人看到了，一定会忍不住想对他们伸出援手。如果他们身无分文，那就另当别论了，不过因为他们很有钱，所以人们理所当然地，会更想接近他们。
我仿佛可以听见围绕在他们身边那些大人的声音：
（有什么事不要客气，尽管说喔——因为以前也很受你们父亲照顾啊——不小心多做了一点菜，两个人一起吃掉吧——行李寄到了，我先帮你们保管起来喔——如果是那方面的事，我有认识的朋友可以帮你稍微关照一下喔——只要打这支电话，我马上就赶过来——哎呀，真的是很乖巧的两个孩子呢——真可怜——）
“嗯。总之，你们就是所谓‘幸存的孩子’吧。”
天知的声音，让我从幻想中醒了过来。
“咦？”
樱子的表情瞬间显得很讶异。天知轻轻地摇摇头，又继续说道：
“哎呀，如有冒犯，请多见谅。不过，以前的少年小说和少女小说不都是这样吗？主角在年轻的时候就受到上天的考验。但他们挺过逆境生存了下来，并达成了其他人无法成就的大业。幸存的孩子，总是具备着天赐的智慧喔。”
“幸存的孩子——”
樱子茫然地轻声复诵着天知的话。
[男：“那么，请听听我的不满。我已经受不了这角色了。我已经受不了这沉默、这墙壁、以及这窃窃私语，你把我囚禁在这里面……”
女：“小声一点，拜托。”
男：“那窃窃私语的声音，比沉默还要更加恶劣，而你却将我囚禁在其中。我们一起活在这比死还痛苦的每天里，你和我，就像被埋在庭院冰冻的泥土底下、两具并列的棺材一样……”
（中略）
女：“不要再说了！”
男：“在整顿得令人心情平静的庭园里，我们走过修剪整齐的树木、规划完善的游憩步道，一步一步用力地踩踏在其上；每天每天，隔着手可以够到彼此的距离并肩走着，却连一公分也没再靠近过，绝对没有……”
女：“不要、不要再说了！”
暴风雪继续狂乱吹袭着。
明明才刚过下午两点，但周围的天色却已经渐渐暗淡了下来。
对于自己为什么会想到外面来，我也不太清楚。不过，有厚厚的墙壁环绕、温度调节完善的舒适空间，让人感到有点喘不过气来，这也是事实。
虽然旅馆玄关的停车处有一片突出的大屋檐，不过风雪还是满不在乎地，从左右不停地直吹过来。身体因为刺骨的寒冷而颤抖着，不过脑袋却渐渐冷却下来，在心情上有种云开雾散的感觉。
雪在快要积起来的时候就融化了，屋檐下的柏油路因此变得湿湿黑黑的。
四周的景色完全变了。照理说，外头应该还稍微看得见些许的红叶才是，但现在我的眼前，除了浊黑的斑点之外什么都看不见。
我双手交叠，慢慢地在屋外走着。
今天早上下的还是混着雨的雪，不过现在已经变成完完全全的雪了。
山顶的地方笼罩着一层雾气，因此看不见棱线。厚厚的乌云，给人一种沉甸甸地压在头顶上的感觉。一个人伫立在逐渐接近天黑的巨大风景中，只让人觉得无力感不断紧逼而来。
逃不了。我确实有着这样的感觉。这是陆上的孤岛。无法从这里逃离。
我不经意地回头一看，那牢实坚固、有如山中避难小屋一样的入口，黑压压地匍匐在白色阴影的底下，看起来像是一只忍耐着酷寒的大野兽。
从明亮的玄关另一侧，时光注意到我并走了过来。
“怎么了吗？怎么自己在这种地方？”
那张脸浮现出惊愕、不可思议的表情。
我害羞地对他笑了笑说：
“没什么，只是突然想呼吸一下外面的空气罢了。你不觉得自己像身处牢笼里一般，喘不过气吗？”
时光回过头，往旅馆里瞥了一眼。
“的确。这里是深山之中奢侈的牢笼呀！”
有那么一瞬间，他的眼里浮现了阴郁的神色。
“我做了个有关列车的梦。”
我假装没注意到那抹阴暗，开始了自己的话题。
时光看着我。我继续说着。
“刚进大学的时候，我在租屋处附近的咖啡厅打工。在那里，我喜欢上了一个大我十来岁的常客。总之，那是个愤世嫉俗的家伙，讨厌世界上所有的一切，动不动就想寻死。现在想想，他不过就是个大学不知道被留级几年、一直靠父母吃穿、令人嗤之以鼻的幼稚大人罢了，但当时对我来说却显得很帅气。看起来笼罩着一层死亡氛围的人，总让人觉得很有魅力。真是笨呢，年轻女孩。”
时光虽然没有做出什么回应，不过我知道，他在等我继续说下去。
“他从不正眼看我这乡下小女孩一下，不过有人愿意热心地听着他的牢骚与高尚的烦恼时，似乎倒也能让他的自尊心得到满足。我完全不被当作一回事，只有默默忍受寂寞的份，不过，不知道是怎样的心血来潮，只有一次，他带我去旅行。”
蓝色的四人对坐席。寂寞的汽笛。脚边的寒气。
“现在，我完全想不起来当时去了哪里，只记得在冬天的夜里，在看不见人影的电车上，摇摇晃晃地坐了很久的车。我们两个人什么话也没说，只是面对面默默地坐在四人对坐席上。”
紧闭的双眼。刮过胡子后下巴青青的痕迹。
“真的，在那之后究竟发生了什么事，我一点也记不得呢。在偶然想起这件事之前，我真的几乎完全忘记了他的存在。我想，我最后大概是自己一个人下车的吧。不过，今天早上，我突然闪过一个念头：该不会那时候他已经死了吧？他会不会是趁我不注意的时候偷偷喝了药？所以他并不是睡着，而是死了。他选择了像忠狗般的小女孩当他最后的观众，但我却没有目送他的死亡到最后，而是把他给丢下了。”
脚边窜上了一阵寒气。那并非当时的感觉，而是现在的感觉。
“搞不好，你是故意忘记的也说不定呢！”
时光用低沉的声音轻轻说着。
“咦？”
“说不定，你是刻意选择了遗忘；出于自己期望，不想记得那样的场面。”
白雪覆上了他的头发。
“是啊，说不定真是这样。不过值得庆幸的是，我真的记不得那时候的事了。”
“那就好了呀！”
他的语气中夹杂着几分无奈。这跟刚才他眼中的阴郁有关吗？
“人生总会有那样的时期呢。期待悲剧、期待在悲剧漩涡中的自己。想要受到瞩目、身处于世界的中心。譬如说，双亲已不在这世上，只有身为可怜孤儿的自己被留下来，还是坚强地活下去之类的。”
时光淡然地继续说着。
“我们以前常常作着那种无聊的梦，”
樱子和时光。宛若闪耀着光辉般的少女和少年。
“没想到，那却变成了现实，变成受到世间同情、天涯孤独的可怜姐弟。当时，我们首先感受到的是困惑，接着涌现的则是罪恶感；就好像是因为我们那样期望着，父母亲才去世似的。那种后悔一点一点地膨胀、放大。”
我想起在大厅时樱子的表情。
幸存的孩子。
“不可思议的是，长时间怀抱着那样的罪恶感之后，渐渐地，它似乎变成了既定的事实；也就是说，我们把双亲杀了，是我们的计谋把他们杀了。不知怎么地，就是会陷入这样的想法里。”
“怎么有这种事呢！”
我想以笑容带过话题，但却失败了。
时光仍是一脸认真地继续说着。
“于是，我们渐渐开始觉得自己是非常恶毒的人，渐渐开始相信自己是坏心眼的邪恶之人，为了利害关系连重要的亲人都可以杀掉。然后，就慢慢地构筑起符合那种自我形象的生活方式。”
看见我的沉默，时光怱然笑了出来。
“你不觉得，在这世上也会发生这种事吗？”
“这个嘛……该怎么说好呢？我也不清楚。”
四周变得更暗了。应该还不到日落时分，但却没有一点光；我们的衣服都失去了颜色，一切全被埋没在一片灰色之中。
“有什么契机，让你想起当时那列车的事吗？”
听了时光的问话，我侧着头想了一下。
“昨晚夜深了之后，我去泡温泉：当时的风声非常可怕，大概是那听起来就像汽笛声一样吧！”
“嗯o”
时光对着明亮的玄关点了点头。
“回去吧？回到我们的牢笼里。那里比较暖和。一起喝点餐前酒吧！”
“好啊！”
于是，我们回到舒适的牢笼里。
回到明亮的人工照明中。
[男：“……我忍受不了这沉默、这墙壁、还有那窃窃私语、比沉默还要恶劣的窃窃私语，而你却把我囚禁在其中。每天每天，日复一日、毫无变化的每天，我们一起活着——从这走廊到另一个走廊，一步一步用力地踏着步伐、在隔着手可以够到彼此的距离并肩走着，却连一公分也没再靠近过，绝对没有。我们不曾为了牵手而伸出手、唇也……”
女：“求求你不要再说了！”]
构筑着虚像的人们。
不只是伊茅子她们，每个人每天都在建造自己的虚像。自己所认为是“自己”的形象；想被别人认为那就是“自己”的形象。
在水晶吊灯璀璨的照明之下，我们戴着伪装的面具，度过一顿晚餐。
我和瑞穗，樱子和隆介、还有时光，并排坐在大桌子前。辰吉和几个身为老顾客的贵妇坐在一起，总算是没出现在这里了。从他们的座位上，不断傅来热闹的笑声。
当然，我们这边也是始终一致地非常和谐。隆介和时光提供丰富的话题，瑞穗也以生动活泼的表情述说着各种趣事。一边附和、一边适当地插话提问，则是我和樱子的任务。如此完美的连环游戏，让精彩的餐桌场面连连不断。
瑞穗虽然努力地装出若无其事的样子，但我总觉得，她在心里似乎还是默默地对樱子感到压力。不，与其说是对樱子本人，倒不如说是对隆介的笑脸。虽然我还是没能弄清楚，隆介究竟有没有发现妻子的外遇，不过瑞穗好像相信他还不知情。
“你们两位是在哪里认识的呢？”
“一开始，我是先认识时光君的。我们念的是同一所大学，我在帆船社的朋友刚好是他工作上的前辈。我在学校的时候还不知道他，是时光君开始工作之后，在那朋友的介绍下才认识的，然后，他就把樱子介绍给我啰！”
“那，樱子小姐一开始对隆介先生的印象如何呢？”
“我觉得，他是个成长过程相当顺遂、总是受到大家所关爱的人——老实说的话，就是和自己完全无缘的那种人。”
“你又是为什么会有这样的感觉呢？”
“因为我既没有双亲，又好不容易才找到工作，在我总算可以松一口气的时候遇见他，不免让我偏执地觉得：原来世界上也有这么幸运的人啊！”
“刚开始很冷淡呢，你啊。”
“哎呀，是这样的吗？”
“我当时还想，自己是不是在不注意的时候做了什么失礼的事情，为此而苦恼不已呢！”
瑞穗如坐针毡似的啜饮了一口酒。我虽然感受到她的压力，却还是继续说下去：
“那么，时光先生和夫人又是？”
“我是相亲结婚的；就是上司推荐这种简单的理由而已。没什么戏剧性啦，只是相当意外地，我们从一开始就很合得来。她是学术家庭出身的女儿。”
“完全就是评论家的贤内助嘛！”
“哈哈，我可小是什么评论家喔！”
“不，我朋友和工作上的前辈们，都称赞时光君是一支潜力股呢！”
“不敢当。说到底，终究还是比不过那些实际在这个领域经营的人嘛！”
“不过市场预测和分析，还是需要你这样的人才唷！”
“说到这个，我也开始有点想出来工作了呢！毕竟，康介也已经上国中了嘛！”
“哦，你想做什么呢？”
“虽然不见得要像早纪小姐你那样交流广泛，不过，我想自己开家公司喔！”
“咦？原来樱子小姐怀抱着这样的梦想啊！突然间想开公司，怎么会有这种奇妙的想法呢？”
“我从以前上班的时候，就对调查员的工作很有兴趣唷；所以，现在很想开家承揽那种工作的公司。”
“听起来满具体的嘛！那么，隆介先生，您会给予太太资金援助吗？”
“没看过企划书的话，什么也说不准呢。”
“我可是要去听天知老师讲课的呢，对不对啊，早纪小姐？”
就在这时，在餐桌的另一边，丹伽子她们的声音传进了我的耳里。
她们仍然像平常一样，热衷于构筑虚像的游戏之中。
闪耀着琥珀色的水晶灯。倒映在高脚杯上、宛若影子般的服务生们。
“——发生了奇怪的事情唷。我无意要吓大家，只是这间旅馆就是会发生各式各样奇妙的事情呢。不管怎样说，它都是间老旅馆了，长久以来一定发生过很多事。怪谈不总是伴随着古老旅馆而发生的吗？不过啊，与其说这是怪谈，倒不如说是传说吧。嗯，是小孩子唷。有没有人看到过小孩子啊？这里是尽量拒绝国中生以下的孩子进入的，所以应该没什么机会看到那么小的孩子啊。”
我吓了一跳。丹伽子悦耳的声音还在继续说着。这故事……
“……不过，我可是偶尔会看见唷，从以前开始就这样了；而且，还是一男一女两个孩子呢。那是两个十分相似的可爱小孩。我在半夜里突然听见敲门的声音，打开门一看，竟然是两个小孩站在那里；他们一句话也不说，只是一直盯着我看。不过，没有多久，他们就突然跑掉、消失无踪了。”
“啊，好可怕喔！说到双胞胎小孩，你不会想到那部电影吗？讨厌啦，要是在半夜里被敲门，我是绝对不会开门的。”
未州子提高了声音说着；我总觉得，那声音里似乎里隐含着责备丹伽子的语气，和平时所没有的困惑。如果是平常的话，她应该会“对啊对啊”地附和，然后顺势地一起编起故事才对。
好像哪里怪怪的。到底是哪里呢……
然而，丹伽子并没有停止说故事。
“我啊，到底目睹过几次呢？有时候他们会蹲在图书室的角落、有时候会从楼梯上往下看着、偶尔还会站在窗外。而且啊，奇怪的是，他们两人都戴着红色的手套，还只各戴一只喔！我想，应该是一双手套两个人分着用吧！”
我像是被那声音给迷住似的，莫名地热衷在其中。
不知不觉中，四周全安静了下来，每个人都专心地听着丹伽子的故事。
“不过，最让我吃惊的，还是那个挂钟呢！”
丹伽子眼睛连眨都不眨一下地，专注于她的故事上。
我偷偷地瞄了一眼伊茅子的表情。她一动也不动，面无表情地盯视着桌上的某一点。在她的脸上，完全不曾浮现任何一丝的感情。
“那时候，我正在晚上泡完温泉回房间的途中，忽然听到好像有声音从哪里传来，而且是小孩唱歌的声音喔。那是又高又细、清澈而美丽的声音，音准也相当完美：起初我觉得，那真是唱得好极了。那声音唱的是……哎呀，那首叫什么名字的歌呢？对了，‘睡吧、睡吧、在妈妈的胸前’，就是那首歌。不过，我渐渐地越想越觉得奇怪：这里明明就没住小孩啊，那声音是从哪里传来的？这么一想之后，我便愈发觉得恐怖了起来，可是双脚却不听使唤；于是，我便不知不觉地，朝着声音的方向走去。”
没错，丹伽子确实是以早上让我看的手套为基础，编造了这个故事。
伊茅子像石头一样，一动也不动。她整个人看起来，就像是在我眼前当场化成了石像一般。
她是以什么样的心情听着丹伽子的故事呢？为什么没有加入她们？
我想起伊茅子流掉双胞胎的谣言。那是真的吗？
大家都聚精会神地听着，既紧张，又害怕。大家知道那个谣言吗？有几个人听说过呢？
“我环视空无一人的大厅，突然间，楼梯平台上的挂钟映入了我的眼帘。刚刚听到的声音已经不见了，但不知道为什么，我的视线就是离不开那挂钟。我的双脚朝着那座挂钟走去。我想回头、想逃走，可是双脚却全然不听使唤。我一步一步地接近挂钟，”
丹伽子的眼睛闪烁着光芒，眼神仿佛正在注视着那座挂钟一般。
“然后，我听见咚、咚、咚，敲东西的声音。有人从挂钟里面，敲着那玻璃门扉。”
丹伽子压低了声音，装出竖耳倾听的样子。真是了不起的独角戏。
“于是，我打开了挂钟的门。”
说到这里，丹伽子霍然睁大了眼睛。
“然后，在那里……”
她咽了一口口水；椅子喀啦一声，发出刺耳的声音。
她站了起来。那双眼睛凝视着虚空中的某一点。
“在那里的竟然是小孩子们啊！他们笑笑地抬头望着我，手上戴着红色的手套——不、那不是手套，孩子们满身是血啊——就连手也被染红了。两人的身体混在一起；那被肢解得四分五裂、全是鲜血的两个身体，就这样被塞进了挂钟里面啊！”
丹伽子放声悲鸣了起来。像是受到影响似的，某人发出的惨叫声，和她的声音重叠在一起——那是坐在我身旁的瑞穗所发出的悲鸣。
此刻，听得见山间传来的呼啸声。
远处的野兽们，持续着像是濒死般的咆哮。
在瑞穗房里的沙发上，我和樱子分别坐在瑞穗的左右两侧。
瑞穗在睡袍上披着一件短外褂，无精打采、神情憔悴地坐着。
“来，把这喝了。情绪会稳定一点喔。”
电热瓶的热水沸腾了，于是我在杯里倒进热水，连同药片一起递给瑞穗。
她茫然地点点头，照着我所说地，将药片和热水一起灌了下去。
虽然只是单纯的钙片罢了，不过只要能让她镇定下来就好。
我继续调着加水的威士忌。虽然有点担心，吃了营养片之后马上喝酒不知道好不好，不过想来应该不会有什么大碍吧。
“樱子小姐也来点吧？”
“好啊。我也喝一点。”
包括自己的份，我调了三杯加水威士忌。
至此为止，我们都像是要保护瑞穗似的，三个人聚成一团坐着：不过当我把玻璃杯递出去以后，那团块也就随之瓦解了。我感觉到，房里的气氛似乎缓和了不少；我们三人在沙发上放松下来，重新调整了坐姿。
“哎呀哎呀，还真是丢脸哪！好像被妈妈的演技给整个压倒了，可见我还有待磨练呢！”
瑞穗自嘲地轻声说着。
虽然如此，不过她的脸色总算是好多了，脸上的表情也渐渐恢复成正常人的神态，这让我不由得松了一口气。刚才，我真的不知道她接下来会变成什么样子。
这时候，不管我说什么，感觉起来都显得十分突兀，所以我选择沉默以对。
樱子默默地喝着酒。
我也缓缓地将杯子端到唇边。玻璃杯的温热令人感动。
“不过，为什么偏偏选今天说那种故事呢？你看到伊茅子阿姨的表情了吗？我真是非常地不忍心啊！”
瑞穗皱起眉头，粗暴地用力搓揉着额头。这时，她突然停下动作，望着樱子说：
“你也知道吧？伊茅子阿姨以前在这里流产过的传言。”
樱子面无表情地点点头。
“嗯，隐约知道一点。不过，刚刚听了丹伽子姑姑说的故事以后，我的想法有点改变了。”
“怎么说？”
我和瑞穗看着樱子的脸。
“我还是第一次看到丹伽子姑姑那么慌乱的样子。就算是要揶揄姐姐的过去，丹伽子姑姑也不需要激动到这种程度吧？”
樱子淡淡地继续说着。我暗暗地感到惊叹。
这个人，不管什么时候都这么冷静又坚强。
我和瑞穗转心地听着她的话。
“说不定，这是伊茅子阿姨的障眼法。”
“障眼法？”
樱子点点头。
“嗯。也就是说，流掉双胞胎的其实不是伊茅子姑姑，而是丹伽子姑姑唷！伊茅子姑姑假装只有自己到这里来，但实际上，她会不会偷偷把丹伽子姑姑也带来了呢？”
“妈妈？”
瑞穗发出惊讶的声音。
“嗯。从刚刚的情况很明显地可以看得出，那件事对她来说，已经变成了挥之不去的梦魇。伊茅子姑姑应该曾经对她说过，绝对不能把这件事说出去吧。对伊茅子姑姑而言，即便散播自己流产的谣言，她也非得隐瞒这件事情不可。”
“为什么？”
樱子依然面无表情地盯视着瑞穗。
“可以想到的理由，只有一个。”
“告诉我。”
瑞穗苦苦哀求着，而我也无论如何都想知道：然而，樱子一瞬间却迟疑了。
“告诉我。我不会生气的。”
瑞穗再次恳求。
樱子低声叹了一口气。
“因为，双胞胎的父亲是龙三姑丈。”
刹那间，我的脑袋变得一片空白。瑞穗好像也是一样。
“咦——”
愚痴而呆滞的声音，从瑞穗的口中发了出来。
樱子一副深表同情的样子，但大概是想了一下以后，觉得这时候表露同情反而显得残酷，于是又回复到了面无表情的模样。
“当然，这完全只是我的推测而已。”
樱子抿了抿自己的嘴唇。
“到底是伊茅了姑姑不能生育，还是她和龙三姑丈之间没有爱情存在，这点我无从得知。不过，如果我是伊茅子姑姑的话，自己妹妹怀了丈夫的孩子这种事，我是绝对无法原谅的。与其让妹妹把自己丈夫的孩子流掉这种事传播出去，倒不如散播自己流掉其他男人的孩子这种谣言还比较好些。于是，她就这么做了；她先是帮忙让妹妹流产，然后又向外散播自己流产的谣言。”
瑞穗脸色发白地思索着樱子说的话。
的确很有道理。虽然没表现在脸上，不过一想起伊茅子那强烈的自尊心，我果然还是会选择相信樱子的说法吧！
瑞穗似乎也有了相同的结论：她的脸色显得愈发苍白了。
如果两人之间真的曾经发生过那种事，那么应该产生了相当程度的爱恨纠葛。
“怎么会——怎么会？阿姨她……”
瑞穗开始发出了啜泣声。
“我说过，这完全是我的推测而已啦；因此，虽然说得很过分，但别太当真了。我并没有要责备丹伽子姑姑的意思呢！”
樱子像在劝慰似的说着。
然而，我越是思索，就越觉得樱子的解释是正确的。泽渡龙三生前一直默不作声，似乎也可以证明她的说法。
那么，那手套是？是谁把那手套放在丹伽子房间门口的？
“怎么啦，早纪小姐？”
我似乎在无意间，露出了想说些什么的表情；樱子一直盯着我的脸瞧。
“其实……”
我把在丹伽子茶会上听到的事告诉了她们。有熟悉泽渡家内幕的人寄了毁谤信给伊茅子。还有今天早上，丹伽子的房间门口放了一只小孩子的红色手套。
樱子和瑞穗都皱起了眉头，认真而专注地听我说着。
“信和手套啊……”
樱子双手交叠在胸前，一动不动地陷入了沉思当中。那样的她，依然显得相当美丽。光是想像她那聪明的脑袋在转啊转地运作，就足以让人陶醉不已。
“是恶意啊。”
瑞穗自言自语地低声说着，
“这个地方，被恶意所包围了呢。”
这次，我实在是不得不同意她所说的话了。
我依然身处在寒冷的列车当中。
又是那个梦。在这么短的期间内，一直重复做着同样场景的梦，这对我来说还是第一次。
但是，在那里的，并不是过往少女时代的我。
那是现在的我。身为经纪人、和瑞穗留宿在冬天山中旅馆里的我。
我缓慢地走在列车的走道上。
外头是一片暴风雪。梦中的我意识到，那列车就是自己停留的旅馆。不，是旅馆变成了列车，奔驰在冬天的荒野中。
有一节车厢的半边变成了桧木浴池，热水噗嗤噗嗤地注入其中。
蒸气让车内染成一片白，瑞穗和樱子露出肩膀，泡在浴池里。
两人静静地在聊些什么。
她们两个都没有注意到我，而此刻的我，也因为正在找人而没空搭理她们。
我快速地穿过那节车厢。
我在寻找那个人。
一心想寻死的那个人。刮过胡子的痕迹十分明显的那个人。
我无论如何都想找出那个人，确认他那时候到底是不是死了。我感到心急如焚。
我走在漫无止尽的长长走道上。
旅馆的旅客们，像人偶般地坐在两旁的对坐席上。
天知把恋爱小说叠得老高，一本接着一本地读着。他注意到我，开口对我说：
“田所小姐。我就快读完了。到时候，我们来交换意见吧。”
我暧昧地对他笑了笑，走向下一节车厢。
时光从后面追上来，大声地说：
“田所小姐，不要想起来比较好。既然是你自己选择遗忘，那就顺从你的心吧！”
我挥开他的手，加快了脚步。
到底是活着，还是死了？不确认是不行的。
最前端的车厢黑漆漆的。在正面的地方，有分别通往左右的楼梯。
啊，跟旅馆的楼梯平台一样呢。不，这列车就是旅馆啊。
昏暗的楼梯平台正中央，竖立着大大的挂钟。
不打开那扇门不行。
我突然浮现了那样的冲动。
那个人就在里头。
这样的确信也随之涌现。
在我的背后，时光拼命地喊着：
“田所小姐，不能打开啊！一打开你就会想起来，想起你自己刻意遗忘的事。不能打开啊！”
但是，我已经跑到了挂钟前面。
我的心脏猛烈地跳动着。
然后，我把手伸向门扉的小门把，抓住它。冷冰冰的触感传了过来。
就在那时候，“咚”地一声，沉闷的声音响彻了整个车厢。
在黑暗的深渊底部，我霍然睁开了眼睛。
一瞬间，我不知自己此刻究竟身处在何处。
夜晚。在列车上？
然后，我发现自己正躺在床上；在窗帘的另一端，天色已经微微发白了。
我呼地一声，长长地吁了一口气。
这里是旅馆。刚刚所发生的一切只是梦而已。我只是又做了那个列车的梦而已。
我看看枕边的时钟，现在的时间刚好是早上六点。虽然太阳应该还没出来，但我总觉得外面已经有点亮了。只是，雪依然持续地下着。
为什么我会醒过来呢？
我揉揉眼睛，拼命地思考着。对了。我是被什么给吵醒的。
我突然想起那巨大的声响。在梦的最后，我好像听到了“咚”地一声，沉闷的巨响。
那是什么声音呢？还是说，那果然只是梦里的声音？
我勉强撑起还残留着疲惫的身躯，在床上坐了起来。
那是，梦？
当我茫然地呆坐着时，我注意到有人在走廊上趴嚏趴嚏地奔跑着。
而且，还不是一人两人而已。从远处传来吵吵嚷嚷的声音。这么大清早的，在干什么呢？
该不会是雪崩之类的吧？发生了什么灾害吗？
一想到这里，我不禁寒毛直竖。在这种积雪的深山里，如果遇到灾难的话……
