这个小东西倒真像子弹壳的形状，可它实际上只是枝小铅笔。
“这就是我捡到的东西，”林加德小姐说，“我全给忘了。”
“您知道是谁的吗，林加德小姐？”
“噢，是的，是伯里上校的。他用一枚击中他的子弹做了这个——或者没有击中他，如果你们明白我的意思——在南非战争中。”
“您知道他最后一次带着它是什么时候？”
“嗯，今天下午他们打桥牌时他还带着它，因为当我进来喝茶时，我注意到他正用它记分数。”
“谁在打桥牌？”
“伯里上校，谢弗尼克·戈尔女勋爵，特伦特先生和卡德韦尔小姐。”
“我想，”波洛温和地说，“我们将留下这个并亲自把它还给上校。”
“噢，请吧。我太健忘了，我早该记起还给他。”
“或许，林加德小姐，您现在是否乐意请伯里上校到这儿来？”
“当然，我马上去叫他。”
她匆忙离开了，波洛站起身，开始在房间里来回踱步。
“我们开始，”他说，“重新安排一下这个下午。非常有意思。两点半杰维斯爵士和莱克上尉一起查账，他有些心事重重。三点钟，他和林加德小姐一起讨论他正在写的书，他的头脑为某件事所困扰。林加德小姐还把这一苦恼与特伦特先生联系起来。午茶时分，他的举止正常，午茶后，戈弗雷·伯罗斯告诉我们他正为某事而兴奋不已。八点差五分他下楼去他的书房。在一张纸上颤抖着写下‘SORRY’一词，然后开枪自杀！”
里德尔慢慢地说：
“我明白您的意思，这前后不一致。”
“杰维斯·谢弗尼克－戈尔爵士的情绪变化太奇特了！他心事重重——他极为不安——他正常——他非常兴奋！这里面有点特别的东西！还有他那句‘太迟了’。我到这儿‘太迟了’。是啊，确实如此，我确实来得太迟了——没能见到活着的他。”
“我明白了，您真的认为……”
“我到现在还不明白杰维斯爵士为何要请我来！真的！”
波洛又在房间里来回巡视。他整了整壁炉台上的一两件摆设；检查了靠立在一面墙上的一张牌桌，打开抽屉把纸牌拿出来。然后他转到写字台旁边，检查那个废纸篓，里面除了一个纸袋以外别无它物。波洛把它拿出来，闻了闻，自语道：“橙子。”之后把它展开，读着上面的名字。“木匠和儿子们，水果商们，拉夫圣玛丽。”他正将纸折成整齐的方形，这时伯里上校走了进来。
8
上校坐入一把椅子，一边摇头一边说道：
“这事太可怕了，范达·谢弗尼克－戈尔表现得非常好——极为出色。伟大的女人！充满了勇气！”
轻轻坐回到椅子上，波洛说：
“我想您认识她很多年了？”
“是的，确实如此，我参加了她的初次社交舞会。她的头上戴着玫瑰花蕾，我仍记得，一条白色的绒毛裙……舞会上没有谁比得上她！”
他声音里饱含深情，波洛拿出那枝铅笔给他。
“这是您的吧，我想？”
“呃？什么？噢，谢谢，今天下午打桥牌时还用过它。太令人惊异了，您知道，三圈里我摸到了一百张黑桃大牌。前所未有啊！”
“午茶之前您在玩桥牌，对吧？”波洛问，“杰维斯爵士喝茶时心情如何？”
“平平常常——很平常，怎么也想不到他正打算结束自己的生命。现在回想起来，也许他要比平时兴奋一点儿。”
“您最后一次见他是什么时候？”
“什么，就在那时呗？午茶时间。此后再也没见到这个可怜的家伙。”
“午茶后您没去书房吗？”
“没有，再没见到过他。”
“您什么时候下楼进晚餐？”
“第一遍锣敲响之后。”
“您和谢弗尼克·戈尔女勋爵一块儿下来的？”
“不，我们——呃——在大厅碰到的。我想她刚刚到餐厅看过花——差不多是那样。”
梅杰·里德尔说：
“我希望您别介意，伯里上校；如果我问您一个个人问题的话。您和杰维斯爵士在特种合成橡胶公司的问题上，是否存在过分歧？”
伯里上校的脸暴涨成紫红色，他略微慌乱地回答：
“根本没有，根本没有。老杰维斯是个不可理喻的家伙。你们必须牢记这一点，他总希望他做的每件事都走运！他一点都看不出整个世界都在经历一场危机，所有的股票和股份都将会受到影响。”
“所以你们之间肯定有麻烦了？”
“没有麻烦。只是杰维斯那该死的不可理喻！”
“他为自己蒙受了某种损失而指责过您？”
“杰维斯不正常！范达了解这一点，但她总是替他遮掩。我倒愿意一切听从她的安排。”
波洛咳了一声，梅杰·里德尔瞥了他一眼，改变了话题。
“您是这个家族的老朋友，我知道，伯里上校。您了解杰维斯爵士如何处置他的遗产吗？”
“嗯，我想大部分将归鲁思所有，杰维斯曾流露出这个意思。”
“您不认为这对雨果·特伦特不公平吗？”
“杰维斯不喜欢雨果，从来都不能接受他。”
“但他对家族很有意义。谢弗尼克－戈尔小姐，不管怎么说，只是杰维斯的养女。”
伯里上校犹豫了，咕哝了一会儿之后，说：
“听着，我认为我最好告诉你们点儿事情，不过一切要绝对保密。”
“当然——当然。”
“鲁思是个私生女，但她确实是谢弗尼克－戈尔，杰维斯弟弟的女儿，安东尼死于战争，好像他跟一个打字小姐有过关系。他死后，这姑娘写信给范达，范达去看她——这姑娘刚生了个孩子。范达刚刚得知她再也无法生育了，她和杰维斯收养了孩子。鲁思就是那个一出生就被他们带回来收养的孩子。那位母亲放弃了她的一切权利。他们像对亲生女儿一般把鲁思抚养成人，而且从各方面看她确实是他们的好女儿，你们只要仔细瞧瞧她，就能发现她是谢弗尼克－戈尔家的成员！”
“啊哈，”波洛说，“我明白了。这样一来杰维斯爵士的态度就很明朗了，可他不喜欢特伦特先生，为什么还一定要安排他跟鲁思小姐结婚呢？”
“为了家族的秩序。这让他感觉很合适。”
“尽管他并不喜欢和信任那个年轻人？”
上校嗤之以鼻，“你们不了解老杰维斯，他不把人当人看。他安排联姻无非因为这些人是高贵者！他认为鲁思和雨果结婚很般配，雨果要改姓谢弗尼克－戈尔。雨果和鲁思对此作何感想根本无关紧要。”
“那鲁思小姐会同意这一安排吗？”
伯里上校抿嘴轻笑，“她才不会呢！她可不好惹！”
“您知道吗，就在杰维斯爵士死去不久前，他正在起草一份新遗嘱，据此谢弗尼克－戈尔小姐只有在与特伦特先生结婚的条件下才有继承权。”
伯里上校吹了声口哨，“那他真觉察出她和伯罗斯……”
话一出口他连忙煞住，但已经太晚了，波洛抓住了这个机会，“鲁思小姐和年轻的伯罗斯先生之间有什么吗？”
“可能没什么——什么也没有。”
梅杰·里德尔清清喉咙说：
“我认为，伯里上校，您必须把您所知道的都告诉我们。这也许与杰维斯爵士的思想状态直接相关呢。”
“我想大概是，”上校不确定地说，“这样，事实上，年轻的伯罗斯长得不难看——至少女人们这样认为。他和鲁思近来很是亲密，而杰维斯不喜欢这样——一点也不喜欢，他又不想解雇他以免引起麻烦。他了解鲁思喜欢什么。她不愿接受任何命令，所以我猜他做了这个安排，鲁思不是那种为爱情而牺牲一切的姑娘，她爱享受，而且喜欢钱。”
“您本人赞成伯罗斯先生吗？”
上校发表他的意见说戈弗雷·伯罗斯有点“脚跟多毛”（意为：没有教养。——译注），这句话彻底难住了波洛，而梅杰·里德尔笑得胡子都翘起来了。
又回答了几个问题后，伯里上校走了。
里德尔望着波洛，他正坐在那儿苦思冥想。
“您对这一切作何解释，波洛先生？”
这个小个子男人举起双手，“我好像看见了一个范式——一次有预谋的设计。”
里德尔说：“很难理解。”
“是的，很困难。但是越想那句很随便地说出来的话，越使我意识到它的重要性。”
“哪句话？”
“那句特伦特的玩笑话‘总有谋杀在发生’……”
里德尔不客气地说：
“是的，我看得出您在往那条路子上靠。”
“您不同意吗？我的朋友，我们了解得越多，我们发现的自杀动机就越少。可对于谋杀，我们却收集到了不少令人吃惊的动机！”
“然而，您不得不记着事实——门锁着，钥匙在死者口袋里。啊，我知道有很多方式和手段。大头针，绳子——所有的这类工具，我想它们也许能……可这些东西真会起作用吗？我对此深表怀疑。”
“不管怎样，让我们从谋杀而非自杀的观点出发重新审视一下案情。”
“啊，好吧。既然您在场，那很有可能会是谋杀！”
波洛笑了。
“我可不太喜欢这种说法。”
然后他又严肃起来。
“是的，让我们从谋杀的立足点出发分析案情，枪响之时，四个人在大厅里，林加德小姐，雨果·特伦特，卡德韦尔小姐和斯内尔，其他人在哪儿呢？”
“伯罗斯在图书馆，按他自己说的。没人能证明他的话。其他人假定在他们的房间里，但有谁知道他们真在那儿吗？每个人似乎都是独自下的楼。即便谢弗尼克·戈尔女勋爵和伯里也只是在大厅里遇上的。谢弗尼克·戈尔女勋爵从餐厅出来，伯里从哪儿来？难道没有可能他并非从楼上下来，而是从书房里出来的？有那枝铅笔在呢。”
“是的，这枝铅笔很有意思。在我提到它时他没什么表情，可也许因为他并不知道我从哪发现它的，也不知道自己已经把它丢掉了。让我们看看，这枝铅笔在使用时还有谁在玩桥牌？雨果·特伦特和卡德韦尔小姐，他们与此无关。林加德小姐和管家能证明他们不在场。第四个人是谢弗尼克·戈尔女勋爵。”
“您可不能随便怀疑她。”
“为什么不能，我的朋友？我告诉您，我，我能够怀疑任何人！假设一下，与她表面上挚爱她的丈夫相反，事实上伯里才是她的真爱？”
“唔，”里德尔说，“从某方面讲这种menage a trols（法文，意为：三角关系。——译注）已经有很多年了。”
“况且杰维斯爵士与伯里上校之间还由于公司的事有了麻烦。”
“实际上杰维斯爵士可能已经成为一个威胁，我们无法知其详情，可能就像听说的那样，杰维斯爵士怀疑伯里存心骗他的钱，但他不愿声张，可能因为她妻子也卷进去了。是的，这有可能。这样他们俩都有可能的动机，而且很奇怪谢弗尼克·戈尔女勋爵如此平静地面对她丈夫的死亡。所有那些灵魂的说法可能是在做戏！”
“此外还有个解释，”波洛说，“谢弗尼克－戈尔小姐和伯罗斯。杰维斯签不签署新的遗嘱关系到他们的利益。本来，只要她丈夫改换族姓她就能得到一切……”
“对，而且伯罗斯先生所讲的杰维斯爵士今晚的态度也很可疑。很兴奋，为某事而高兴！这跟我们听到的其他情况不一致。”
“还有，福布斯先生。最精确，最严格地拥有一家古老的经营有术的公司。但是律师，甚至是最值得崇敬的那种，据说也会挪用主顾的钱去填塞他们的亏空的。”
“您也太敏感了，波洛。”
“您认为我的描述很像是图画？但是生活，梅杰·里德尔，经常与图画有惊人的相似之处。”
“在韦斯特夏尔是不太可能的，”警察局长说，“我们最好是继续跟其他人谈吧，您说呢？已经很晚了，我们还没见过鲁思·谢弗尼克－戈尔呢，而她可能是关键人物。”
“我赞成，还有卡德韦尔小姐，也许我们可以先见见她，这用不了很长时间，最后再见谢弗尼克－戈尔小姐。”
“好主意。”
9
那天晚上波洛对苏珊·卡德韦尔只是很快地一瞥而过。现在他细细地打量着她。一张聪明的面孔，波洛想，不太漂亮，但有种让漂亮姑娘也会妒忌的吸引力，她的头发惹人注目，脸庞精心修饰过，她的眼睛，他认为，带着戒备的神色。
几个开场的问题后，梅杰·里德尔说：
“我不知道，您是这家人比较密切的朋友吗，卡德韦尔小姐？”
“我根本不认识他们。雨果认为我应该来这儿看看。
“那您是雨果·特伦特的朋友？”
“是的，那就是我的位置——雨果的女朋友。”苏珊·卡德韦尔笑着说出了这几个字。
“您认识他很久了？”
“噢不，刚刚一个月左右。”
她顿一下又补充道：
“我正要和他订婚。”
“那么他带您来这儿是为了把您介绍给他的家人？”
“啊，不，并不是这样，我们很小心地守着这个秘密，我来这儿是想侦察一番。雨果告诉我这个地方就像个疯人院。我想我最好亲自来瞧瞧。雨果，可怜的甜心，是最可爱的人儿，可他一点也不长脑子。你们看，情势很严峻，雨果和我都没有钱，而老杰维斯爵士，他是雨果的主要希望，而他却有心让雨果和鲁思结婚，雨果很软弱，你们知道，他可能同意这桩婚事而寄希望于不久之后就离婚。”
“您并不赞同这一想法，小姐？”波洛柔声问。
“坚决不。鲁思可能会独占一切而拒绝离婚。我是坚决反对的。除非我能带上一束百合去，否则甭想骑马跑过圣保罗的骑士桥。”
“所以您为了自己而来这儿考察一下形势？”
“Eh bien！（法文，意为：然后。——译注）”波洛说。
“当然，雨果说对了！这家人都有病！除了鲁思，她非常明智。她有了自己的男朋友，并不比我对这桩婚姻更热心。”
“您指伯罗斯先生？”
“伯罗斯？当然不是。鲁思不会看上像他那样的伪君子的。”
“那她爱上了谁？”
苏珊停下来，取出一枝香烟，点燃了，然后说：
“您最好去问她，不管怎样，这不关我的事。”
梅杰·里德尔说：
“您最后一次看见杰维斯爵士是什么时间？”
“午茶的时候。”
“他的态度没什么特别之处？”
姑娘耸了耸肩，“和平时差不多。”
“午茶后您做些什么？”
“和雨果打弹子球。”
“您没再见到杰维斯爵士？”
“没有。”
“枪声是怎么回事？”
“很奇怪。我想第一遍锣已经响过了，所以赶紧换好衣服，冲出房间，听到了，我想是第二遍锣声，然后跑下楼梯。第一个晚上我曾迟到了一分钟，雨果告诉我这会在老爷子面前断送我们的机会，所以我急奔而下，雨果正好在我前面。
这时传来‘嘭’的一声，雨果说是香槟酒的木塞，可斯内尔说没有香槟。而且，我觉得声音不是从餐厅发出来的。林加德小姐认为从楼上来，后来我们都同意是倒车逆火，之后我们进了客厅，就把这事儿忘了。”
“您没想过杰维斯爵士会自杀吗？”波洛问道。
“我问您，我可能会想到这种事吗？老头子看上去对他本人的影响力很是受用。我从未想过他会做出这种事，我想不出他为什么这么干，我猜惟一的原因是他疯了。”
“一次不幸事件。”
“非常不幸——对于雨果和我，我猜他什么也没有留给雨果，而事实也正如此。”
“谁告诉您的？”
“雨果从老福布斯那儿知道的。”
“好的，卡德韦尔小姐……”梅杰·里德尔停了一会儿，“我想就到这儿吧，您认为，谢弗尼克－戈尔小姐感觉可好，能否下来和我们谈谈？”
“噢，我想可以，我去告诉她。”
波洛插言道，“等一下，小姐，您以前见过这个吗？”
他掏出了那个子弹壳铅笔。
“嗯，见过，今天下午我们打牌时用过它，我想是老伯里上校的吧。”
“打完牌他把它带走了吗？”
“我不清楚。”
“谢谢您，小姐，就这些吧。”
“好的，我去告诉鲁思。”
鲁思·谢弗尼克－戈尔像女王一般走进房间。她容光焕发，头扬得老高。但她的眼睛，像苏珊·卡德韦尔一样，是警觉的。她还穿着波洛刚到时的那身衣服，淡淡的杏黄色，肩上别着一朵橙红色的玫瑰，一小时前它还清新地盛开着，现在却已凋萎。
“什么事？”鲁思问。
“我非常抱歉打扰您。”梅杰·里德尔开口道。
她打断了他的话头，“当然你必须打扰我，你必须打扰每个人。我可以为你节省点时间，我不清楚老头子为什么会自寻死路。我能告诉你的就是这种做法一点也不像他。”
“您注意到今天他的举止有什么不对劲儿吗？他沮丧或者是兴奋——有什么不正常吗？”
“我认为没有。我没注意……”
“您最后一次见到他是什么时候？”
“喝午茶时。”
波洛问：
“您没去书房吗——午茶以后？”
“没有。我最后看见他是在这个房间，坐在那儿。”
她指着那把椅子。
“我明白了。您认识这枝铅笔吗，小姐？”
“它是伯里上校的。”
“最近您见过它没有？”
“我记不得了。”
“您知道一些——杰维斯爵士和伯里上校间的分歧吗？”
“您是指关于特种橡胶公司的事儿？”
“对。”
“我认为是这样，老爷子对此极为恼怒！”
“或许他考虑到，他被骗了？”
鲁思耸耸肩，“他并不视金钱为要务。”
波洛说：
“我可以问您一个问题吗，小姐——多少有点儿唐突的问题？”
“当然，随您的便。”
“您为您父亲的死而悲伤吗？”
她瞪着他。
“当然我很难过。不过我不会沉溺于伤感之中，我会很想念他……我爱老爷子，我跟雨果总这么称呼他。‘老爷子’——你知道——有点儿原始——就像称呼原始人部落的族长那样，听起来颇为不敬，但更多是亲切之意。当然，他实在是个前所未有的，彻头彻尾的，顽固不化的老傻瓜！”
“您很风趣，小姐。”
“老爷子长了个虱子脑袋！很遗憾要这么说，但这是真的。他无法胜任任何脑力工作。提醒你一句，他可是个人物，勇猛无比！敢去极地冒险，跟人决斗。我总觉得他动辄发火是因为他其实知道自己的脑筋跟不上了，谁都能比他干得好。”
波洛从衣袋里拿出那封信。
“请您读一下这个，小姐。”
她仔细读过，又把它还给波洛，“就是它把您带到这儿来的！”
“这封信没提示您些什么吗？”
她摇摇头。
“没有。这很可能是真的。谁都能从可怜的老家伙身上捞点东西。约翰说他之前的那个经纪人完全骗过了他。你知道，老爷子如此自高自大以至于他从不屑于顾及细节！他是骗子的猎物。”
“您给他描绘了一幅与众不同的画像，小姐，从另一个角度。”
“噢，是的——他披着一层很好的伪装。范达（我母亲）总是尽力为他遮掩。他得意于昂首阔步地假装他是全能的上帝。这就是为什么，从某方面讲，我为他的死而高兴。这是他最好的归宿。”
“我不敢苟同，小姐。”
鲁思沉思地说：
“他这样越来越厉害，早晚有一天会被关起来……人们已经议论纷纷了。”
“您是否知道，小姐，他正打算立一份新遗嘱，据此您只有和特伦特先生结婚才能继承他的财产？”
她叫道：
“真荒唐！不过，我肯定法律不会认可的……我敢肯定谁也不能决定某人该跟谁结婚。”
“如果他真的签署了这样一份遗嘱，您会服从这一条件吗，小姐？”
她睁大了眼睛，“我……我……”
她说不下去了。她坐在那儿犹豫了两三分钟，盯着摇晃不定的脚尖。一小块粘在鞋底的泥土落在了地毯上。
突然鲁思·谢弗尼克－戈尔说：
“等一下！”
她站起来跑出房间。几乎立刻就回来了，身边跟着莱克上尉。
“是挑明真相的时候了，”她喘着气说道，“你们现在最好明白，约翰跟我三星期前在伦敦结婚了。”
10
两人当中，莱克上尉尤为尴尬。
“太令人惊奇了，谢弗尼克－戈尔小姐——我该称莱克夫人了，”梅杰·里德尔说，“没人知道你们俩的结合吧？”
“没有，我们非常保密。约翰不喜欢那样。”
莱克有点结巴地说：
“我——我知道用这种方式处理事情令人厌恶。我本该直接去找杰维斯爵士……”
鲁思打断了他。
“告诉他你想娶他女儿，然后你的脑袋会被揍开花，而我将被取消继承权，他会把这所房子变成地狱的，我们也可以相互告慰我们干得有多漂亮了！相信我，我的方法更好！事情做了也就做了。本来还会有场争吵——可他已经弃权了。”
莱克看上去仍然不高兴，波洛问：
“你们原来打算何时向杰维斯爵士公开这件事？”
“我打算瞒到底。他已经对我和约翰有所怀疑。所以我假装把注意力转向戈弗雷。自然了，他很快就为此而大为光火。我算计着我和约翰结婚的事儿差不多得到缓解了！”
“还有谁知道这桩婚事？”
“是的，我最后告诉了范达。我想争取她的支持。”
“那您达到目的没有？”
“是的，你看，她对我跟雨果的联婚并不热心——我觉得是因为他是我表兄。她可能认为这个家族已经太不正常了，而我们生的孩子会更疯狂。这或许很可笑，因为我只是养女，你知道。我想我只是某个关系很远的表亲的孩子。”
“您肯定杰维斯爵士对真相没有察觉？”
“噢，没有。”
波洛道：
“是真的吗，莱克上尉？今天下午您和杰维斯爵士见面时，肯定没有提及此事？”
“是的，先生，没提过这件事。”
“因为，您看，莱克上尉，有确切的证据表明，杰维斯爵士见了您之后处于高度兴奋状态，而且他还不止一次讲到了家族的耻辱。”
“没提过这件事啊。”莱克重复了一遍，他的睑色变白了。
“那是您最后一次见到杰维斯爵士？”
“是的，我已经告诉你们了。”
“今晚八点过八分您在哪儿？”
“我在哪儿？在我家里，在庄子的另一头，离这儿半英里远。”
“那时您没到拉夫克洛斯附近来过？”
“没有。”
波洛转向那姑娘，“您在哪儿？小姐，在您父亲自杀时？”
“在花园里。”
“在花园？您听到了枪声？”
“哦，对。但我没特别留意。我以为是外面有人在打野兔，不过现在想来我觉得那声音离得很近。”
“您从哪条路回到房间里的？”
“我从窗户进来的。”
她扭头指了指身后的那扇窗户。
“这儿有人吗？”
“没有，不过雨果和苏珊还有林加德小姐立刻从大厅进来了。他们在谈论枪声和谋杀之类的事情。”
“我明白了，”波洛说，“是的，我想我现在明白了……”
梅杰·里德尔疑惑地说：
“好吧——呃——谢谢，我想就到这儿吧。”
鲁思和她丈夫转身离开了房间。
“究竟怎么……”梅杰·里德尔开口道，随后又绝望地说，“事情越来越复杂了。”
波洛点点头。他捡起那块从鲁思鞋底掉下来的泥，小心翼翼地捧在手里。
“这就像墙上的那面破镜子，”他说，“死者的镜子。我们掌握的每一种新事实都向我们展示出死者的不同方面。他从各个不同的角度反射出来，我们很快就会看到全貌了。”
他把那小块泥小心地放进一个废纸袋里。
“我想告诉您一件事，我的朋友，解开全部秘密的线索就是那面镜子。您自己去到书房去找找吧，如果您不相信我所说的话。”
梅杰·里德尔直率地说：
“如果是谋杀，那您去证实吧。如果您问我，我会说这明显是自杀。您注意到那姑娘说起一个前任经纪人曾骗过老杰维斯的钱吗？我打赌这是莱克出于个人目的编造了这个故事，他希望对自己有好处。杰维斯爵士已有所察觉，请您来是他不清楚莱克和鲁思的事情发展到了哪一步。而今天下午莱克告诉他他们已经结婚了。这击垮了杰维斯。现在做什么都已‘太迟了’。他决定一了百了。实际上他的头脑在大多数情况下都不正常，他绝望了，在我看来事情就是这样。对此您有什么反驳之词吗？”
波洛仍旧站在屋子当中，“我要说什么？我没有任何话反驳您那套理论——可这样还远远不够，还有一些事没被考虑到。”
“比如说？”
“杰维斯爵士今天的情绪自相矛盾；伯里上校的铅笔的发现；卡德韦尔小姐的证词（这非常重要）；林加德小姐关于下楼进餐的人们的次序的证词；杰维斯爵士被发现时椅子的位置；有橙子味的纸袋；最后是破碎的镜子这一最重要的线索。”
梅杰·里德尔瞪大了眼睛，“您告诉我的这一大堆乱七八糟的事情有什么意义呢？”他问。
赫尔克里·波洛轻声回答：
“我希望有意义——到明天早晨。”
11
第二天早晨波洛醒来时，天才破晓。他的卧室在房子的最东边。
他起床拉开窗帘，满足地看着旭日东升。这是个明媚的清晨。
他像平时一样仔细地穿好衣服，洗漱完毕，又加了一件厚外套，在脖子上裹了一条围巾。
然后他蹑手蹑脚地走出房间，穿过寂静的房间，下楼到客厅。他无声无息地打开法式窗，出去到了花园里。
太阳初露光芒，晨霭弥漫，是个美好的早晨。赫尔克里·波洛沿着室外一侧的梯形路来到杰维斯爵士书房的窗下。他停下来勘测现场。
窗外是一条草坪，正好与房子平行，前面是一条很宽的多年生花草的边缘地带。紫菀花还在盛开着，再前面就是波洛站的石板路，一条草坪从边缘带后面的草坪伸向梯形路，波洛仔细察看之后摇了摇头。他把注意力转到两侧的边缘带上。
他慢慢点了点头。在他右手的花圃里，松软的泥土上留下了清晰的脚印。
当他皱着眉头盯着脚印时，一个声音在他耳边响起，他猛地抬起头。
上面的窗户被推开了。他看见了一头红发，罩在一圈金红色的光环之中，露出了苏珊·卡德韦尔那聪明的面庞。
“您在这个时候究竟在干什么呢，波洛先生？现场勘测吗？”
波洛优雅地躬一下身。
“早上好，小姐。对，如您所说，现在您逮着了一个侦探——一个大侦探。可以说是——正在侦察行动之中。”
苏珊把头一歪，略带炫耀地说：
“我一定把它载入我的记事簿，”她说，“我可以下来帮忙吗？”
“我很荣幸。”
“开始我还以为您是个贼呢，您从哪条路出去的？”
“穿过客厅的窗户。”
“等一下我就来。”
她说到做到，波洛还站在她最初发现他的那个地方。
“您醒得非常早，小姐？”
“我睡不好，我刚才有种强烈的感觉，有人在清晨五点钟起来了。”
“并没有那么早！”
“感觉就是那样！那现在，我的超级警犬，我们要找什么？”
“只是察看那些脚印，小姐。”
“原来如此。”
“其中四个，”波洛接着说道，“看，我给您指出来，两个朝窗户过去，两个从窗户过来。”
“是谁的？园丁的？”
“小姐，小姐！这些脚印像某位女士小巧的高跟鞋留下的。看，为了令您信服，我请您踩一下，在脚印旁边的泥上。”
苏珊犹豫了一下，小心地把一只脚踩上波洛指的那块松软的泥地。她穿着一双小巧的深棕色的高跟皮鞋。
“您看，您的脚印和它差不多大，差不多可是并不吻合，另外那些比您的脚更长。也许是谢弗尼克－戈尔小姐——或者林加德小姐——甚至谢弗尼克·戈尔女勋爵的。”
“不是谢弗尼克·戈尔女勋爵——她是小脚，那时代的人习惯把脚弄小。而林加德小姐穿平底鞋。”
“那它们就是谢弗尼克－戈尔小姐的脚印，啊，对了，我记得她提到昨晚来过花园。”
他顺原路返回房子。
“我们还要勘察吗？”苏珊问。
“当然了。我们现在去杰维斯爵士的书房。”
他带路，苏珊·卡德韦尔小姐紧跟在后。
门还悬靠在那里，房间里还保持着昨晚的原样。波洛拉开窗帘，放进阳光。
“我猜猜，小姐，您对窃贼了解不多吧？”
苏珊·卡德韦尔遗憾地摇摇头，“恐怕是这样，波洛先生。”
“警察局长，他并没和他们保持友好的关系。他和犯罪团伙的联系往往严格而且官方化，可我就不同了。我曾经和一个窃贼有过愉快的交谈。他告诉我一件关于法式窗的趣闻——一个窍门，如果窗闩足够松的话，有时可以派上用场。”
他说着转动左边窗户的把手，窗闩从地上的插孔内被抽出，然后波洛朝着自己拉开两扇窗门，开大了之后又把它们关上——关上时没转动把手。这样窗闩没有落回到插孔中去。他让把手开着，等了一会儿，然后猛地在窗闩中心上方打了一下，这一重击使窗闩落回到地上的插孔里——把手也复归原位。
“您明白了吗，小姐？”
“我想我明白了。”
苏珊的脸色变得苍白。
“窗户现在是关死的，当窗户关死时，要进到房间里是不可能的，但要出去却可以，从外面把窗户拉开，然后像我那样打它一下，这样窗闩落回插孔，把手转回原位。窗户又关得死死的，而每个看到的人都会说它是从里面关上的。”
“是不是……”苏珊的声音有些发抖，“昨晚就是这样的？”
“我认为是，小姐。”
苏珊粗暴地说：
“我一个字也不相信。”
波洛没有答话。他走向壁炉，突然转过身，“小姐，我需要您做个证人。我已经有个证人了，特伦特先生。我和他说过。我把它放在原处留给警察，甚至我还告诉警长那面碎了的镜子是一条有价值的线索。他不理会我的暗示，现在您做为一个证人，我把这个玻璃碎碴（记住，我曾就此唤起特伦特先生的注意）放进一个小信封——这样，”他边说边做，“然后我在上面写几个字——这样——然后把它封起来。您是个证人，小姐？”
“好的——可——可我不明白这是什么意思。”
波洛走到房间另一头。他站在桌前望着墙上那面碎了的镜子。
“我会告诉您是什么意思的，小姐。如果您昨晚站在这儿，往镜子里看，您就会看见谋杀正在发生……”
12
生平头一次，鲁思·谢弗尼克－戈尔——现在是鲁思·莱克——按时地下楼进早餐。赫尔克里·波洛在大厅里，在她进餐厅之前把她请到一边。
“我有个问题向您请教，夫人。”
“是吗？”
“昨晚您到过花园，您几次走过杰维斯爵士书房窗外的花圃？”
“是的，两次。”
“啊！两次，怎么会两次？”
“第一次我去采紫菀花，大概是七点钟。”
“在这个时间采花不奇怪吗？”
“是啊，的确如此。昨天早晨我已经采过花了。可午茶后范达说餐桌上的花不太好。我倒觉得它们挺好的，尽管不够新鲜。”
“可您母亲让您再去摘一些来，对吗？”
“对，所以我在七点之前出去。我从边缘带摘花是因为那儿的花几乎全开了，不至于太煞风景。”
“是，是，但第二次呢，您说您还去了第二次？”
“正好在晚餐之前，我的礼服上掉了一滴发油——恰好在肩头。我懒得另换衣服，可我的假花没一朵跟我衣服的黄色相配。我记起采紫菀花时看见一朵迟开的玫瑰，所以我急忙跑出去摘来别在肩上。”
波洛慢慢点头，“对，我记得昨晚您是戴了朵玫瑰花，那是什么时候，夫人，在您摘那朵玫瑰时？”
“我记不清了。”
“可这非常关键，夫人，想一想，回忆一下。”
鲁思皱着眉，飞快地瞥了波洛一眼。
“我说不准，”她终于说道，“可能是——啊，对了——一定是八点过五分。当时我正在返回房子的路上就听见了锣声，然后就是那声有意思的‘嘭’的一下。我很匆忙，因为我以为那是第二遍锣声而不是第一遍。”
“啊，您以为这样——那您站在花圃上时没试着打开书房的窗户吗？”
“事实上我试了。我以为它是开着的，这样从那儿进去会快一些。可它是关死的。”
“所有一切都得到了解释，我祝贺您，夫人。”
她盯着他，“你是什么意思？”
“这样您对一切都有了交待，您鞋子上沾的泥土，您在花圃上留下的脚印，您在窗户外面留下的指印，太合适了。”
鲁思还没开口，林加德小姐匆匆走下楼梯，脸颊上带着奇怪的潮红。看到波洛和鲁思站在一起，她显得有点吃惊。
“对不起，”她说，“出了什么事儿？”
鲁思气愤地说：
“我认为波洛先生发疯了。”
她抛下他们进了餐厅，林加德小姐将她那惊异的面孔转向波洛。
他摇摇头，“早餐之后，”他说，“我会解释的，我想让每个人在十点钟都到杰维斯爵士的书房里来。”
进了餐厅，他又重申了这一请求。
苏珊·卡德韦尔迅速地看了他一眼，然后把目光移向鲁思，这时雨果说：
“哎？什么意思？”她暗中撞了他一下，他就顺从地闭上了嘴巴。
吃完早餐，波洛起身走向门口，他掏出一块硕大的老式手表。
“差五分十点，还有五分钟——到书房。”
波洛环视四周，一张张好奇的脸望着他。每个人都在，他注意到，只有一个例外，恰在此时，那个例外的人飘然而至。谢弗尼克·戈尔女勋爵珊珊来迟，她显得憔悴而病恹恹的。
波洛为她搬过一把大椅子，她坐了下来。
她抬头望着那面破镜，把椅子稍稍转了转。
“杰维斯还在这儿，”她用一种不容置疑的声调说，“可怜的杰维斯……现在他就要自由了。”
波洛清清嗓子宣布：
“我请诸位到这儿来，是为了让你们听听杰维斯爵士自杀的真相。”
“是命运，”谢弗尼克·戈尔女勋爵说，“杰维斯很强大，可他的命运更强大。”
伯里上校稍微挪过去一点儿。
“范达——我亲爱的。”
她朝他笑笑，抬起一只手，他把她握住，她柔声说：“你真体贴，尼德。”
鲁思不客气地说：
“我们是否可以认为，波洛先生，您已确切地探明了导致我父亲自杀的真相？”
波洛摇摇头。
“不，夫人。”
“可那些毫无意义的问题是什么意思？”
波洛从容道来：
“我不知道导致杰维斯·谢弗尼克－戈尔爵士自杀的原因是什么，因为杰维斯爵士没有自杀。他不是自杀，他是被人谋害了……”
“被人谋害？”几个声音同时问道，惊讶的面孔都转向波洛。谢弗尼克·戈尔女勋爵抬起头说，“被害？噢，不！”还轻轻地摇摇头。
“被害，你说？”现在是雨果开口了，“不可能。我们破门而入时房间里没有人，窗户是关死的，门是从里面锁上的，而且钥匙在我舅舅的衣袋里。他怎么会被人杀死呢？”
