1
北川睦夫的遗体告别仪式，在梅雨季节的最后一场倾盆大雨中进行，地点是佐仓的净土寺内，参加者约二百人。雨水噼噼啪啪地敲打着雨伞，落在地上溅起泥点。脚下铺满细细碎石的场地，站时间久了，变成小水洼，由于排泄不畅积存了雨水。装着北川遗体的灵柩从祭坛上被抬下来，装进灵车的车厢，殡仪馆的工作人员一边擦着发梢上滴下来的雨水，一边轻轻地关上车门。
我换乘新日铁回到支行时，已经超过十二点钟。我把该做的事情安排就绪，先调查了以北川睦夫名义开设的活期存款账户。我打算利用缩微胶片和终端保存的数据，追查一个月及以前的往来记录。
午后一点钟左右，我坐在缩微胶片阅读器前，终于找到了我要寻找的材料。
北川每个月都要向以“青木扶佐子”名义开设的账户汇款，但并不是用于维持日常生活需要的数额，估计是支付喝酒的款项，汇入银行是二都银行的京桥支行。我在计算机网络上查询了该账号，打开了京桥支行的客户文件，找到登记在案的客户资料。
青木扶佐子居住在横浜市港北区，“工作地址”一栏填的是“陌路人”，听上去就是家酒吧的店名。“陌路人”的店址在东新桥，与古河所说的酒吧一致。
我把资料拷贝下来，又给登记的电话号码打了个电话。电话振铃声响了十多下还没有人接，我正要挂断电话，对方接了。
“你好！这是陌路人酒吧。”
声音十分迷人。我想象着那个身着和服、盘着发髻的娇小美人，从她沉稳的语调上判断，她大概不会很年轻了，年龄该是四十岁左右。
“我想问问你们的休息日……”我没有自报姓名，直接询问。
“星期四。”
原来如此，星期四专门为北川一个人开门。我道谢后挂断电话，然后与菜绪联络。
这些事情用了大约两个小时。我又处理了一些积压的工作。支行一到下午两点钟以后，就迎来了客户的高峰，忙碌的行员的热情也逐渐高涨。在热火朝天的气氛中，有数不清的票据需要批准和确认，传票飞来飞去，我也逐渐被融入到忙碌的气氛中。下午三点半过后，直到支行的广播通知说营业科长对账“平衡”之前，一直要忙得眼花缭乱。所谓“平衡”是指当天的票据和现金全部吻合一致。宣布“平衡”意味着对账结束。在这之后，就像火灾现场的骚动被平静下来一样，大家都松了一口气，平静的气氛又回到支行里。办公桌上的审批箱中整齐叠放着的文件没有了，年轻的行员把客户送的甜饼干分给大家吃，用高级包装纸包着的小饼干刚刚放到我的办公桌上，内线电话响了。
“是伊木助理吗？一位自称是信越原材料公司的山崎先生要见你。”
“请他上二楼来。”我一边说，一边把一直挂在椅背上的上衣穿上。
“哎，我们的和解契约顺利通过了，这次来是向您致谢的；托您的福，给您添麻烦了。”
他那晒得黝黑的脸庞上浮现出会心的笑意，他把手平放在膝盖上频频点头致意。山崎身穿白色麻纺套装，系一条浅色调领带，坐在接待室的沙发上，显得很潇洒，如果再戴上一顶呢子礼帽，就更显得风度翩翩了。好像他还不知道北川的事情，只字未提，我也没有吐露此事。
“通过就好嘛，不过可不是托我的福啊。”
这是我的真心话。如果在和解契约的约束下，能够五年全部收回债权的话，对实际上已经受到损失的银行来说不是坏事；对菜绪来说，同样也不是坏事。
山崎把手中的纸袋从桌旁拿上来，是高级虾仁煎饼名店的产品。
“一点小意思，不值钱的东西，请大家尝尝。”
“不必客气，不必客气。”
“哦，请收下吧，这是我的一点心意。”
我收下后，山崎舒心地笑了。
“和解契约通过了，我本人真的好高兴哟。我迷上了信越原材料公司，所以愿意为它尽心尽力。唉，给二都商事也添了不少麻烦。对我个人来说，这是人生中的一件大事，总算告一段落了。”
二都商事对信越原材料公司的债权，除了出资部分以外，还有相当大的数额，在债权人中应该是最大的债主。大商社即便是实力再强，在一家公司身上就损失10亿日元，也算得上是个大数目。
“我也学到了不少东西。”山崎敛起笑容认真地说。
“是山崎先生开拓了信越原材料公司的事业吧？”
“确实如此。”
山崎把送来的麦茶一口气喝下半杯。
“商事过去就是在买卖双方之间赚点差价，大家觉得那样下去看不到什么希望，都想大干一番，不仅仅是追求薄利多销，而是要搞得到实惠更多的事业。我搞的半导体企业就是这种，但是没有成功、”
山崎并不掩饰失败：他直率地承认失败，说明他有肚量。身为工薪族的山崎将来怎样发展，我看不清楚，但是，如果在信越原材料公司得不到出人头地的可能性，也许就彻底失败了。
“嗯，如果信越原材料公司陷入窘境，我就彻底失败了。我的话是什么意思呢？我最初知道信越原材料公司时，可就像发现了宝石一样噢。那么高的成长率，简直真的是有看见日出的感觉。”山崎就像猜出了我的看法一样，用回首过去的语调说。
“可我听说信越原材料公司的技术相当尖端……”我想起菜绪的介绍。
“不仅在国内，在世界上也是第一流的。”山崎十分自信地说，“最初，不少人以各种方式提出愚蠢的反对意见，但没有占上风。后来是由我出面谈投资，才开始大量业务的。”
“山崎先生不愧为是金属科长出身的啊！半导体属于金属科的范围吗？”
“半导体的原料是硅石。”
他说出硅石，我还是不明白。山崎见我无法答腔，说了句“对不起”，接着补充道：“是制造玻璃的同一类原料，但它可以提炼出硅。信越原材料公司要经营的产品就是装上硅芯片的基板——即硅片部分，所用原料与造玻璃的原料基本近似。”
“我本想说句‘原来如此呀’，但硅片具体是什么东西，你还是没有描述清楚，我还是不懂，真对不起！”
“伊木君真是心直口快啊！”
山崎爽朗地笑了。我想问问山崎有关东京硅公司空头票据的事情，他是现任信越原材料公司董事兼财务部长，或许也知道一些当时的交易情况。
“我还想问你一件事：最近我了解到，东京硅公司贴现的信越原材料公司开具的票据中，混有非法票据。你对此事了解多少呢？”
山崎的表情变得严肃起来，压低嗓门说：
“十分抱歉，开具了一部分非法票据的事情我也知道。实际上，信越原材料公司在申请和解契约的半年前，境况就已经十分艰难了。它不仅从东京硅公司，还从其他许多公司筹集了资金，开具的都是空头票据，但这些票据也都作为债权被确认了。”
“那样的话就明白了。可是，从调查结果看，东京硅公司的资金并没有转到信越原材料公司账上，而是流入个人手中。最初我以为信越原材料公司开具空头票据的目的在于筹措周转资金——严格地说，我认为应该可以说是尚在金融票据范围之内，但是，似乎信越原材料公司并没有收到这些钱。”
山崎的脸上显现出吃惊的神色。
“是真的吗？嗯，也许会发生这种事。前一段，我一直全力以赴地办理和解契约的事情，所以对这些情况不太了解，我想今后会把这些不透明的资金流向搞清楚的。耽误您不少时间，十分抱歉。请多关照。”
“如果你能顺利地搞清楚，那太好了。”我真心地说。
我把山崎送到支行后门口，一直目送到他的身影消失在骤雨之中。与山崎开朗的表现形成对照的是，接待完他的我心中又生出种种疑团。
2
第二天傍晚六点多钟，我向约好的会面地点双人雕像前走去。菜绪已经到了，正在等我。她双手撑一把花柄太阳伞，用伞挡在脑后。我刚轻轻地一举手，菜绪就转动着伞柄回应我。她身着紧身斜纹棉布无袖衫，头发扎成一束马尾，戴着金耳饰和帽子，打扮得很得体。
我们沿涩谷站的楼梯而上，来到三层的银座线检票口。
正好电车来了，我们并肩在一起坐定以后，菜绪问我：“这次到哪里去？”
“用我们科长的话说，小酒馆或小酒吧都行。”
但是，酒馆和酒吧有什么区别，我并不能说清楚。
“那家伙还开了一个店吗？”
“也许是。”
“得投入不少资金吧？”
“我没见过，怎么知道呢？但我想，租赁美食街临街大楼的一楼门头房，至少要1000万日元吧。还有押金和内装修、采购餐具酒具都要花钱，如果雇佣女侍的话，还要支付她们工资。花钱的地方多着呢。”
这样一算计，1000万日元似乎都不够。
“看来他是个有钱人呐。”
“不，他没那么富裕。”
就一个银行支行副行长的标准薪水而言，即便再高，也是有限的，至少为一个女人大方出手1000万日元，靠工资是绝对办不到的。如果给那女人的钱是借而不是赠送的话，那么，北川在千叶的家宅是新房子，他还要还购房贷款，所以应该说他没有能力借钱给别人。
我们在新桥站下车，走出地面，沿着山手线高架桥步行了一段路，就踏上了形形色色酒店林立的美食街。这里的酒店通宵营业，从普通小酒馆到门口有小姐身穿紧身超短裙、手拿广告单招揽顾客的酒吧，什么样的酒店全有。小姐向所有在街上行走的男人招徕生意，就是不理睬我，这是因为菜绪在我身旁。菜绪对这些女人看都不看一眼，似乎根本没有感觉到她们的存在。
“陌路人”酒吧在大街的繁华地段边缘，在混杂着许多中小企业的办公场所的一侧悄悄竖着一块招牌。酒吧设在门面狭窄的大楼一层，格局没有什么新奇之处，看上去像是酒客喝第二或第三道酒时才会光顾的小酒吧。
“欢迎光临！”
镶着黄铜把手的大门一打开，昨天在电话中听到的声音就迎了上来，语气热情而又温柔。她站在吧台里，正是我想象中的模样，身材娇小，四十岁出头。出乎意料的是，她没有穿和服，而是穿着一条薄纱股的粉红色连衣裙。她圆圆的脸庞，招呼客人的笑脸上眼角有几丝皱纹。她那样子不像是个打工的，肯定就是妈咪青木扶佐子本人。时间尚早，酒吧内还没有客人，也没见到年轻的女侍，只有她一个人。
“请坐，吧台或那边都行。”
她用戴着戒指的手指着靠墙并排摆放的三张桌子。
“北川先生向我介绍过你这里。”
我这样一说，她的表情稍微亲近了些：
“啊，是吗？那多谢了！今后还请您多多关照，快请坐。”
我和菜绪并肩坐在吧台边的椅子上，是带有小小靠背的红色吧椅。我拉椅子的时候，感觉到分量很重，可能是铺着深紫色地毯的缘故，听不到什么拉动椅子的声音。天花板上的空调吹出冷风，橡木制成的吧台擦得锃亮，一尘不染，靠墙的一边排列着干干净净的玻璃酒杯，看来好像她正在做营业的准备，本应该挂在门外的广告牌摆放在屋内引人注目的地方。
“还没开始营业吧？”
昨天打电话时，我没有问营业时间。妈咪正在擦洗酒杯，听见我的问话就抬起头来。多么可爱的笑脸！近处仔细一看，她的眼影涂得重重的，化妆上可以说是浓妆艳抹。
“不，差不多了，也该营业了。您二位喝点什么？”
“喝点啤酒吧。”
妈咪从吧台里的冰箱中拿出一小瓶啤酒，给菜绪我俩面前的玻璃杯倒满，然后去门外挂广告牌，转眼间就回来了。
“妈咪，北川的事，你已经知道了吧？”
妈咪——青木扶佐子露出…副惊讶的表情：她的右手动了一下，轻轻的“吱”声响了儿下，她把吧台里的水龙头打开后又关上了，然后在吧台里我们看不见的地方用手巾擦手。
“什么事呀？”
“上星期六夜里，北川死了。如果你真不知道的话，我想告诉你。”
青木扶佐子愣住了，就像冻僵了…样，上身微微前倾，一动不动，瞪着大眼睛，一眨不眨地死盯着我。
“不是开玩笑吧……”
我默默地摇摇头。扶佐子右手掩口，不一会儿，从她的手指间渐渐流露出呜咽声，她的眼帘和小巧的鼻子也抽搐起来。她的左手赶在眼泪大量涌出之前掏出手帕，微微贴在脸上，随后在吧台里的吧椅上轻轻坐下。
“据说是酒后开车掉进了晴海码头的海里。”
青木扶佐子冷静下来后，我才告诉她。她反复几次做深呼吸似的喘着粗气，以一幅虚脱的神态歪着脑袋坐在椅子上，目光一直注视着吧台的小自动门一侧，仿佛和她的思想一起被定格在那里，
“昨天中午举行了葬礼。”我继续说道，“丧主是夫人，他家里还有一个儿子。我想，继承权的问题很快就会提出来，所以想提前告诉妈咪一声。”
我停顿了一下，扶佐子抬起头来紧盯着我，在她咄咄逼人的目光下，我不禁咽下后边的话。她对我起了疑心。
“客人，您是银行方面的吧？”
我点点头。
“你的话是什么意思？”
“如果我讲得不对，请你原谅。我只是让你知道北川的事，请不要往坏处想。我想说的是，这家酒吧的所有权是北川的？还是别人的？”
她眼中的疑虑打消了，但又增添了张皇失措的成分。
“请原谅我的失礼，可是……”
我从西装里面的衣袋中掏出名片，隔着吧台递给扶佐子，她伸出双手接过。
“如果是的话，又怎么样？”她问道。
虽然她用的是疑问句，但等于回答了“是”。我们两人都沉默了片刻。
“如果是的话，那么所有权就要交回夫人或者儿子手中。你到底拥有什么权利关系，我不是很清楚，我想你最好提前与律师商谈一下。”
扶佐子把双手放在膝盖上，不知所措地低着头，伤心的眼泪落在粉红色连衣裙上，洇湿了一大片。我顿时觉得，这个女人真够可怜的。
“这店是北川租赁的吗？”
扶佐子摇摇头说：“他说想有些副业收入，但自己不好出面，所以就以我的名义租赁了。”
“那就应该算借款啰！”
北川把钱借给扶佐子，扶佐子再用这些钱把店铺租赁到手，这家酒吧虽然面积不大，但装修费用不低。大楼本身也是新楼—实际上的花费，恐怕1000万日元远远不够，大概得在这个数字上翻个番才行。北川是怎样筹措到这笔钱的？真是令人难以置信。
“这笔钱是北川在什么地方借的吗？”
我提出问题之后，扶佐子再次用双手捂住脸庞。似乎与她稳重的外表恰好相反，她是个情感异常丰富的女人。我等着她冷静下来，一口一口地啜着泡沫已经消失的啤酒。
“他让我开立一个可以转账的账户，然后就把钱给我了。”
根据我昨天在支行的计算机终端上查到的信息，青木扶佐子的账户是去年三月开立的。那时，北川可能有了临时收入。
“我想问一句题外话，上上周的星期四，你是否与北川见面了？还记得吗？”
“见了。”扶佐子抬起头木讷地说。那正是为坂本守灵的夜晚，也是坂本的个人电脑中的数据被人删除的日子。
“什么时候见的？希望你尽可能准确地回忆一下。”
“很晚。”
“八点钟，九点钟，还是十点钟……”
“应该是九点钟以后吧，大约十点钟左右。”
坂本的日程安排软件的最后更新时间是晚上九点钟。这样时间就吻合了。
“再问一个唐突的问题，每周的星期四，你与坂本约会时，都是这么晚吗？”
扶佐子摇摇头。
“不，就那天比较晚，平常都比较早。”她用哭肿了眼泡的眼睛望着我问道，“这又怎么了？”
“有些让我担心的事情。”
我从吧椅上下来。扶佐子仍然愁眉不展，一动未动。我把5000日元放在吧台上，离开酒吧。
“她确实爱那个男人吗？”
走到阴雨绵绵的街道上后，菜绪向我提问，她的表情十分复杂。
“好像不仅仅是金钱的关系吧。其实，一个银行的支行副行长养情妇，在经济上是行不通的。”
菜绪十分认真地说：“可是，情人死了她都不知道，连葬礼都没能出席哟。”
“即便她知道的话，也不一定能出席葬礼。”
“是吗？”
“应该是吧。不过，现在我可知道是谁删除了坂本的计算机中的文件。”
“北川好像很精通计算机的操作吗，可他那一代人应该对计算机不怎么在行吧？一到关键时刻就死机，我的教授就是这样。”
“没有关系，坂本有的东西他全有。”
菜绪不解地望着我问：“你指什么？”
“银行本来准备为全体行员配备笔记本电脑，后来因为资金紧张，只买了一部分，从职位高者开始配备。涩谷支行从行长到科长都配备了IBM的产品，所采用的软件与坂本的软件—样，在操作上没有什么区别。问题是北川为什么，或者说为了谁要这么干？”
我们再次乘上银座线，将近九点钟才回到涩谷，在中心街上的一家餐馆喝啤酒吃饭，餐后我叫了出租车，把菜绪送回大山町的住宅。
我回到公寓，刚把钥匙插进门里，就听见电话铃声响了起来。我慌忙打开门，拿起挂在餐厅墙上的电话机。
是大庭打来的电话。
“还是有关那个人的事。”他的声音显得有些紧张，“终于搞明白了，他的名字叫李洋平，李是木子李，太平洋的洋，平坦的平。他没有前科。但涉嫌与几件未查清的案件有关——都是杀人案。”
我一边听他讲，一边锁上门，并松开领带，靠在沙发上。
“是外国人吗？”
“不，只是起了一个外国名字，其实他是日本人。据说起个外国名字是为了做生意方便。他的真实姓名现在还弄不清楚，据说以前在池袋一带很有名。不过，这一年来他隐姓埋名，销声匿迹了。我们昨天抓住一个偶然见过他的男人，这才弄清楚。目前正在搞他的模拟画像。这家伙可是个危险人物，你要多加小心。现在只要能够确认他的身份，下一步就可以部署抓他了。”
这就是说，现在还不会马上逮捕他。
“分手之后，有什么变化吗？”
“没有什么特殊的变化。”
“哦，你要特别警惕哟！”
似乎是为了放松过于紧张的神经似的，我用抹布擦掉湿漉漉的皮鞋上的泥巴，精心地刷上鞋油。我拧开浴盆的水龙头，然后拿起晚报浏览了一下，没登什么大事，只是七月份一个没有什么新闻的星期三的记录。
我把身子浸泡在热水中，脑子里一直在思索坂本死后发生的事情，想着想着，有一件事我越想越觉得蹊跷，就是菜绪说的有关二都商事曾经打算收购信越原材料公司的事情。当信越原材料公司遇到资金困难时，二都商事难道没有扶它一把的动机吗？
为了促成和解契约，二都商事把山崎送进信越原材料公司。山崎的职位是董事兼财务部长，这在制定和解契约的公司中是最重要的职位。二都商事并没有抛弃信越原材料公司，可为什么要让它半途而废呢？是什么因素使二都商事在中途罢手了呢？
另外，山崎的表现一向从容、沉着。
洗完澡后，我给企划部的西口淳家里打了个电话。虽然已经快十一点钟了，但他还没有回家，是夫人接的电话。西口的夫人过去也是银行内的同事，原来在董事办公室工作，是营业部长的秘书。她父亲是三鹰的大地主，西口就住在岳父建的独门独院的住宅里。
“真不凑巧，西口还没有回来。”
也许是至今仍然残留着秘书时代的习惯，她说话既客气又谨慎
“哦，是吗？那么请转告他，伊木来过电话。”
我和他的妻子接触不多，所以也没有别的话好讲，再要说下去，只能讲些毫无意义的客套话，我不想装模作样地和她继续寒暄。
我看了一会儿电视，快到十二点钟时，西口回了电话。他大概是刚到家，说话时还在喘气。
“喂，伊木，你怎么样？是不是发生了什么突发事件？”
学生时代就喜欢抬杠的西口，别看身材矮小，不苟言笑，说起话来可是口无遮拦。
“我这儿尽是些突发事件，所以诚心诚意地来征求你的意见。”
“要结婚了吗？”
突然冒出结婚的话题之后，他自己也禁不住笑了起来。
“很遗憾，不是结婚，而是工作上的事情。”
我说出信越原材料公司的名字，向他说明我正在负责债权回收工作，西口默不作声地听着。
“另外，还有一件事要拜托你。”
“如果有危险性，我可不管。”
西口从我的口气中察觉到此事非同一般。他的嗅觉，或者说是直觉，还是那么灵敏，这是领会文章实质、区分细微差别、在权力之间平衡、在雁过拔毛的部门立于不败之地的必需品。
“前辈，与银行定点医院的医生熟悉吗？就是关谷先生。”
“熟悉又怎么样？”
“想请他查阅一下银行职员的病历。”
“你到底想干什么？”
西口很警惕。他倒不是胆小怕事的人，但他要把我的话权衡一下。我没有介意，继续往下说：
“我想请他查阅一下已故的坂本的病历。”
“为什么要这样做？”
“坂本可能是被谋杀的。”
西口沉默片刻，大概是在考虑什么，也许是在权衡我并不了解的错综复杂的权力关系。可以这样说，银行的阴暗面中的每一根脉络，他都摸得清清楚楚。
“人事部知道这个情况吗？”
“警方还没有断定是谋杀，但我感觉出来了。”
“你要我弄清什么事情？”
西口似乎已经决定帮忙，我满意地笑了。企划部最大的竞争对手就是人事部，所以在银行内部的情报战中掌握主动，对企划部有利。对于身处官僚机构的精英们来讲，掌握这种主动权的感觉，比吃蜜还甜，西口当然不会错过这种机会。
“坂本是过敏性体质，病历中有没有记录；如果有的话，银行内部还有谁知道这件事？我想了解这些情况。”
“明白了。”西口最后问道：“你的目标是什么？”
“慰藉在天之灵。”
我说得十分认真。
“说什么傻话？”
“有些事情实在是无法解释。”
“你这样做，是出于银行职员职业的嗅觉吗？”
“可以说这是一种可悲的性格吧。你什么时候去办？”
“很急吗？”
“当然很急。”
“明天晚上有空吗？”
“没问题。是在涩谷，还是在新宿见面？”
“七点钟在新宿。不，还是在西口地下治安执勤岗前吧，七点半钟。”
“好久不见了，你请客。”
我话音刚落，西口就在电话的另一端嗤笑起我来。
“你又耍赖了。怎么让拖家带口的我请你这个单身汉呢。你不想想，我有几个可以自由支配的钱啊！”
我再次确认了见面的时间和地点，然后结束了谈话。
3
“让你久等了。”
西口到达约定地点时晚了五分钟。他带着我来到工学院附近一座大楼的地下餐厅。这是一家和式餐厅，女招待都是身着和服、系着围裙的勤工俭学的学生。餐厅里的音响播放着古筝弹奏的乐曲。每张餐桌两侧都用印花屏风隔断，像个小包厢，漂亮但不奢华。西口要了两个生啤酒。
“完全按照你的要求办好了。”
西口大概是渴了，一口气把一杯啤酒喝下去三分之一，然后从西服衣袋中掏出一个狭长的黑皮笔记本。
“关谷说他有为患者保密的义务，始终不肯讲，向他打听事情真是费老劲了！”
“真不好意思，结果怎么样？”
西口打开笔记本，“有关坂本君的过敏性体质，医院病历中确实有记载，是患者与医生面谈时的自述。蜂毒过敏休克的症状也有记录。嗯，叫什么来着？”
“过敏性休克。”我接着西口的话说，“看来这件事不仅仅关谷医生知道喽？”
“自然是那么回事。他在上大学时被长腿蜂蜇过，被抬到医院去了。坂本君本人尽可能地对外保密，但银行的定点医院和人事部是有联系的。”
“北川副行长知道这件事吗？”
“人事部的中村部长助理负责医务管理，他一九七一年进银行，是东京大学毕业生，他也许知道。”
“北川与他是同学吗？”
“虽然不是同学，但是却是同时进银行的，而且一直有联系，应该说交往很密切。”
“看来是他泄露的。”
“没错。”
“可以确认吗？”
我很吃惊，因为我原本没有期望西口能够调查得如此彻底。
“据中村说，北川君在与坂本君私下谈话时，也专门向他问过此事。中村君认为支行应该了解这个情况，以便在发生意外时采取紧急措施，也告诉过他。”
西口一边用探询的目光扫视着我，一边说：“坂本君死于蜂毒引起的过敏性休克，对吧？警方怀疑到这一点了吗？”
“是的，但是目前还没有谋杀的证据。有问题的副行长下场如何？我想西口君早就知道了。”
西口罕见地瞪圆了双眼。
“喂喂，你们支行到底发生了什么事？”
“这也正是我想知道的。”
“照你这么看，警察署该成立搜查本部了？”
“也许是吧。”
只要抓到线索，西口就能很快地搜集到情报。
“人事部好像在申请协助调查，包括古河被伤害事件。这些事都和你有关系吗？”
我默默地喝着啤酒，脸上感觉到西口灼热的目光。
“到底是怎么回事？”
“我正在调查。”
“为了什么？”
“也许能回收不良贷款。”
“原来如此。这是真正的目标吗？”
西口好像理解了我，把笔记本放进衣袋，后背靠到椅子上。我向经过身边的女招待招了招手，又要了几个下酒菜，与西口相对而酌。
“昨晚你说的工作上的事还有什么？”
“二都商事曾经打算收购信越原材料公司这家半导体企业。”
西口吃惊地抬起头来，然后把双臂抱在胸前，又闭上眼睛。
“信越原材料公司今年一月份破产了，最近又通过了债权和解契约。二都商事已经不可能再收购了，但是它出过资呀。也许正因为如此，二都商事一个叫山崎的金属科科长装作被迫辞职，去充当这场交易的推动者，进了信越原材料公司。这件事难道你们没有注意到吗？”
“不愿意去注意这些事情。”
闭着眼睛的西口突然现出一副愁眉苦脸相。
“原来你知道这件事？”
“你为什么这样想？”
“很简单，难道藤枝君不是为逃避此事匆匆调回总行的吗？”
八个月前，藤枝还是涩谷支行行长，但却在去年十二月通过非正常调动离开支行，成了企划部部长。接替他的是现任支行行长高畠浩一郎，是从国际营业部调出来的。调动一个月后，信越原材料公司申请和解契约和东京硅公司倒闭的事情就都发生了。最初，对古河在新宿的酒馆讲的那些话，我并不十分相信，但是随着时间的推移，我渐渐感悟到他的话的可靠性。
现在，藤枝身为企划部部长，是西口的顶头上司。他在担任涩谷支行行长之前，在总行营业总部第三部任次长，负责指挥有资本关系的大企业的有关交易业务。二都商事自然被包括在这些大企业之中。所以，我有充分的理由相信古河的那句话，藤枝不可能不知道信越原材料公司的业绩。
“伊木，不要散布这些不好的传闻。作为后辈，你也受到过藤枝部长的关照……”
是的，藤枝、西口和我都是同一所大学的前后校友。这是事实。可是，即便如此，我也不想加入派系斗争中的任何一方。二都银行的派系以毕业院校为中心，各派短兵相接，政治行为常常压倒业务活动。他们把同一所学校毕业的人视为同胞兄弟，未免太简单化。而我对那些看着不顺眼的人，就算是从同一个大学毕业的，也绝对不愿意与他们为伍。
我无视西口的忠告，继续往下说：
“藤枝部长知道信越原材料公司的状况正在恶化，没有错吧？”
“这就是你想对我说的吗？”
“我想，这句话就是全部的答案。”
“伊木，这有什么问题吗？”
“东京硅公司被当成政治斗争的工具，派系斗争的利益高于客户的命运。这种做法我难以理解：”
“不是那么回事。东京硅公司是因为信越原材料公司陷入僵局不可自拔才破产的。支行行长无论是藤枝还是高畠，结果都是相同的。难道不是那么回事吗'”
西口对东京硅公司的名称能够脱口而出，而且对其状况判断如此准确。即便是他身处擅长收集情报的企划部，但能对支行中一个年销售额20亿日元的企业客户印象如此深刻，本身就说明这件事并非一般的小事。
“但是，对客户提出忠告总是做得到吧？哪怕是提醒我们一下也可以呀。”
“不是你说的那么回事，这是要部长亲自决定的事。首先，我们不能直接确认有关信越原材料公司的情报。其次，如果我们贸然出口的话，有可能给客户添乱。假若藤枝部长向东京硅公司提出忠告的话，可能会使原来能谈妥的生意也谈不成了。商事与银行虽属同一资本系列，但也不能把生意伙伴的财务内容泄露给银行。这一点你应该清楚。企业的目标不是慈善事业。”
“还有什么东西要说？”
西口咂咂舌头，表情阴险地抽出一支香烟。
“好像信越原材料公司向二都商事提出过救济申请。”
正在我的意料之中，
“是什么时候的事？”
“具体时间我说不清楚，最合适的时机应该是陷入僵局的几个月前吧。审核讨论至少也得用一个月的时间。”
“拒绝救济的理由是什么呢？”
“状况太恶劣了。”西口点上香烟，有点自嘲地歪着嘴说：“注入资金后才发现对方财务状况恶劣，这种事情常有。某人三年前不就说过这样的话吗？”
“当时，你对我恨之入骨吧？”
西口没有答腔，继续往下说：
“当今社会，就是上市公司的决算，都要经过粉饰。这是很自然的事情。知道‘医院’的同事们正在干什么事情吗？从决算到公布的一切财务报表都准备好了。”
所谓“医院”，是我们对审查部的通称。审查部以陷入赤字和债务超常的企业——包括上市公司——客户为工作对象，企业客户从营业部转到审查部，在银行内部被戏称为“住院”，审查部的工作就是让银行的贷款左右一切。
“企业的真实财务状况都在‘医院’里被掩盖起来了，像宝库的宝藏一样被珍藏起来。他们的决算中隐瞒了多少真实情况，你应该清楚。应该被曝光的事情每年岂止一次，但只有在彻底陷入僵局的时候才不得已而为之。”
西口用筷子夹起刚上来的金枪鱼生鱼片，蘸上酱油卷起，送入口中。
“我们今天谈的这件事，你认为也是这种类型吗？”
西口停下筷子，向上翻着眼皮，对我做了一个鬼脸。
“哎，我认为是这么回事，不对吗？我们好久没有见面了，见面又尽说些不开心的事情。算了，喝酒！”
西口又要了冷酒【未烫热的酒。——译者注。】和烤鸡。他开始说起企划部内部的近况来，我洗耳恭听。总行的同事们感兴趣的都是人事方面的话题，我只好陪着他聊些谁谁降职，谁谁荣升之类没完没了的愚蠢话题，喝着喝着，两人渐渐有了醉意。西口频频对我劝酒，我也频频举杯畅饮，神经开始放松了。西口衔起一根牙签代替香烟，又把话题转回到信越原材料公司上面。
“你认为信越原材料公司的和解契约通过得很顺利吗？”
“听说有新技术做支撑，改变经营策略之后，不就可以步入正常轨道了吗？因此银行也投了赞成票。”
“想得太妙了！”西口把牙签扔进烟灰缸中，一边手伸向烟盒，一边说：“和解契约成功的先例，到目前为止还没有见过。”
“不可能成功吗？”
西口的眼角闪过一丝冷冰冰的嘲笑。
“成功？事实上是不可能的。据我的了解，与信越原材料公司竞争的公司马上就要登场了，二都商事的生意也要从信越原材料公司转移到那里了。改变经营策略就能走上正轨？完全是天方夜谭！信越原材料公司的魅力已经散失殆尽了！”
我不相信，放下举到嘴边的酒杯问道：“怎么回事？”
“我要说的是，信越原材料公司的技术已经不是它的专有技术了，据说，有家公司用相当诱人的条件把信越原材料公司的技术人员挖走了。”
“是真的吗？二都商事不是支持信越原材料公司的和解契约吗？并派了一个叫山崎的金属科长去担任财务部长，那可是个能人呀！”
“他是不是能人我不知道，但像这样把人才扫地出门的事情，在二都商事是家常便饭。也许这家伙只是只替罪羊，通过和解契约，可能多少能回收一些债权吧。不过，落井下石的准备工作也办妥了。如果和解契约中断，就会这样。”
西口以手为刀，做了个向餐桌砍下去的手势。
“真是一场不讲仁义的战争啊！谁还会与执行和解契约期间连关键技术人员都留不住的公司打交道？我想你也知道，半导体产业的起伏以四年为周期，时好时坏地反复循环。”
这种产业景气的循环被称为硅周期。四年周期是指技术上的飞跃需要四年时间开发完成，从8比特到16比特，又到32比特，再向64比特进军。当新的技术革命登场的时候，半导体市场上原有的主流产品就会滞销积压，行情暴跌，进入萧条行列。半导体的产业周期就是这样形成的。
“我说的对吧？伊木……”
西口两肘支在桌上，用认真的眼神注视着我。
“商事早就想谋求半导体市场的垄断，为此必须要有技术上的精兵强将。信越原材料公司的技术，不同于提高比特数这种耗资大、出成果慢的技术开发，它完全是在另一个领域给产业带来的技术革命。不，是正在带来。商事把目光盯在这种技术上，真正的目标是为了参与半导体产业的竞争。它要控制硅周期，用超廉价、原料利用率高的基板操纵市场，从而取得垄断半导体市场的地位。”
“这可能吗？”
“完全可能。”西口肯定地说，“那些人做得出来，让综合电子制造商在开发竞争中激烈搏斗，然后再从意想不到的角度发动突然袭击。这就是商事的一贯思路。你想一想，假若要搞卫星传输的话，首先肯定要先考虑发射人造卫星。他们敢吹牛皮，连我们听了都会大吃一惊，但只要敢想，就算是敌人，也值得佩服。只有敢想，世界才会发展，综合商社的思路就是这样。孩子般的恶作剧奇想。每年要操作15兆日元资金的二都商事，有时的表现就像天真的孩子。你明白我想说什么吗？没有人会比孩子更残酷。事实确实如此。”
一个假设在我心中油然而生，它确实是个残酷的假设。
“西口君，我有一个大胆的假设，二都商事有意让信越原材料公司破产，对吧？”
西口没有回答，他射向我的目光失去神采，非常沉重。
“听说商事进行收购工作时，遭到信越原材料公司难波董事长和东京硅公司柳叶董事长的反对。如果它救济信越原材料公司的话，这两个人仍然会继续留任，什么都不会改变。但是，二都商事拒绝救济，使公司的经营陷入绝境之后，既可以廉价弄到垂涎已久的企业，又可以逼走妨碍它计划的经营者，真是一举两得呀！”
“嗯，是又怎么样？”
西口的话很暧昧，听不出他是否知道真相。他给自己的杯中斟满酒。他这个人性格开朗，为人磊落，具有在业务前沿经过干锤百炼的刚强精神。我觉得他与二都商事的山崎有相同之处。
“当然，二都商事也有失算的时候，打算廉价购买信越原材料公司，可揭开公司的表面一看，发现技术人员已经外流，公司只剩下外壳了。通过打人公司的内应做工作，制定了和解契约，但却没有什么意义了。”
我想起山崎面色红润的脸庞，调到执行和解契约的公司的山崎为什么还是那样活跃？现在我才开始明白其中的奥妙。他不知道信越原材料公司即将要被抛弃，自己将要与公司面临同样的命运悲剧：到那个时候还能看到他爽朗的笑脸吗？我现在充满怀疑。
西口摆出一无所知的样子，把筷子伸向盘中，往自己嘴里夹菜。
