“真糟糕。”
“虽然那天摄像机不工作，可是专门安排了一名警卫人员值勤呀。”
“是不是可以让他确认是谁提了款？”
高畠叹了口气，似乎已经筋疲力尽，把身体陷进扶手靠背椅。
“可能是特意选择了这一天，因为摄像机改装施工的安排公布在餐厅的黑板上，所以坂本当然会看到。”
“有日志吗？”
自动取款机中装有被称为日志的记录纸，以便记录下提款时的有关数据，能够记录下提款时间、信用卡号码、提款金额和退出联网时间等。
“有的，在大东京银行确认了。据说，确实是用的以坂本的名字开设的账户。”
“针对警方的对策，总务部有什么指示吗？”
“基本上是要求协助警方调查。如果掩盖事实的话，以后真相大白时就会无言辩解。总行调查人员说，我们在风险管理方面有漏洞。”
“可施工过程中的监控措施并非支行自己制定的。”高畠的表情更阴沉了。
“没有书面文件，在电话中确认就可以了。总行的人当时就是这样讲的。他们口气中的自我感觉之好，真让我们感到吃惊。”
可以说，这也是对曾长期在总行工作的高畠的讽刺。高畠从北川口中得知总务部调查人员的名字后，说了句：“回头我给他打个电话。”
“另外，代代木警察署的刑警来过支行，查看了违规使用的联网系统。现在他们可能正在总行了解情况。”
高畠脸色阴沉沉的，双手捂着脸。北川见没有人搭腔，把话题一转：
“喂，古河科长，我说，关于那件事，支行里的信息相当灵通呵。这是怎么回事？”
古河的面部痛苦地扭曲着。北川坐在对面的扶手椅上，以极不愉快的神态盯着古河头发稀疏的脑门。
“大概是从人事部泄露出来的吧，也许有人在打电话时不注意随口说出来的，谁知道是什么人。”
古河可怜兮兮地搬出挡箭牌搪塞着。北川又用看到坏人的眼神瞥了我一眼，我慌乱地掸起落在裤子上的烟灰来。
“刚才，我看到有些新闻记者模样的人在支行周围转悠，不过这算不上什么大不了的事。如果支行把这件事泄露出去，可不是写份悔过书就能过关的。窃取客户存款的丑闻扩散到社会上，二都银行的信誉就完蛋了。有没有谁与新闻记者搭过腔，赶紧调查并向我汇报。假如有记者打电话采访的话，就说无可奉告。假如他们纠缠不休，就向我报告，一定要全面汇报。”
北川令人讨厌地大放厥词。
“古河科长，伊木助理，一定要注意，不能让坂本的恶行影响其他职员。坂本这个坏蛋，由于他的恶行，大家都被搞得这样紧张。”
北川不容反驳地指责一通后，又冷冷地盯着我说：“喂，你吗，是坂本的好朋友，又都是科长助理，可对他的事情却一无所知，这次你也有责任。”
我真想问一句，没有对朋友进行监视，该负什么责任？不过，这是北川的一贯做法。他向来都以奇怪的理由指责别人的人际关系和道义上的问题，即便你说的是“对不起”，他也能把这句话说成坏话。擅长狡猾处世的北川，就是这样踩在同事和部下的肩膀上，出人头地晋升到今天的位置的。
我没有吱声。北川本来等待着我承认错误，但他知道我不会表示歉意的时候，喉咙里发出不满的声音。
“那么，他把3000万日元花到哪里去了？”
古河提出疑问。坂本窃取客户存款3000万日元，并已从大东银行提走，经联系后确认属实。
北川讥笑地撇了撇嘴。
“钱的用途，干什么不行？哪家银行没有窃取存款的事？从来没有听说过谁把偷来的钱用作教育费用。赌博、女人，你看看这个世界，何止区区3000万日元，有多少都可以花掉，甚至一个晚上就能挥霍一空。”
“坂本可不是这种人。”
北川马上把攻击目标转向我。
“你怎么知道？难道你对他的私生活也了如指掌吗？你的私生活我们可不了解。你和破产公司老板女儿的私情有谁清楚？如果清楚的话，就该把你从负责东京硅公司的位置上撤下来。那样做了的话，支行的损失也许会小得多，也不会到今天这种束手无策的地步。”
对这意想不到的攻击，我无言以对。北川故意要刺激我，他从烟盒中拿出一支香烟，在手指上玩弄着，幸灾乐祸地看着我的反应。他这么刺激我，我也没有什么办法。我不能断言说，我对东京硅公司的贷款没有失误，即便我这样说，也不会有人赞同我的观点。
“坦荡地说，我在负责的东京硅公司贷款工作中，没有搀杂丝毫的个人私情。”
北川不怀好意地奸笑了一声，嘴里嘟囔了一句“这又怎么样”，并瞟了高畠一眼。
“伊木助理，现在不是争论这个问题的时候。如果你能对自己的判断很自信，那就很好。”
高畠的话，顿时把北川的讥讽带来的不快一扫而光。
这时，古河在旁边岔开话题。
“今晚要为坂本守灵，可是……”
“下班以后，行长和我会一起去的。”北川没趣地搓灭了香烟，跷起腿来。
“还会回支行吗？”
“有什么事吗？”
“不，不是什么大事。”
今天是星期四。虽然忙碌的月初时期已经过去，但是还有一些等待审批的一般文件，也许古河暗自为此担心。北川似乎根本没有注意到，自己的文件箱里待审批文件已经堆成小山了，其中肯定也夹杂着几份急件。
“我，要回来的。”
“是吗？”
古河说话时，好像牙缝被塞住了一样，因为面前的北川露出烦躁的神色。
“明天的葬礼十点钟开始。”
高畠没有介意他们两人的对话，他一边看着从胸部衣袋中掏出的笔记本，一边确认着。
“古河君，你们今晚去吗？”
“是的。灵柩现在公司的宿舍里，在家属身边，定于明天五点钟送到殡仪馆，所以……”
古河说到这里，突然顿住了，他考虑周到地问道：“那个——窃取存款的事情，和家属讲过吗？”
“还没有呢。你可以婉转地说说吗！”
听到北川的话，古河苦笑起来：“由我说吗？”
“今晚你不是要去守灵吗？”
古河垂下眼皮，目光在脚下注视了一会儿，然后抬起头来，轻声反驳道：
“如果可能的话，我想最好等明天葬礼结束以后再说。”
“那可不行。这3000万日元得让坂本家赔偿，最好趁他双亲从老家来的机会，和他们磋商一下，然后根据具体情况再定。这种事你应该明白。”
坂本的老家在新泻，他的双亲在长冈经营一家小公司。接到噩耗，他们应该会马上赶到东京来。
“暂时还是不要讲好。”
高畠突然说话，北川像被人抽了一个耳光似的转过脸去。
“行长，可是……”
“等事实查清以后，由我正式向他的家人谈。”
“事实难道不是已经很清楚了吗？”
“无论如何也要查得再明白些。”
看来北川确实是个无情无义的家伙。
“那么，谁会使用坂本的操作密钥，把钱转到坂本在其他银行开设的账户上去呢？别人谁会干这种事？”
“假如这么简单就能定罪的话，那么，警察署和法院也都用不着了。而且，暂且不说这是不是坂本所为，谁又能肯定他不是因为这3000万日元被害的呢？”
对行长这席话，北川也无法反驳，只好把溜到嘴边的话又咽回去。
“副行长，向坂本的家属说明事实真相的工作，本来应该由你来做。但是，你似乎顾虑重重，所以由我来讲，不过，至少今明两天我不会讲。因此，古河君，多余的话你一句也不要讲，希望你绝对不要做任何伤害遗属的事。”
古河如释重负，松了一口气。他向高畠连连鞠躬，就像不停地说“十分感谢”一样。
7
设在殡仪馆的祭坛上，摆放着坂本满脸微笑的遗照，天花板高高的吊唁大厅里香烟缭绕。大部分吊唁的客人烧完香就离开了。剩下的人都到了二楼的和式接待厅，宽敞的接待厅里，怀念故人的亲朋好友，聚成一个个圈子。
曜子坐在聚集在一起的亲属旁边，银行昔日的女友们围着她，其中几位现在仍在银行就职，我也认识她们。
“伊木君！”
其中一人眼尖，一下子认出我来，十分客气地向我招手。
我加入到曜子周围的人群之中，但我不知道对曜子说什么好，只好拘谨地对她说了一句“十分遗憾”。
已经四年了，自从她宣布结婚，我们这样面对面地直接接触还是第一次。我觉得坂本并不知道我和曜子之间的事情，他曾几次邀请我去他家做客，我都没有去。我不想见已经成为朋友之妻的曜子，不用说坂本是我的好朋友，即便就是其他人也是一样。也许是因为我不想承认曜子已经建立家庭这一现实。如果不是发生了这样的变故，或许我永远不会出现在曜子的面前。
身着丧服的曜子面容憔悴，脸色苍白地坐在榻榻米上。
“你能来，我很感谢。”
这时，围着她的朋友们一起告辞了，曜子的视线一直追逐着她们的背影。
“那些人我还记得呢。”
“什么？”
曜子没有直接接我的话茬。她身旁的女儿睡得十分安详，如此年幼的孩子还不理解父亲辞世永别的现实意义。我觉得这样反而救了她。因为我本人正好有过与此不同的经历，当年失去母亲的震惊，那就像突然被炽热的烙铁烫着的感觉，至今仍然鲜明地留在我的记忆深处，至今我的眼前，仍然能够清晰地再现垂危之际躺在床上的母亲。母亲在咽气之前，久久地抚摸着我的双手，目不转睛地凝视着我，仿佛要把我的面容印到她自己的眼中。从她眼角溢出的泪水流过她苍白的脸颊，我自己的眼睛也已经被热泪湿润，我感到眼前的整个世界都在摇摇欲坠。现在，只要我一想起那个令人心碎的时刻，依然会感到撕心裂肺的悲伤。
“昨天真对不起。”
我没有搭腔，只是点了点头。我觉得昨晚我连句安慰话都没有说，赔不是的应该是我。可是，我此时只能保持沉默，因为我感觉到，一旦我一开口，压抑了几年的感情即刻会爆发出来。
“你已经睡了吗？”
我摇摇头。
“我想起许多往事，与他初次相识时的事情……”
介绍曜子与坂本相识的人是我。那一次，我和坂本约好一起喝酒。赴约的时候，我把在企划部一起工作的曜子也带了去。我并非有意要介绍他们二人相识，可结果却是我根本没有意料到的。当时我和曜子的关系正处于朦朦胧胧的阶段，曜子二十五岁，我二十九岁。我只是把她作为在同一个单位工作的女孩子向坂本做了介绍，有关我和曜子之间的个人关系只字未提。
“也想起了后来的事情。”
然后，曜子又以告别的语气对我说：
“当时我只想听听你的声音，因为听到了声音就知道你还活着，意识到这一点后，就什么也说不出来了。”
“只是在流泪吧。”
曜子咬住嘴唇。
“坂本的体质这么差，我真是一点也不知道。他是累垮的。他是一个正直的人。你知道吗？”
“嗯。”
曜子把身边的烟灰缸拿到我的面前，我摇了摇头。我很想详细问她几个问题，但考虑到她此时的心境，我不能再往深处问下去了。
“他对我什么都说，但我不能什么都往外说。”
说不能什么事情都往外说，其中的意思不言自明。然后她望着女儿轻声地说：“不过，她是幸福的。”她的声音轻得只有我能听得见。
“她长得像你。”我看着女孩的脸庞说。
曜子的脸上现出一丝笑意。
“你知道她的名字吗？”
“知道，她叫纱绘。坂本为她骄傲得几乎有点得意忘形了。”
“是吗？”
曜子用紧握在手中的手绢擦了擦眼睛，长出了一口气。曜子那张侧脸，眼中含着隐约可见的泪水，与我的记忆中没有什么变化。不过她的手指有点粗糙了。我再一次望着她的侧脸时，觉得她脸色显得疲惫不堪，而且不像是睡眠不足引起的疲惫，而是那种平时也难以消失的疲态。同样，或许曜子也可能从我的脸上发现同一种疲态。
“今天，你来为他守灵吗？”
“要来。”
“谢谢。我想他一定会很高兴。”
“不仅仅是为他，也是为你。”
曜子还给我一个不知所措的微笑，说道：“你变得温柔些了吧？”
我没有回答她的问题，去向亲属们表示一番慰问之后，就离开了那里。
我走出接待厅，向一楼吊唁厅走去。我下了楼梯，向坐在门口登录位置上的两个融资科的年轻同事询问，有没有碰到棘手的麻烦事，他们回答说没有遇到什么难题。
“不过，刚才报社的人来了。”
“说什么了吗？”
“没有，只是向两三个来吊唁的人打了打招呼，过一会儿就走了。警察署的人也来了，好像也已经走了。”
问完情况后，我离开他们，进入明天将要举行葬礼的大厅。面对着大大的祭坛，已经排列了几百把折叠椅。有几个人正背对着遗像闲聊，我从他们身边走过，来到座位的最后排处，从远处凝望着祭坛上的坂本遗像。他那张戴着镀镍眼镜、爱意融融的胖脸，谈不上很有硬汉风度，正从高处俯视着我。大概他有什么高兴事吧，满脸微笑，也许为他照相的正是曜子吧，遗像中坂本的表情，与在杀气腾腾的工作岗位上的形象截然不同，显得生气盎然。
“笑过头了，坂本。”我在心中暗暗对遗像说：“你怎么会死呢？”
七点钟左右，热热闹闹的殡仪馆静了下来。晚上九点多钟，守灵的客人几乎都上了二楼，在那里吃盒饭、喝啤酒。到了这个时间，来烧香的吊唁客人已经稀稀拉拉的了。我想吸支烟，但在这么多的献花者中又有些顾虑。
这时，一位女性走进大厅。她直奔坂本的遗像，恭敬地点燃香火后，双手合掌肃立。她似乎并没有注意到我。我却一直注视着她，直到目送她离去。然后，我也离开大厅去吸烟了。
8
我排在送葬队伍的后面，注视着黑色的灵柩车运走坂本的棺木。
曜子胸前抱着坂本的遗像，站在亲属们的行列中。坂本的父亲手持麦克风致答谢辞，还没有讲完，就哽咽起来，呜咽声也被麦克风放大了。我呆呆地凝望着曜子的手指，由于用劲紧抱的缘故，它们几乎变成了苍白色。她与坂本的夫妻感情如何，我并不了解。不管怎么说，眼前她的身份是坂本健司的妻子，而不是我昔日的恋人。
灵柩车开走了，送葬的人们也三三两两地离开了殡仪馆。我一直目送着坂本的灵车，直到彻底看不见后，才在乌云密布的梅雨季节天幕下向车站走去。
我刚回到支行，就被高畠叫去。原本戴着黑纱、系黑色领带的高畠已经换上了平时穿的套装。我站在高畠的办公桌前，身边是已经站在那里的古河，不知道是否是提前安排好的。
“坂本君的客户，在后继者接手之前，想请你负责一段时间。他的客户名单都在这里。你工作上的担子更重了，古河科长会尽力帮助你的。”
这种结果早在我的意料之中。贷款回收这项工作，在某种意义上说，没有贷款业务工作经验是做不了的。如果让入行时间不长的新手来干，负担确实是太沉重了。即便是管理2000亿日元以上贷款额的融资科科长，假若仅仅是忙里抽空照应一下，也不是件容易的事。
我接过坂本的办公桌钥匙，数了数他负责的客户，加起来共有二十来家公司。这些公司全部是破产的或者实际上已经濒临绝境的公司，正常运转的一家也没有。从破产公司回收贷款，其工作难度是从正常公司回收贷款的几倍，甚至几十倍。
这项工作需要耐性，需要细致的企业管理知识和专业的法律知识，需要具有交涉谈判的能力。从事贷款回收工作的人，必须具有高于一般银行职员所具备的基本能力。而且这是一件很难得到好评的艰苦工作。坂本一直毫无怨言、默默无闻地在于这么一件苦差使，到最后把自己的命都搭进去了。尽管棘手的谈判一个接着一个，但就像他走了的那天上午一样，他一如既往，从不抱怨什么。这项工作会使性格开朗的男子汉变成一具空空的躯壳，使温存体贴的男人变成毫无感情色彩的机器齿轮，只有这样才能解决矛盾。
在从坂本处接手的那些公司中，有几家公司的经理我原本就认识，无论是要我临时负责一段时间，还是要我经管两三年，我都得去公司找他们谈谈。
行长的紧急决定下达之后，下午一点钟刚过，我就和古河一起去拜访客户。必须要请古河介绍的客户公司不满十家，地点全在涩谷区境内，有半天时间就足够。在业务范围划分明确的银行支行，客户几乎都集中在同一地域内。由于交通并不拥挤，道路通畅，到下午四点钟，我们就把计划中要去的公司走访了一遍，然后返回支行。
古河在银行大厦前面下了车，我开车继续北上，驶入山手大道，在代代木八幡的十字路口左拐，向大山町方向驶去。我行驶在这条单行线窄路上，掠过路旁鳞次栉比的豪宅，穿过设有交通岗亭的十字路口，然后一直前行。在就要看到小田急线高架路的时候，一幢白色混凝土围墙围着的漂亮欧式住宅进入我的视野。
我在白色围墙下停车，拉好手制动闸。汽车的马达一停，高架路上驶过电车的声音便隐隐约约地传人我的耳中。
我下了车，沿着围墙走去，仰望着院子后面的钢筋混凝土结构的三层楼房。楼房中没有灯光，大玻璃门上了锁。破产公司的大楼，通常很快就会沦落得像废墟一样，可是，这幢建筑物依然残留着主人的勃勃生机。
我沿着刚才走过的小道，返回到大院门口，敲了敲正面的大门。大门上挂着把锁，但是没有锁上。如果从门扉间伸进手去，提起门闩，就可以打开大门。大门正对面是铺着花砖的半圆形台阶。面向庭院的房间开着窗户，尽管蕾丝花边窗帘没有动静，可我仍然感觉到屋里面有人，而且里面的人大概正在注视着我。
我按了门铃，对讲机的红灯亮了。
“叛徒要亲临寒舍吗？”
我还没有自报姓名，先遭受到沉重的一击。
“我没有叛变的想法。”
“你说什么哟？刚一开始怎么来得及有想法呢？”
“请你打开门，好吗？”
“你这种人太差劲了。”对方接着又提高声音说，“你有什么事吗？”
“我来拜访你。”
“拜访？如果是为了把我家拍卖来拜访，那就免谈了。”
“银行业务换人了，所以我来拜访你。”
对方沉默片刻后，下来摘下锁头，打开了个门缝。一股香水气味和一只黑猫和她一起翩然而至。
“别这样，萨琪。”
她伸出手，把黑猫抱起来，然后从门缝中瞪着眼睛盯着我。
“我来拜访你。”我又讲了一次，“银行决定让我负责有关东京硅公司的业务，所以还要请你多加关照。”
柳叶菜绪这才对我说了一句不带感情色彩的客套话。
“谢谢，请多关照。”
接着，她不紧不慢地关起门来，大门夹住了我的鞋子，发出刺耳的声音。黑猫受到惊吓，从菜绪怀中挣扎出来，摇动着长毛尾巴逃跑了。腰肢苗条的菜绪身穿一件T恤衬衫，眉头紧锁，一直紧握着门的把手。
“你想干什么？我要报警了。”
“别瞎讲了。”
“哟，你再大声叫嚷叫嚷。”
我们瞪着眼对视了一会儿。
“坂本都死了。”
我一说这话，门就又松开了。菜绪似乎有话要说，但只说了一个“请”字就消失在楼房里。
我走进天花板极高的正门大厅。大厅里的老式自鸣钟好像小鸽子问候客人一样，露出脸来响了几声。迎面的螺旋楼梯我十分熟悉，它仍然像我印象中的那样，划出一道优雅的弧线。这些东西都体现着楼房主人半年以前的富有。
我一走进起居室，看到桌子上放着一本外文书，大概是她正在读的。
我坐到沙发上，拿起书来。这是一本介绍希腊时代美术的书籍。菜绪正在三田读大学，专攻美学美术史。起居室里，到处都是她每年数次随指导教授去希腊旅行带回来的战利品，其中大部分是古代艺术品的复制品，不过这些小玩艺儿中肯定也会有几件真货色。
我把外文书放回桌上，注视着正在厨房泡咖啡的菜绪的背影。她那纤细苗条的身材中，蕴藏着希腊女神雕像那种丰满的诱惑。
“你还好吗？”
我对着她的背影问道。
“没什么好不好的。”
她一边摆弄煮咖啡的咖啡壶，一边冷淡地回答。
等她把咖啡端来，并在我对面的沙发上落座后，我喝了一小口咖啡，味道很浓。菜绪把杯托放在膝盖上，姿势优雅地啜起小咖啡杯里的咖啡来。
“坂本君是怎么回事？”
“突患急症去世了。正像你清清楚楚知道的那样，昨晚守灵。”
菜绪放下杯子说：“为什么要说我清清楚楚，为什么说我知道？”
“因为我看见你去烧香了。”
“原来如此呀。”
“你到灵堂时已经很晚了。”
“你在偷窥我。”
“是你没注意我。”
菜绪没再接茬儿，把话题岔开。
“坂本得的什么病？”
我又喝了一口咖啡，感到舌尖上残留的苦味道令人回味。
“具体什么病我不清楚，据说是对某种东西过敏。”
“过敏？”
菜绪颇感意外地抬起头来问：“吃鸡蛋过敏吗？”
昨天应该进行了司法解剖，但我们还不知道结果。
“有的人是过敏体质，坂本就是这种人。但他对什么过敏还不清楚。”
菜绪放下正要喝的咖啡，似乎正在思索什么问题。
“坂本有孩子吗？”
“有一个孩子。”
“几岁了？”
“三岁。”
菜绪显露出十分难受的表情。她和我一样，都是幼年丧母，跟父亲一起长大。这是我们俩的共同点，也是我们二人关系的出发点。
我从企划部刚调到涩谷支行工作后，分管东京硅公司贷款的业务时，柳叶把他的独生女菜绪介绍给我。我分管的公司近五十家，在打交道的客户中，唯独为柳叶朔太郎所深深吸引，不仅仅因为他是一个成功者，或许更在于他身上体现出的人类弱点那一部分。他不仅刚毅坚强，而且细致周到，有一颗关心他人的爱心。
我分管他的公司不久，有一天，柳叶得悉我是父母双亡的独居单身汉，就请我到他家吃晚饭。
就在那天，我与菜绪初次相识，同时得知柳叶的家庭成员只有父女两人。我也感觉到，柳叶招待我吃晚饭，并不是想求我办什么事，而是想告诉我，他和菜绪与我一样，都是孤独寂寞的人，拥有同样的心理创伤。
我们三人吃着菜绪亲手烹饪的饭菜，晚餐使我重新感受到久已忘记的家庭温暖。我听着柳叶讲的笑话，眼泪都流了出来，心情十分愉快。此外，因为为人正直而被从企划部贬黜的我，正在气馁消沉的时候，真为遇到柳叶这样的人感到庆幸，同时也渐渐体会到融资工作的乐趣。我虽然没有迫切希望出人头地的野心，但在官僚风气甚浓的总部机关，不知不觉地也浸润了在竞争中卑躬屈膝的意识。现在想起来，自己竟然对在银行的处境感到悲观失望很愚蠢，实在有些滑稽。
从此以后，我常常去柳叶家吃饭，与菜绪也日益亲密起来，有时在周末还单独会面。与其说我们是在恋爱，倒不如说我们是在弥补缺乏亲人的失落感，寻求温暖的亲情关系。我们在涩谷碰面，一起去看电影，逛商店，吃茶饮酒，然后各回各家。我们的交往仅此而已。我们不可能再深一步交往，因为菜绪满脑子都是进大学读书的事，而且她是客户老板的女儿，这种工作关系在我心中也设下了一道屏障。
柳叶朔太郎去世以后，这个宽敞的欧式庭院就剩下菜绪一人。
像菜绪这么漂亮的美人，要想找人排遣她的孤独寂寞，可以说信手由来。
“坂本曾经说过，‘不必指望，但有希望。’父亲临终前也说：‘菜绪，一定要盯住。’”菜绪紧咬住嘴唇说，看得出她感情几近失控的情绪，“可现在，他们都不在了。”
我没有继续说话，只是默默地望着把小咖啡杯倾斜着端在手中的菜绪。
“所谓不必指望但有希望，恰恰就像他这个人的写照。”
只有坂本这样的人，才会说出这样婉转的话，虽然会让人产生不安，但也让人看到希望。
“他指的是什么事？”
“坂本君吗？他的意思是，钱或许能回来，因此绝不要悲观。他鼓励我，只要我们努力就有希望。他亲自来与我商量对策，并不像某些人一样，是冷血动物。”
菜绪的话是在影射我。
这时，黑猫悄悄地从起居室门口溜进来，从我身边走过，倚靠在菜绪的身旁。
“萨琪蛮精神吗！”
菜绪没有搭我的腔。
“那么，既然银行换你主管了，你打算怎么样？把我扫地出门行吧？你打算采取强制措施吗？”
菜绪的怒火再次燃起。
“请你相信我，就是要我的命，我也要阻止这样做。”
“写账单的是伊木遥大人吧？那一本正经的笔迹我想忘也忘不掉——请您许诺，保证东京硅公司所欠银行的债务立即还清。父亲的存款什么的，甚至生活费都一点没留，全部抵押贷款了，拿什么去还债呢？第二天起，我们的生活就陷入困境了。这些事你们大概一点都不知道吧？”
“知道，所以一直很担心。”
“撒谎！”
萨琪的身体抖动了一下，看见泪水溢出菜绪的眼眶，正要辩解的我咽回已滑到嘴边的话。
萨琪从菜绪的膝上跳下来，迈着优雅的步子踱到我的身边，把身体倚靠在我的脚下。猫咪好像是怕主人与我闹翻了，主动出面扮演调解的角色。
我抱起黑猫，注视着它那绿色的眼珠，突然，那天的情景栩栩如生地浮现在我的眼前。
9
“我是柳叶，出大事了。”
听筒中传来柳叶朔太郎急切的粗嗓门，这是半年前，一月三十一日下午刚过三点钟。
窗外的天色灰蒙蒙的，雪花在冬日的天空中飞舞着，纷纷扬扬地飘落下来。
由于人们都在紧张工作，银行里一片繁忙景象。我一直紧紧握着话筒，办公桌上等待处理的文件有一大堆。当时是银行一个月中最繁忙的一天，又是一天中最紧张的时刻。
“怎么回事？”
柳叶不是那种说话夸大其辞的人，一种不祥的预感向我袭来。
“信越原材料公司刚刚向长野地方法院申请了债务和解契约。我没指望了。”
“是真的吗？”
我不知不觉地站了起来，身后的座椅也滑倒了，碰到别人的办公桌上，发出刺耳的声音。房间里的几位同事都转过头来看我，我拿话筒的手也不由自主地颤抖起来。我为了查清东京硅公司的存款余额，就走到邻桌的计算机显示屏前，键入查询命令。绿色的数字跳了出来，无情地排列出八位数字的负数。东京硅公司的账户上，在今天营业时间已过的这个时刻，还有近3000万日元的赤字。面对这个事实，我不禁为之愕然。我呆呆地望着那些数字，眼睛似乎被定住了。
“款项不足的部分，我已经无力填补了。”
就像看见我正在做什么一样，听筒里传来柳叶嘶哑的声音。
“我已经请信越原材料公司汇款了，但还没有打到我们的账户上，这样的话，我们公司就透支了。”【注：在日本，一个公司连续发生两次透支，即被银行视为破产公司——译者注。】
窗外的灰色世界，即刻在我心中罩上了一片阴影。
“信越公司的汇款，绝对到不了账了吗？”我说“绝对”一辞时加重了语气。
“嗯，怎么会错呢！”
他用苦恼万分的声音回答，大概是绝望的缘故，连说话都显得有气无力了：
“我刚刚和一位职员联系过。”
“还会有其他汇款到账吗？”
对方思索片刻，轻轻叹了口气，用叹气替代了回答。我无需再问，他一定把该想到的事情都想过了。这时，计算机输出了东京硅公司的结算明细账，账户存款不足的原因，是结算了数笔以1000万日元为单位的汇票，以及数十万日元的小额期票。
我按下计算机的按键，确认了当口的结算总额为5000万日元。
“董事长，请记下我说的金额和汇票号码。”
我把已经结算的汇票从最大金额开始，连汇票号码一起读了出来，一共是五笔。
“你知道这些汇票是支付哪里的吗？”
“知道。”
“是熟悉的客户吗？”
“有十来年的业务关系。”
“五张汇票是几家公司的？”
“两家公司。”柳叶回答说。
我看了一下手表，是下午三点十分。如果马上找这两家公司交涉一下，可能还来得及。
“请你听好，你马上和这两家公司联系，请他们委托退还，也就是说，请兑付汇票的公司通过交易银行回收这些汇票。如果能请对方收回汇票，那么今天的透支就可以避免了。”
“哦，是吗，还有这一招。”柳叶为之一振。
“董事长，请务必抓紧时间，一超过银行之间的联网交流时限，就来不及了。”
“明白了，我马上打电话，请等我的消息。”
一放下电话，我从喉咙里都能听见自己的心脏跳动声。“有希望，有希望。”我自言自语地说。假若柳叶能与交易客户谈妥，对方银行通过电话委托方式收回汇票，那么今天就可以避免发生透支了。以后的事情也可以另行斟酌。
我从座位上站起来，把这一切向停下手中工作注视着我的古河科长汇报。古河表情严峻地默默听完，然后结结巴巴地说：“麻烦了。”
过了不到十分钟，办公桌上的电话响了，是柳叶打来的。
“没办法了。”
柳叶的声音几乎像悲鸣一样，听筒中的声音听起来就像他的喉咙被割破了一样。在高度紧张中，“绝望”二字突然浮现在我的脑海中。“那两家公司的汇票可能都已经提款了，如果委托收回的话，必须买回贴现的汇票，可它们也没有资金。我给其他几家公司也打过电话，但老板都不在，所以事情还没有着落。我走投无路了！”
不，不要气馁——我激励自己。会有办法的，一定能找到解决的办法。无论如何也要中止透支。我一边用手指使劲揉着太阳穴，一边绞尽脑汁，考虑还有没有其他有效的措施。我紧握电话，咬着嘴唇，呆呆地瞪着门厅的墙壁。
然而，十分遗憾，任何办法也没有冒出来。
穷途末路！正当我生出这个念头的时候，柳叶又开口了。
“伊木君，看这样行不行。”
从他的语气中，可以感觉到一丝侥幸心理，似乎久旱的禾苗浸润到雨滴，溺水者抓到了一根救命稻草，听筒里又响起他的声音。
“我在你们银行做抵押的5000万日元定期存款，是否可以请求先用来垫付透支呢？如果可以的话，或许就把今天的难题解决了。我们应该好好商量商量这事。拜托您了！无论如何请帮帮我，拜托啦！”
“那……”
我很难答复他。解除抵押存款是一种赌博行为，假若对方无力恢复元气的话，银行的损失就更大了。
但是，如果对方能够恢复元气的话，可以说银行的应对措施当然正确。不管怎么说，从法律角度而言，银行如何应对都是站得住脚的，抵押存款解除与否，完全由银行决定。
“回头再打电话给你答复，请等一会儿。”
我把电话挂了，转过身来望着古河。
“连环破产吗？”
古河的话既可以说是他的判断，也可以说是事实。听得出来，他已经有些心灰意冷。我真想救救柳叶，尽最大努力帮他一把。
“我认为可以解除抵押存款。不能帮帮他吗？”
古河哼了一声。他抱着双臂，仰望着天花板，嘴唇紧闭，用拳头敲了几下额头，然后慢慢站起身来，向高畠的办公桌走去。
“行长，有件事和你谈谈。”
古河把事情经过向行长做了汇报。紧接着，他们进行了紧急磋商，副行长北川参加了讨论。
“破产是自然的，谁也没有办法啊。”
北川以沉稳的腔调发表了自己的结论。没有人附和他。我闭着眼睛听着，过了一会儿，听到了高畠的反驳意见，“难道就让他这样垮台吗？”
高畠接着说：“副行长，在本行的客户中，这家公司与咱们关系最密切，是老客户，你应该很清楚。这并不是让我们承担责任。就是从你也得到过他们公司照顾的角度来说，你不觉得该帮他一把吗？”
“这是两回事。”北川接着说道，“这家公司如果没有信越原材料公司，大概就生存不下去吧！即使我们解除了抵押存款，它很快也会破产。我们现在能够收回的资金，就该现在收回，还是这样主动。”
“已经3亿日元了，成了坏账，即便能收回那么一点，也是杯水车薪。”
没有担保的贷款，在银行内部叫“风险贷款”。高畠虽然没有怒火中烧，可他的话却使我们感觉到脚下已经烈焰熊熊，浓烟滚滚。
“那么，总行融资部会是什么意见呢？”北川早就不想争执了，所以抬出总行业务主管部的名头来，“行长，你是否打个电话问问。只要上报了审批材料，无论结果如何，即便是它破产，我们也可以推卸一点责任吧。”
用不着再多说了，高畠拿起桌上的电话，拨通了银行内线。
双方在电话中争辩得十分激烈。高畠与负责调查工作的人没有取得一致意见，又直接与他的上司融资部次长通话。
“你们如果解除了抵押存款，那不成了无抵押贷款了吗？”
上任不到一个月的高畠对着电话据理力争，但是对方坚决不同意。
我眼前的唇枪舌战在继续进行。支行行长高畠在国际业务上是出色的人才，但与次长相比，进银行的时间要晚几年。他虽然在总行的专业岗位上千得很出色，可在基层却未必也能产生影响力，这是两个不同的岗位。
时间分分秒秒地在流逝，争论还在继续。过了一会儿，站在旁边的古河碰了碰我的胳膊肘。
“你马上把报批材料准备好。”
“明白。”
我离开极力主张解除抵押存款的高畠，来到计算机前，打了一份变更抵押条件的报告，报批的文件只有两张纸，第一张是报批事项要点，第二张是报告总行主管部门的数据。我刚刚打好文件，古河就来叫我。
高畠眉头紧蹙，脸上像发烧一样。
“用不着了。”
“这怎么行呢？如果不接受我们的请示，下一步我们怎么办？这可是决定一个人一生的关键时刻哟！我们如果不提供帮助的话，很多人都会走投无路。这么重大的事情，仅仅一个电话就决定了吗？”
“喂，伊木！”
北川大声吼叫起来，并用力敲着桌子。
“对不起。”
道歉的是古河，为了显示威严气势而站起身来的北川，瞪着小而无光的灰色眼睛。
这时，我听到自己心脏的咚咚跳动声。默默听着北川和我的对话的高畠，合上了正在过目的东京硅公司的文件，两肘支在办公桌上，双眼紧闭，用手指按着额头，这个姿势持续了几分钟，一动不动。在这长达几分钟的默默思考中，行长周围的几个人谁都没说一句话。大家都像冻僵了一般，注视着沉思的高畠。
高畠抬起头，默默地拿起桌上的电话。
“我是二都银行的高畠，请找董事长先生听电话。”
高畠的喉咙耸动着，我们知道他要找柳叶谈话。
“啊，董事长先生，我是高畠，打扰您了。从伊木那儿听说了你的事情。现在，申请解除抵押贷款的办法被总行堵死了。”
高畠打住话头，停顿了一下继续说：
“董事长先生，目前只好请你断了这个念头。”
东京硅公司就在这一瞬间破产了。剩下的谈话，我几乎什么也没听见。
我踉踉跄跄地走到自己的办公桌前，扑通一声坐到椅子上。我望着窗外排成长蛇般的队伍等候公共汽车的人们，以及落到他们身上的雪花。我的耳边，除了偶尔响起的警笛声以外，听不到厚厚的玻璃窗外任何称得上声音的东西。
——无论如何请帮帮我！
柳叶的哀求在我的心中反复回响。
实际情况表明，他的要求已经超出我力所能及的范围。
