(梅子在睡眠中发出像是叹气的声音，达芮轻轻拍了拍牠。)
我当时应该能做点儿什么的。
西伯利亚，神圣俄罗斯帝国
这个贫困小镇的居民，生活在最原始的条件下，没有电力和自来水，用附近砍伐的树木筑墙，住在墙后一群相邻紧挨的小屋里。其中最小的陋室属于瑟海?里日科夫神父，见到这么老的神职人员仍在紧守神圣的岗位，真是一项神迹。从他走路的样子，可以看出他在战争或战后多次受过伤，握手时也能感觉他所有的手指都磨破了。他张嘴微笑，我发现他的牙齿不是蛀黑了，就是早已被打断。
为了要了解我们是怎么变成一个「宗教国家」，宗教国家又是如何从我这样的人开始的，你得先明白我们与殭尸对战的特质。
就像其他战斗一样，我们最大的盟友是「严冬将军」。刺骨的寒冷，因为黑暗天幕而显得更加漫长凛冽，为我们争取了更多时间，可以为祖国的解放做准备。我们和美国不同，我们打的这场仗有两个前线，西边要守住乌拉山天险，亚洲难民又从东南方涌入。西伯利亚的情况总算是稳定下来了，但也不算完全安全，有许多难民从印度和中国跑来，又有超多冻僵的殭尸化冰复甦，每年春天都还有殭尸从冰封中融出。我们要靠冬季那几个月来重组军力，整顿人民，盘点并分配我们大量的武器。
我们不像别的国家针对战争来规划生产，俄国没有战略资源部门，除了觅食维生的产业，其他啥都没有。我们只有军事工业国家遗留下来的制度，我知道你们西方总是嘲笑我们这种「好大喜功的军备」，叫我们「疯狂伊凡」，还说我们国家「人民哭着要汽车和奶油，统治者拼了命制造坦克和枪砲」。是的，苏联既落后又没效率，而且堆如山高的军备拖垮了我们的经济，导致破产。但是祖国需要应战的时候，那些如山高的军备正好拯救了她的子孙。
(他指着身后墙上一张褪了色的海报，影像是一个鬼魅般的老苏联士兵灵魂，从天国递了一把粗糙的半自动轻机枪，给一个满脸感恩的俄国青年，海报下有行俄文写着「谢谢你，爷爷」。)
我是第三十二机动化步枪师的随军牧师，我们属于D类单位，第四级装备，我们兵工厂里最旧的装备。我们看起来像是爱国战争旧片的临时演员，拿着二次大战时期的PPSH冲锋枪和手动栓式枪机的步枪。我们没你们那种最新的超炫战斗制服，只能穿祖父的长军袍，粗糙又有霉味，羊毛还被虫蛀过，几乎连寒气都挡不住，更谈下上防咬了。
我们的伤亡率非常高，大部分人死于都会游击战，好多人是因为武器故障而死。那些枪砲的年纪比我们还老，有些早在史达林咽气之前就被丢在枪箱里，作为重组抽换的零件。你绝不知道「卡弹」何时会发生。殭尸一扑过来，你的武器发出「喀嗒」一声……这种事在我们第三十二机动化步枪师中很常见。
我们下像你们的部队那么整齐有组织，也排下出你们严密轻巧的「拉吉辛方阵」，也没有「每一个子弹消灭一个殭尸」的简约战斗方针。我们的战斗草率又残酷，用重机枪把敌人打成蜂窝，用火焰喷射器和卡秋莎火箭弹淹没牠们，再用远古时代的T34坦克履带把牠们轧个稀烂。这样既没效率又浪费，还造成太多下必要的伤亡。
我们打的第一场重大战役是「优法之战」。这场仗打完后，俄国军队再也下进城追击殭尸，只趁着冬天将牠们围住。头几个月我们学到许多功课：长时间的砲击后义无反顾冲进残砖碎瓦中，从甲街打到乙巷，这家打到那户，客厅打到卧室，到处都有太多的殭尸，太多的误击，还有太多被咬伤的男孩。
我们下不你们的部队有氰化丸那种高档玩意，(1)我们只能用子弹来处理遭受尸疫感染的同袍。但谁要去扣扳机呢？当然不是其他士兵。即使是基于怜悯之情，想让战友从尸疫解脱而开枪，也会让人忍不住想起当年的所谓兵变大屠杀。这真是最大的讽刺。大屠杀让我军有了力量，可以执行所有的命令，只希望不要再重蹈覆辙。若是下令士兵杀死被感染的同伴，那可能会是压垮骆驼的最后一根稻草，再次引爆兵变。
(1) ?氰化丸：这个词是形容任何足以致死的毒性胶囊，在殭尸大战中它们成为受感染的美国战斗员的一个选项。
有一段时间，这项责任落在领导阶层的身上，也就是军官和资深士官。那是最可怕的决定，要看着这些人的脸，看着你负责照管的男孩，他们与你并肩作战、同吃同睡、生死相倚。执行了这样的行动之后，谁还能够专心扛下领导的重担？
在野战的指挥干部中，我们注意到显着的退步，怠忽职守、酗酒和自杀频传，尤其是自杀，几乎像是流行在军官团里面的传染病。我们第一次行动那个星期，部队丧失四位老经验的领导，还有三位新任排长和一个少校。三个排长当中，有一个是奉命射杀被咬士兵之后，自己就自杀了。另一个排长则是在射杀被咬士兵的当晚稍后自杀。第三位排长选择了比较被动的死法，我们称为「战斗自杀」：他自愿出超危险的任务，简直像敢死队队员，一点也不像负责的领导，他只带一柄刺刀就要对付十二只殭尸，最后当然战死。
而科瓦派克少校则是失踪。没人知道究竟是什么时候失踪的，我们确定他没有被掳走，也彻底清查附近区域，绝对没有人会单独在没有护卫兵的陪伴下离开营区，因为我们都清楚一个人乱跑的可怕结果。沙维奇夫上校发出一道正武声明，说少校出了一次长距离侦察任务，然后就失踪了，把一切讲得煞有其事，甚至说要推荐颁授他一等萝狄娜勋章。谣号口传千里，而且顶头长官阵前逃亡，对士气的伤害可是比任何事都还严重。我无法责怪那个人，我到现在还是不能。科瓦派克少校是个好人，强悍的领袖，在这次危机之前，曾三度到车臣出任务，也去了一次塔什甘。殭尸开始肆虐后，他不仅防止了连上的暴动，还带领全体人员以行军的方式，将补给物资和伤患从纱礼山的柯塔一路移防到里海的孟娜肯，整整走了六十五天，经历三十七场大型武力交战。三十七场!他早该当上教官了，绝对够格，他广泛的战斗经验备受注目，甚至被红军最高指挥部征召，但他都没心动，反而自愿要即刻归队执行任务。但他现在却成了逃兵。事实上，在那段日子里，几乎每十位军官就有一位自杀，他们以前说这是「第二次大屠杀」，这种大耗损让我们的战果几乎停滞。
另一个合理、也是唯一的方法，就是让那些被咬的男孩自我了结。我还记得他们的脸孔，脏兮兮的，长满了青春痘，当他们含住步枪枪口，湿红的眼睛也随之睁大。还有什么别的办法呢？没过多久，他们就开始集体自我了结：在战争中被咬伤的人一起聚集在野战医院，同时拙下扳机。我想那是种安慰，知道自己并不是孤伶伶的死去。这可能是他们唯一的慰藉，当然不是由我这儿获得的。
我是神职人员，住在这个早已失去信仰的国家，几十年来的共产主义，接着又是唯物论的民主，使得这个世代的俄国人几乎不晓得也不需要宗教这种「群众的鸦片」。身为随军牧师，我主要负责搜集临终男孩留给家人的遗书，并分派所有我能弄到手的伏特加酒。这是个可有可无的职位，我知道国家正走向哪个方向，我也不觉得会有改变的契机。
正武进攻莫斯科前的几星期，也是科司楚马战役之后，我来到野战医院，为受到感染的弟兄做临终祝祷。他们已被隔离，有人被严重咬伤，有的还保持健康清醒。第一个男孩不到十七岁，他不是被殭尸咬到(跟他的伤比起来，被殭尸咬恐怕还比较好受一点)，而是有一只殭尸的前臂被一辆SUl52自定砲的履带碾断，殭尸的断臂还连着血肉与断掉的肱骨，在末端形成锯齿形的断骨，锐利得像矛一样。殭尸伸手要抓男孩，结果殭尸的尖锐断骨正好刺穿男孩的旧军服，插进腹部(殭尸本来想抓他的腹部)。男孩躺在行军床上，腹部仍在淌血，脸色铁灰，颤抖的手握着步枪。他旁边横排了五名受到感染的士兵。我照例告诉他们，我会为他们的灵魂祷告，他们要不就是耸耸肩，或者礼貌性的点点头;我收下他们的遗书，这是我该做的，请他们暍一杯，还分他们几支长官给的香菸。尽管我已经做过很多次了，但不知怎么的，我觉得有股奇异的感觉在我体内骚动着，一阵紧张，一股颤震的感觉一路传到心肺。当士兵把枪口对准他们的咽喉，我开始全身颤抖。「大家一起数到三，」他们之中最年长的开口了：「一……，二……」数到二就停了。那位十七岁少年往后飞出，接着又弹到地上，其他人傻楞楞的瞪着他额头上的弹孔，接着看看我手上正冒烟的手枪，枪在上帝手里。
上帝在对我说话，我听见弛的话语在脑海响起。「别再犯罪了，」弛告诉我：「别再把灵魂交给地狱。一那句话是如此清晰，如此简单。军官杀死士兵，我们已赔上太多良善的军官；让士兵自我了结，更赔掉上帝太多良善的灵魂。自杀是一种罪，而我们牧师，是弛的仆人，被拣选成为弛在地上的牧者，只有我们能扛起十字架上的重任，将灵魂从受感染的身体中释放!师长发现了我做的事情，于是我把上帝告诉我的话跟他讲，这讯息也传进了战场上所有军队牧师的耳里，更遍及祖国俄罗斯的每一个民间牧师。
这一切，后来成为知名的「最终洁净」行动，是重燃宗教热情的第一步，甚至超越一九八0年代的伊朗革命。上帝知道弛的子民已经太久没有得到牠的关爱，子民们需要方向、勇气和希望!我们可说是因此从战争中脱胎换骨成有信仰的国家，而且继续在信仰的基础上重建国家。
政府后来发明了很多说法，将宗教加以扭曲。在这些政治说词当中，是否含有任何真实的成分呢？
(停顿了一下。)我听不懂。
总统宣称，他也是教会的领袖……
国家领导人难道不能感受上帝的爱吗？
但是把全国的牧师组织成「死亡小组」，还假借「洁净受感染的牺牲者」之名来杀害其他人，这又怎么说？
(停顿。)我不知道你在说什么。
难道那不是你后来离开莫斯科的原因吗？难道那不是你后来跑到这边的原因吗？
(有好长的一阵停顿。我们听到脚步声接近，有人敲了敲门。瑟海神父开门，看到一个矮小、筋疲力尽的小孩，他苍白惊恐的脸上还沾着污泥，他焦急地说着当地方言，边喊边指路。老神父神情严肃的点点头，拍拍男孩的肩膀，然后转向我。)
谢谢你的来访，请原谅我先告辞了。
(我起身要离开时，他打开床脚的一个木质大箱子，拿出圣经和一把二战时期的手枪。)
在美国海军「霍洛凯号」上，夏威夷群岛沿海
深潜机七号看起来比较像双机身的飞机，而不是小型潜艇。我趴在船身右舷，从前端厚厚的透明鼻锥望出去。我的驾驶从左舷跟我挥手，他是迈可?裘伊士官长，老鸟潜水员，可能是美国海军深潜战斗团中资格最老的。他的灰色鬓角和久经风霜的鱼尾纹，与近乎青少年般的热情构成强烈反差。当母船将我们沈降进入波涛起伏的太平洋，我察觉裘伊那没啥特色的口音流露一股「冲浪咖』的气息。
我的战争从没结束，真要说的话，战况其实是越演越烈。我们每个月都得扩大行动，改善装备并强化人力。据说牠们仍有两千到三千万之谱，不断被海浪冲上岸，或者纠缠在渔网中。只要在近海钻油工作，或者修理海底电缆，一定会遇到一大群。这正是这趟潜航的目的：找到牠们、追踪牠们，并预测牠们的活动，以便发布预警。
(砰一声我们破浪入水，裘伊笑得露出了牙齿。他检查了仪器，调整和母船间的无线电频道。我的透明观测圆顶外，海水激起白色泡沫，一秒钟后我们下潜，海水又回到淡蓝色。)
你该不会要问我水肺装备或是钛金属的鲨鱼装吧？我的战争和垃圾完全无关。鱼叉枪、重击棍和殭尸网……要谈这些的话我一点儿忙也帮不上，你要谈民用的装备，去找个死老百姓来访问吧!
不过军方是真的用这些方法。
只有行动的水域黄浊时才会用，而且这种恶心事几乎只有笨蛋陆军才干得出来。我个人从来不穿鲨鱼装或是背什么水肺……好吧……至少战斗的时候不会。我作战只用气潜装，气圈潜水装，有点类似内里衬有护具的太空装，这种科技事实上可以追溯到好几百年前，某人发明了附加透明面板的水桶，水桶两边有两个洞，让手臂伸出来。(1)看起来像一九五0年代科幻老片里面的东西，那个「机器人罗比」，真鬼扯。一切科技都淘汰了……你真的想听这些吗？
(1)?据说世界上第一个潜水装备，是由英国的羊毛商人约翰?莱斯布瑞基(Joln Lethbridge，一六七五－一七五九)大约在西元一七一五年所发明的。
是的，请继续……
好吧，水肺发明后，先前的科技都淘汰了，只有潜水者要潜到真正的深海，去近海的钻油平台工作才会用上。你知道……下潜得越深，压力也越大；压力越大，使用水肺或类似混合气体的装备就更危险。你得在减压舱里待上几天，甚至几星期，假设你因故必须快速上浮，就会得潜水夫病，血液和脑中的气泡会溶出……我们还没讲到长期健康伤害，像是骨头坏疽，谁叫你要把身体泡在原本自然界中不该有人的地方。
(停下来检查他的仪器。)
要想潜得深，又在水下待得久，最安全的方武就是将全身封在一个和水面气压相同的泡泡里。
(他指了指我们周围的舱室。)
就像我们目前所在的这里，安全的受到保护，我们的身体仍处在水面的压力状态。这正是气圈潜水装的功用，下潜的深度与时限就看潜水护具和生命支持系统能支持多久。
所以它像是个人的潜水艇？
应该说是「潜水器」。潜水艇可以在水底待上好几年，自己维持动力和制造所需的空气。潜水器只能下潜短暂的时间，像是二战的潜水艇，或者我们现在用的这个。
(海水变暗了，颜色越来越深，像是紫色墨水。)
气圈潜水装的特性，其实不过就是一套盔甲，非常适于在蓝色或黑色水域中作战。我并非瞧不起软质护具，你知道嘛，鲨鱼装和金属网装，它们的操控性、速度和灵活度都至少高出十倍，但是只适合浅水域使用，假如你不巧被几只该死的殭尸捉住……我看过有潜水员穿着金属网装，结果被扯掉手臂、戳断肋骨，还有三个人连脖子都给扭断。溺水的危险……要是你的气管被刺穿或是嘴里的给氧调节器被扯脱，即使在网质的干武潜水装外再戴上坚硬的护盔，牠们只要把你往水底拖，你就会缺氧而死。我看过太多人那样挂掉；还有的想冲回水面，结果逃过了殭尸却死于血管栓塞。
金属网装潜水员常遇上这种事吗？
有时候，特别是一开始。不过我们从没遇过。你的身体不会有危险，因为铝铸或高强度复合的外壳会包住你的身体和生命支持系统，大部分潜水器的接缝处都是由钢或鈇制成，无论殭尸怎么扭动你的手臂，就算真的牢牢抓住了(其实不太可能)，可是所有部件都是圆又滑，在物理上牠根本不可能折断你的四肢。如果你因故必须上升到水面，只要将压舱物弹回水面，或者利用推进包(如果你有的话)……所有硬式潜水装都有浮力，它们弹回水面的速度可比开瓶冲出的软木塞，唯一的风险是上升途中被殭尸抓住。有几次我弟兄就在升上水面时遇上不速之客，牠们拼了死命紧抓下放……或者说「拼了尸命」。(轻声窃笑。)
战斗中几乎从来不需快速浮出水面，大部分款武的气圈潜水装都备有四十八小时紧急维生设备，无论有多少只殭尸叠在你身上，还是有大块的残骸碎裂，或者腿被海底电缆卡住，你只要坐好，舒服又安全的静待救兵。没人会单独潜水，在我印象中，气圈潜水员最多也只是在水里泡脚六小时吧!有好几次(我两手已经数下出来了)，我们其中有一位被困住，向上回报说没有立即危险，这么一来其他组员就会先完成手上的任务再去帮他。
你是说气圈潜水装的款式不只一种吗？
我们有很多种：民用、军用、老武、新式……嗯……还有相当新的。我们没有专门为战争设计的款式，所以将就使用现有的设备。有些比较老的款可以追溯到一九七0年代，像是「JIM」和「SAM」式，我很庆幸从来不用操作那些款式，没有面罩，就只有万向接头和圆窗，至少早期的「JIM」就是这么克难。我认识一个英国特勤队的家伙，他大腿内侧有好几个被「JIM」支架接缝所磨出的充血水泡。超屌的潜水员，特勤队，但我绝对下想跟他交换工作。
我们有三种基本的美国海军款式：硬式潜水装型号一二00和二000，以及马可一号潜水装甲，那是我的宝贝，潜水装甲。你想聊科幻片，这玩意儿看来就像要对付巨大的太空白蚁，它比那两款硬式装细瘦贴身，轻到可以穿着游泳，这就是它胜过硬式装的主要优势。其实它胜过所有的气圈潜水装系统，让你在行动上胜过敌人，还下需要乘坐推进机或背挂冲力器，因此就算它太贴身而使你身体痒的时候搔不到，其实也无所谓。硬式潜水装里面的空间大到手臂可以缩到中间操作辅助装备。
哪种装备？
灯光、录影机和侧边扫瞄声纳。若说硬式装是功能全包的套房，潜水装甲就是便宜租的地下室，你不必担心一堆仪表和机械，也甭管硬式装让你分心的多重任务，潜水装甲简单又美妙，让你可以专心操作武器，紧盯前方视野。
你们用的是哪种武器？
一开始是M9，有点廉价，仿俄国APS自动手枪改造的。我说「改造」，因为所有气圈潜水装都没有类似手的设计，你要嘛就配个四叉坚爪，不然就简单的工业钳子，这些都是肉搏战的武器(抓住殭尸的脑袋然后用力压挤)，下过这样一来就空下出手来开枪。M9就固定在你的前臂，可以用电力击发，还有雷射瞄准器以求精确，气密的弹匣更能射出长达四吋的钢钉。最大的问题是，这些枪基本上是设计在浅水中使用，在我们所需要的深度，枪管会像弹壳般内爆。大约一年内，我们又有了新一型更有效率的M11就是创造硬式装和潜水装甲的人发明的。我希望发明的加拿大疯佬会因此得到一狗票勋奖。唯一的问题是，战物部觉得制作成本太高，他们一直说，除了坚爪和还没动工制造的工具，另有很多武器可以用来招呼殭尸。
是什么让他们改变心意？
北海事件。有次我们在北海修理挪威的天然气平台，突然之间牠们……我们原本就预料会遭到攻击，施工的噪音和强光至少会吸引个几只，只是没想到附近就有一大群。哨兵大声示警，我们朝着信号前去，结果立刻被围困。水底肉搏战很可怕，海水翻腾，能见度零，我们就像在一缸牛奶里打斗。殭尸被击中的时候不会立刻死去，只会肢离肉碎，于是肌肉的碎片、器官，还有脑皮层便混和着水底淤泥在你四周回旋。现在的年轻人……妈的，我讲话怎么这 像我老爸，但真的，现在的年轻人，那些穿马可三型和四型的新式气圈潜水员，配备有「零见采」，或称零能见度探测器，靠着彩色影像声纳和微光，透过面盔上的抬头显示器传送画面，就像战斗机一样。额外再加上一副立体水中耳机，这么一来你的感官优势的确一局出殭尸许多。我钻进潜水装甲时可不是这样，当时看不到也听不到，如果有只殭尸要从身后抓住我们，那是绝对无法察觉。
为什么？
因为气圈潜水装有个基本缺失，就是完全隔离触觉。简单嘛，既然这副装备是硬的，就表示你感觉不到外面的事物，甚至连殭尸把手搁在你身上，也不会有感觉。除非殭尸主动的拖、试着把你往后拉，或是要把你翻倒，要不是牠把脸贴在你面盔外头，你也许不会知道牠在哪。那晚在北海，我们头盔灯的光芒只让问题更严重，光线所及全是殭尸的手和脸，那是唯一一次我觉得恐怖……不是害怕，你懂吧，就只是恐怖，在这茫茫不见四周的海水中，突然有个腐烂的脸贴在我面盔外头。
民间钻油工人怎么也不肯回去工作，我们威胁着要惩处也没用，除非我们(也就是他们的护卫)有更强的武装。已经有太多工人在幽暗中被殭尸伏击而丧命，真难想像那情况：工人穿着干式潜水衣，在近乎漆黑中工作，焊接火炬的光刺痛双眼，身体在严寒中麻痺，又被系统汲出的热水烫伤。猛然间，感觉到某双手或是牙齿在扯咬。工人挣扎呼救，被殭尸扯住的时候想抵抗或游走。海面或许会浮出一些断肢残臂，或许牠们只扯到断裂的升降索。为了因应这种情况，深潜战斗团才会正武成军，我们第一个任务就是保卫潜水员，让油源能够顺利开采。后来任务扩大到肃清滩头堡和清理港口。
什么是肃清滩头堡？
基本上就是协助海军陆战队登陆。根据我们在百慕达首次两栖登陆的经验，从水里上岸的殭尸总会攻击滩头堡，我们必须在岸边的水下围起边界，用半圆形的网子围起预定登陆区，这道网必须够深才不会妨碍船舰通行，但又必须够高才能挡住殭尸。
我们就从这里开始参与，在登陆前两个礼拜，军舰先停在离岸数哩之外，狂催他们的主动声纳，主要是想引出岸上的殭尸。
可是声纳不也会叫唤出深水里的殭尸？
长宫跟我们说那是「可接受的风险」。我想他们没有更好的办法，所以才要采气圈潜水级的战斗，那对金属网装潜水员来说太危险了。你晓得有成群的殭尸聚在发射声纳的船下，一旦安静下来，你就会是水中最明显的目标。肃清的结果竟然非常理想，袭击次数绝对是目前最低的，网子架好之后，陆战队成功登陆的机率几乎是百分之百。只需要基本的兵力持续警戒，也许偶尔要狙击几只想爬过网的殭尸。这种行动不需要我们出马，成功登陆三次之后，他们又开始用金属网装潜水员。
那清理港口呢？
就不容易了。这是战争的最后阶段，不但要开启滩头堡，还得重启深水港，这样必须整合各方的力量：金属网装潜水员、气圈潜水装备单位，甚至是只带氧气筒和渔枪的民间志工都会登场。我协助清理过查理斯敦、诺福克和诡异的波士顿，还有英雄市，简直是最大的水底恶梦。我知道步兵老爱抱怨肃清城市的任务，可是你想，如果一座城市泡在水里，还充满了沈船、汽车、飞机和各种你能想像的残骸，会是什么光景？撤离的时候，许多货柜轮想多腾些空间出来，就把货柜倒进海里，有沙发、小烤箱、一座座衣服堆成的山，还有一踩到就会嘎吱碎裂的电浆电视，我老把它想像成骨头。我还幻想每台洗衣机和烘衣机后面躲着殭尸，牠们爬过一堆堆被砸烂的冷气。有时只是我的想像，但有时……最糟的是……最糟的是清理沈船。港口常有沈船，有时就沈没在出港处，例如那艘被改装成难民船的大型驳船「法兰克?凯伯号」。把她打捞上来之前，我们先搜过每个舱室，那是我唯一一次觉得潜水装甲笨重又累赘，我经常通过走道时撞到头，真是件苦差事。很多舱门都被残骸卡死，我们不时劈穿舱门，或从甲板和舱壁上劈出通道。有时甲板因受损或侵蚀而失去支撑。我在「法兰克?凯伯号」的引擎室上方劈开舱门，脚下的甲板就忽然坍塌。我还来不及游定，还来下及思考……有几百只就在引擎室里，我被团团围住，淹没在四肢和大肉块之中。如果我有一个挥之下去的梦魇，我不是说我有，因为我没有；但假使我有，我会立刻回到当场，只是这一次，我是完全赤裸的……
(我很讶异我们这么快就到达海底，那里看起来像是沙漠中的废弃荒地，在终年黑暗的背景下闪着白光。我看到珊瑚的残株，是被殭尸践踏破坏的。)
牠们来了。 「
(我抬头看着尸群，大约六十只，从荒芜的海底沙漠走出来。)
这就对了。
(裘伊将深潜机开到牠们上方，殭尸伸手要抓我们的探照灯，睁大双眼，嘴巴张开，我看到微弱的红色雷射光束定住第一个目标，一秒钟后，一枚小飞镖发射透入牠的胸口。)
一只……
(他将雷射光对准第二个目标。)
两只……
(他栘向尸群，给每只钉上一枚不会致命的飞镖。)
要是不能一击毙命，我还真该去死!我的意思是，我知道这整件事是为了要研究牠们的动作，建立一个早期预警通报网。我知道，如果我们有资源，就会把牠们全数清除，只下过……
(他射向第六只，就像前面五只，这只胸口的小洞非常明显。)
牠们怎么办到的？牠们怎么还能在附近徘徊？盐水是全世界最具侵蚀力的东西，早在牠们陆上的同类灭亡之前，这些海彊早应该已经泡烂了。牠们的衣服早已烂光，包括布和皮革那类有机物。
(我们下方的殭尸其实都裸着身体。)
那为什么牠们的身体不烂呢？是因为这种深度下的温度吗？还是压力？牠们为何对水压能有这么强的抗力？在这样的深度，人类的神经系统早被挤成豆腐脑了。牠们甚至连站都应该站不起来，更不用说走和「思考」，无论牠们是怎样思考的。殭尸是怎么办到的？我确定，某个真正的高层人士知道一切答案，而我也确定他们不告诉我的唯一理由是……
(他突然被仪表板上一道闪光给吸引。)
嘿，嘿，嘿，瞧瞧这个。
(我低头看自己的仪表板，这些数据实在无法理解。)
我们找到一个热点，相当可观的辐射量计数，一定是从印度洋、伊朗或巴基斯坦来的，又或许是在玛尼奇沈没的「中国共产党号」核子潜舰。怎么样？
(他又发射一枚钢钉。)
你很幸运，这趟是最后的载人潜航，下个月开始全面采用远控舰，百分之百远端控制的潜舰。
对于在战争中使用远控舰，似乎仍有许多争议。
从来没有争议。鳍将军这个人的势力太强大了，(2)才不会让国会插手。
(2)?「鲟将军』是民间给深潜战斗团指挥官取的绰号。
他们的论述有任何确实效力吗？
什么？你是说机器人的战力是否强过气圈潜水员吗？当然不是。所有关于「限缩人员伤亡率」的谈话都是狗屁。我们从未在战斗中失去任何士兵，一个也没有!那个他们一直在讲的家伙车诺夫，他是在战争后才罹难的，而且还是在岸上，当时他累坏了，昏倒在电车轨道上。这群狗政客就会鬼扯。
也许远控舰比较符合成本效益，但它们绝对不会比较好。我不是单指人工智慧，我说的是感觉、本能和制敌机先，这些我们人类独有的特质。也是因为有这些特质，我才会继续待在这里，鲟将军也是，几乎所有在战时投身潜水的退伍老兵都是，直到今天我们大多还在参与，因为我们必须这么做，因为他们还没发明能取代人类的微晶片和位元组。相信我，一旦他们发明了，我就不会再看潜水装甲一眼，而且要从海军退伍，再穿上整套「阿尔发十一月」。
那是什么？
《七三舰队潜艇战》这部黑白战争老片，(3)里头有个家伙，你知道，他就是电视影集《荒岛求生》里面饰演「船长」那个人的老爸。(4)他有句台词……「我把桨扛在肩上，开始向内地出发。哪里有人问我：『你肩上扛着什 ？』那里就是我下半辈子要定居的地方。」
(3)?Action in the North Atlantic，一九四三年拍摄的战争片，由亨佛瑞?鲍嘉等人主演，讲述北大西洋商船队冒着被德国潜艇击沈的危险，运送战略物资的故事。
(4)?《荒岛求生》(Gilligan's lsland，一九六0年代美国哥伦比亚广播公司出品的电视喜剧。饰演「船长』这个角色的影星 是小艾伦?黑尔(Alan Hale， Jr.，一九二一－一九九0)。他的父亲老艾伦?黑尔(Alan Hale，Sr.，一八九二－一九五0)则在《七三舰队潜艇战》当中担纲演出。
魁北克，加拿大
这间小农舍既没围墙，窗户也没栏杆，门上连锁都没有。我问主人这样不是很危险吗？他只是笑笑，然后继续吃午饭。安佐?雷诺是战争传奇人物艾米尔?雷诺的哥哥，他不准我泄漏他的住处。「我不怕殭尸找到我，」他冷漠地说：「但我有一丁点儿介意被人发现。」这位前法国国民在西欧交战结束后移居到此，尽管法国政府多次发出归国邀请，但他就是不回去。
那些人全是大骗子，宣称他们打过「最艰难的一仗」。自大又虚荣的家伙，他们拍着胸脯自夸「山区战」、「丛林战」或「城市战」。城市呕，他们真的很爱拿城市来说嘴!「城市战最恐怖!」呕真的吗？那下妨试试在城市底下作战。
你知道为何巴黎的天廓线少了摩天大楼？我是说战前原来的巴黎天廓线。你知道距离市中心有段距离的新凯旋门，那里为何要盖那么多丑陋的玻璃钢骨怪兽？当然，有美学的考量因素，一种连续感和都市引以为傲之处……不像建筑风格混杂的伦敦。事实上，巴黎能够幸免于美式单一风格，按照逻辑推论，简单来说就是城市底下的上地早已布满隧道，根本支撑不住。
巴黎市的地底下有罗马墓穴，有凿石场(整个巴黎就是倚赖这些石灰岩建造起来的)，甚至有二战时抗暴组织所使用的掩蔽壕，是的，法国真的有抗暴组织!然后是现在的地铁系统、电话缆线、天然气管路、水管……在这些东西之外还有地下墓地，大约有六百万具尸体是从法国大革命前的墓园迁葬过来，就埋在那儿，尸骨丢得像乱葬冈一样。地下墓地的墙面全由头颅和骨骸堆成，非常阴森，交错的骨头还能挡住后面结构松散的尸冢，那些头颅似乎老是在嘲笑我。
我没资格责怪那些在地底下躲殭尸的人，当时他们没有公民生存手册，也听不到自由地球电台的广播，尸变大恐慌正在爆发，也许有些人认为他们对隧道很熟悉，于是决定躲到地下，有人跟着他们，然后又有更多人跟着下去。消息传了开来：「地底是安全的。」总共有二十五万，这是尸骸计数员统计的数字，二十五万个难民。要是当初有人把他们组织起来，带着食物跟工具，有足够的常识，懂得封死身后的入口，并且确定那些进来的人没有受到感染……
谁能宣称说他曾经历过我们坚忍度过的一切？那种黑暗和恶臭……我们夜视镜很少，每排只有一副，而且还要运气好；手电筒的备用电池更是短缺，有时候一整个班只有一支可用，靠领头的人用红色光束劈开黑暗。
废水、化学物质和腐败的血肉使空气带有毒性……防毒面具根本是个笑话，大部分的滤片都早过期了，我们找到什么就戴什么，老式的军品，或是能盖住你整个头的消防头套，让你汗流浃背，整个人还变得又聋又瞎，透过布满雾气的面镜看出去，听着同一班的伙伴低闷的声音，无线电人员喀啦喀啦的静电声，你永远搞不清自己身在何方。
我们使用有线通讯，你知道，因为无线电发报实在太不可靠了，我们用老式电话线，不是光纤，是直接从管线中扯下来，然后绕一大捆在手上以便连到我们的活动范围。这是唯一能保持联系的方式，也是唯一能避免迷路的方式。
很容易就迷路，所有的坑道图都是殭尸大战前的版本，也没注记幸存者挖掘的便道。你眼前会突然出现一大堆相互连接的通道、凹室和地上的大洞，一天至少会迷路个一次，有时候更多。一旦迷了路，就得根据通话电线倒退回去，在地图上确认目前的位置，然后搞清楚哪里出了错。有时候需要几分钟、几小时来修正，甚至好几天。
当另一班受到攻击，你从无线电就能听到他们的喊叫，或是地道会传来回音，这些声响很邪恶，像冤魂一般缠着你，尖叫和呻吟声由四面而来，你从不知道是从哪儿发出的。至少透过无线电，你可以试着定向，找出战友的位置。如果他们够冷静，知道自己身在何处，如果他们知道你在哪里……
奔跑：你在地下通道中疾奔，脑袋重重撞到坑顶，用双手和膝盖爬行，用尽吃奶的力气祈祷圣母保佑他们能多撑一会儿。你前往他们的位置，发现自己找错了地方，只是一个空室，而呼救的声音仍在老远之外。
然后你终于到达了，也许那里除了骨头和血迹，什么也没有。如果你够幸运，会发现殭尸还在那儿，有机会报仇……如果你花了好久才找到现场，发现刚刚才是朋友的人，现在被殭尸咬了，已经变成殭尸来当你的仇家了。这时就要近身战斗，距离像是这么近……
(他俯身弯过桌子，把的脸贴到离我的脸只有几吋的距离。)
没有标准的装备，你用起来顺手就好。你知道我们不能用火器，是因为空气的关系，沼气太容易燃烧了。子弹击发时进出的火……
(他做出爆炸的声音。)
我们有义大利制的空气卡宾枪，它是二氧化碳气枪改装成的战用款，用它抵着殭尸脑袋，你可以一次射个五、六、七发。很好的武器，但数量永远不足。而且你要小心!如果没射中的话，如果钢珠击中了石头，石头又刚好是干的，要是一击之下擦出个火花……整座坑道就会着火，人会被活活炸死，脸上的面罩被火球烧化。肉搏战总是比较好，这儿……
(他起身离开桌子，拿起壁炉上方某样东西给我看。这武器的握柄被包在一个半圆形钢球中，两个垂直的八吋钢刺从钢球上突出。)
你明白这种武器的设计理念吧？隧道内没有挥舞刀剑的空间。快速进击，从眼窝或头顶刺入。
(他示范了一记快击跟突刺的混合招武。)
这招是我发明的，我曾祖父当年在法国凡尔登死守德军那招，但是加以现代化，对吧？你知道凡尔登之役吧？「他们休想通过!」(1)
(1)?「Ils ne passeront pas』这句话是法国在第一次世界大战期间，于凡尔登战役当中经常使用的口号，代表死守的决心。后来在多次的战役中也曾出现。?
(他继续吃午餐。)
隧道内没有空间，没有预警，猛然问牠们就欺到你身上，可能会直接出现在你面前，或者不知从哪冒出来揪住你。我们每个人都穿上某种铠甲……锁子甲或厚皮衣……总是重个半死，闷到快窒息，还有汗湿的皮外衣、长裤和笨重的金属锁鍊装。你想打斗，但已累到虚脱，许多人扯掉面罩大口吸气，也顺势吸进了瘴毒，还来不及把他们抬到地面，就已一命呜呼。
我使用胫甲，保护这儿(用手比了比他的前臂)和手套，包覆锁鍊的皮革，没在战斗时很容易脱下，那是我自己设计的。我们没有美军的战斗制服，但是有你们的沼泽专用护具，那种长长的高统防水靴，内衬是防咬纤维，我们亟需那种护具。
那年积水很深，雨下得很大，塞纳河成了怒涛奔流，坑道里总是湿的。你的指问、趾间或胯下总有皮肤溃烂，积水通常深到脚踝，有时候还高到你的膝盖或腰问，你得踮脚走路或是用爬的，我们有时在深及手肘的臭水中匍匐前进，突然问前方的地面又会陷落，你就会哗啦一声栽进地图没标示的水潭。在防毒面具被水灌满之前，只有几秒钟可以自救，你连踢带滚，要是有伙伴在场，他会赶紧抓住你，把你拖走。溺水是最不需要担心的事，大家都会打水，挣扎着要让身体继续浮着，毕竟身上挂满了沈重装备。可是突然问他们双眼睛鼓出，开始闷声的叫。你察觉殭尸在水底攻击，猛一阵撕咬或拉扯，接着你突然失足跌倒，让那些该死的畜牲爬上身。如果没穿沼泽专用护具的话……一只脚就没了，整条腿部没了；如果爬行的时候脸先迎上牠……有时候脸就没了。
有时我们必须全数撤退到一个防御位置，并且等待「库斯拖」。他们是一群受过专门训练，能在积水地道中工作战斗的水肺潜水员。只需要一具采照灯和一套鲨鱼装(如果他们有幸能得到一套)，
纠结在一起，拖慢潜水员的进度。那些男人跟女人，只有二十分之一的生存机会，这存活率是部队里最低的，我才下管其他人怎么说。(2)他们会自动成为勛级会荣誉军团的成员，也不奇怪吧。
(2)?在所有联合部队中，关于究竟那个单位的致死率最高，目前仍在热烈争论中。
这一切是为了什么呢？一万五千个人死亡或失踪，不只「库斯拖」，还有我们每个人，整个核心成员。才三个月就损失了一万五千个灵魂，当全球的战争正逐渐平息时，我们却失去了一万五千人。「上啊!上啊!战啊!战啊!」真的不需要这样，英国人花了多少时间廓清伦敦？战争正武结束后的五年，三年？他们以慢速、安全的方武，一次一个区域，低速，低强度，低死伤率。稳扎稳打，其他大城市也是这样。那我们为何要这么蛮干？那位英国的将领，他说是「为了结束的到来，我们已经牺牲够多的英雄了……」
「英雄」，我们就是英雄，那正是我们的领导人想要的，那是我们的人民觉得这个社会所需要的。在这一切发生后，不光是这场战争，也包括之前许许多多的战役：阿尔及利亚、中南半岛、纳粹……你了解我在说什 ……你看出其中的悲剧与遗憾了吗？我们了解美国总统说的「恢复我们的自信」:我们比谁都懂，法国需要英雄，需要新的名字跟据点好重建我们的自尊心。
人骨教堂，马翁港口、医院……那是我们打得最漂亮的几仗，真是荣耀时刻……医院。纳粹当初盖医院是为了收容心理病患，传说是想让他们在水泥墙后饿死。而我们在战争中把那里当作医务室，诊疗刚被咬伤的患者，稍后，越来越多伤患开始变身殭尸，幸存者的人性就变黑(同时医院的电灯也熄灭、变黑了)，他们开始把受到感染的人(谁知道还有哪些人)一起丢进殭尸的墓室。有个前锋小组冲进地道，可是事前并不了解里面的情况，他们原本可以撤退，摧毁地道，将牠们再次封住……一个班要对抗三百只殭尸，一个由我小弟带领的班，他们的无线电断讯了，断讯之前，我们最后听到的是他的声音，最后一句话说的是：「他们休想通过!」
丹佛，科罗拉多州
天气非常适合到邻近的胜利公园野餐，整个春天都没有任何目击殭尸的纪录，这也让大家更有理由可以庆祝。陶德?卫尼欧站在外野位置，等着接一个他说「水远不会来』的高飞球。也许他是对的，因为似乎没人在意我站在他旁边。
他们说那是「前进纽约的路」，真是漫漫长路一条。我们的陆军部队有三个主要军团：北军、中军和南军。主要的战略就是向前推进，其中一军横越大草原、中西部，接着又在阿帕拉契山脉兵分二路，侧翼围向南北，朝缅因州跟佛罗里达州迈进，接着继续往海岸挺进，并与翻越山脉的中军团连成一气。这一路行来花了三年的时间。
为什么这么慢？
老兄，你自己选个任务试试看：行军、纵深起伏的地势、天候、敌人、教战守则……守则上说必须以两列坚实的队伍前进，一前一后，从加拿大延伸到阿兹特兰……不，墨西哥，当时还不叫阿兹特兰。你知道飞机降落的时候，消防员或工作人员是怎样检查场地，免得有碎片被飞机引擎吸入吗？他们全部排成一排，非常缓慢地确认跑道每一吋土地。我们也一样。在落几山脉跟大西洋之间，我们每一吋地都不放过。无论何时你看到殭尸，管牠是成群或者落单，武力分配单位就会暂停下来……
武力分配单位是什么？
武力分配反应部队。整个部队不能为了一两只殭尸就停下来。很多老彊在战争早期就被感染，牠们变得很恶，全身像消了气那样干瘪，颅骨也开始露出，骨头戳穿肌肉和皮肤，有些一老彊甚至连站都站不稳，那才是你真该当心的。牠们匍匐着爬向你，或者一头滚进泥浆，因此我们必须挪出一支分队，一个排，甚至是一个连的兵力，看你遇上的尸群大小，用足够的人手摆平牠们、消毒战场。武力分配单位在战斗队伍中留下的空位，会由第二线补上。采用这种方式的话，最前列永远不会有缺口。我们一路上就是用这招横越全国，真的很有效。但是喔，这样实在很花时间，夜晚也无法行军，一旦太阳西沈，无论你有多自信，觉得这区看来多安全，一切都得停止，直到隔天早晨太阳出来。
