声音。
由于几乎没有汽车或者任何机动车，人们欣喜地发现在威尼斯听不到通常城市交通、地铁和喇叭的喧嚣。威尼斯的声音空间独特、丰富，没有丝毫机械成分，只有人声、鸽子的咕咕声和露天咖啡馆间为顾客演奏的小夜曲那轻快小提琴声。威尼斯的声音迥异于世界上任何其他都市中心。
傍晚的阳光从西边倾泻进了圣马可广场，在铺有石板的广场上投下长长的影子。兰登抬头望着钟塔高耸的尖顶，它矗立在广场上空，雄踞于古老的威尼斯天际线的核心。钟塔上方的凉廊上挤了数百人。光是想想自己如果呆在那上面就已经让兰登不寒而栗。他低下头，继续在人海中穿行。
西恩娜毫不费力地跟在兰登身旁，费里斯却落在了后面。西恩娜决定与两个男人保持相同距离，让他们谁也逃不出她的视线。可是，他们之间的距离越拉越大，她不耐烦地回头望着费里斯。费里斯指着自己的胸口，表示他有些喘不过气来，同时示意她先走。
西恩娜照办了，她快步追赶兰登，很快就不见了费里斯的身影。不过，正当她穿行在人群中时，一种不祥之感让她停下了脚步——她也说不清，但她怀疑费里斯是故意落在后面的……仿佛刻意要与他们保持一段距离。
西恩娜早就学会了相信自己的直觉，因此她躲进一个壁龛，从阴影中向外望去，扫视她身后的人群，寻找着费里斯。
他去哪里了？
好像他根本就没有想跟上他们。西恩娜仔细观察着，终于看到了他。她惊讶地发现，费里斯停住了脚，身子弯得很低，正在按着手机的键盘。
还是那部手机，可他告诉我说手机没电了。
她内心深处升起一阵恐惧，她再次认为应该相信自己的感觉。
他在火车上骗了我。
西恩娜注视着他，试图想象他在干什么。悄悄给某人发短信？背着她在网上搜索？试图赶在兰登和西恩娜之前解开佐布里斯特那首诗的秘密？
无论他是出于什么考虑，他都已经公然欺骗了她。
我不能信任他。
西恩娜不知道自己是否应该冲过去面对他，但她立刻决定在他发现自己之前重新混入到人群中。她继续朝大教堂走去，同时寻找着兰登。我得提醒他，不能再向费里斯透露任何信息了。
在离大教堂只有五十码处，她感到一只有力的手从背后拽住了她的毛衣。
她猛地转过身，劈面看到了费里斯。
患有皮疹的费里斯正大口喘着粗气，显然是从人群中一路跑过来追赶上她的。他身上有一种西恩娜从未见过的疯狂。
“对不起，”他上气不接下气地说，“我在人群中走丢了。”
西恩娜刚与他四目相遇就明白了。
他在掩饰着什么。
兰登来到圣马可大教堂前时，惊讶地发现自己的两个伙伴根本不在身后。同样令他吃惊的是，大教堂前居然没有游客排队。他随即意识到，现在是威尼斯下午较晚的时候，大多数游客在享用过意大利面加美酒的丰盛午餐之后都会略感疲倦，会决定在广场中逛逛或者慢慢喝杯咖啡，而不是再吸收更多历史知识。
兰登估计西恩娜和费里斯随时会赶到，便将目光转向眼前的大教堂入口。大教堂的正面有时会因提供了“多得令人不知所措的入口”而被人诟病，大教堂较矮的部分几乎完全被五个凹进的入口所占据。这五个入口处密集的柱子、拱门和多孔的青铜大门，即便没有任何其他作用，也极大地增添了整个建筑的亲和力。
圣马可大教堂作为欧洲最精美的拜占庭式建筑的典范之一，明显有着温和、古怪的外观。与巴黎圣母院或者沙特尔大教堂萧索的灰色高塔不同，圣马可大教堂虽然同样雄伟壮观，却显得接地气儿得多。它的宽度大于高度，顶端为五个凸起的雪白圆屋顶，看上去几乎散发出一种轻快的节日气氛，引得几本游览手册将圣马可大教堂比作为一个顶上抹了调合蛋白的婚礼蛋糕。
教堂中央圆屋顶的上方为一座细长的圣马可塑像，俯瞰着以他名字命名的广场。他的脚下是一个隆起的拱门，被绘成深蓝色，上面布满金色的星星。在这个多彩背景的映衬下，威尼斯金色的飞狮傲然站立，充当着这座城市闪耀的吉祥物。
而恰恰是在这头金光闪闪的飞狮下面，圣马可大教堂在向人们展示它最著名的珍宝之一——四匹巨大的铜马，此刻它们在午后的阳光中熠熠生辉。
圣马可的驷马。
这四匹马摆出一副随时准备跃入广场的姿势，跟威尼斯的许多无价之宝一样，它们也是十字军东征时从君士坦丁堡掠夺来的。另一件同样夺取来的艺术珍品是被称作“四帝共治”的紫色斑岩雕刻，就在四匹骏马的下方，位于教堂的西北角。该雕塑最著名的一点是它缺了一只脚，是在十三世纪从君士坦丁堡劫掠回来的过程中损坏的。二十世纪六十年代，这只脚奇迹般地在伊斯坦布尔出土。威尼斯请求土耳其将雕塑失去的这一块移交给他们，但土耳其政府的答复只有一句话：你们偷窃了雕塑，我们保留属于我们的这只脚。
“先生，你买吗？”一个女人的声音将兰登的目光拉回到地面。
一位魁梧的吉普赛女人握着一根高高的杆子，上面挂着各种威尼斯面具，大多采用了流行的全脸风格，是女人们常在狂欢节上戴的那种白色面具。她的商品中还有一些顽皮的半脸“小鸽子式”面具，几个下巴呈三角形的“鲍塔”面具，以及一个不用系带的穆雷塔面具。尽管她兜售的面具五花八门，真正引起兰登注意的却是最上方的一个灰白色面具，长长的鹰钩鼻子下，那双恐怖的无神眼睛似乎在直勾勾地俯视着他。
是鼠疫医生。兰登赶紧将目光转向别处，他不需要别人提醒他来威尼斯的目的。
“你买吗？”吉普赛女人又问了一声。
兰登微微一笑，摇摇头。“它们都很漂亮，但是我不要，谢谢。”
吉普赛女人走了，兰登的目光跟随着那个不祥的鼠疫面具，望着它在人群头顶上方晃动。他重重地叹了口气，再次将目光转向二楼阳台上那四匹铜马。
在一瞬间，他灵光一闪。
兰登突然觉得各种元素撞击到了一起——圣马可的驷马、威尼斯的面具、从君士坦丁堡掠夺的珍宝。
“我的上帝啊，”他低声说，“我明白了！”
74
罗伯特·兰登惊呆了。
圣马可的驷马！
那四匹雄壮的骏马，它们那具有皇家气派的颈脖和醒目的项圈，突然激发了兰登的记忆。他此刻意识到，这段记忆解释了但丁死亡面具背面所写的那首神秘的诗中一个的关键要素。
兰登曾经参加过一位名人的婚宴，地点就在新罕布什尔州历史悠久的兰尼米德农场，那里也是肯塔基赛马会冠军得主“舞者印象”的故乡。作为奢华款待的一部分，客人们观看了著名的马术表演团“面具背后”的一场表演。那是一场令人瞠目结舌的精彩表演，骑手身着耀眼的威尼斯服装，脸上戴着全脸面具。马戏团那些乌黑发亮的佛里斯马是兰登见过的最大的马。这些体型巨大的坐骑以雷霆万钧之势在场地上呼啸而过，起伏的肌肉、羽饰的马蹄以及硕长、优美的脖颈后飘动的长达三英尺的马鬃模糊成了一片。
那些美丽的精灵给兰登留下了深刻的印象，他回家后上网查找了一番，发现这种马曾经是中世纪国王们的最爱，不仅被他们用作战马，而且最近刚刚从灭绝的边缘被拯救回来。这种马最初被称作“粗壮形马”，如今被称作佛里斯马，算是向它们的原产地佛里斯兰表达敬意。荷兰的佛里斯兰省也是杰出的绘图艺术家M。C。埃舍尔的故乡。
原来，威尼斯圣马可大教堂上那些粗犷的骏马，其美学灵感正是来自于早期佛里斯马强健有力的身躯。网站上说，圣马可大教堂上的驷马如此之美，以至于它们成为“历史上被盗次数最多的艺术品”。
兰登以前一直认为这一可疑的殊荣当属根特祭坛画，当时便登录ARCA网站，验证自己的看法。国际艺术类犯罪研究联合会（ARCA）并没有提供任何具体排位，却简明扼要地介绍了这座雕塑多舛的命运——它一直是掠夺和盗窃的目标。
这四匹铜马于公元四世纪在希俄斯岛浇注完成，作者是一位希腊雕塑家，姓名不详。铜马一直留在希俄斯岛上，直到狄奥多西二世将它们匆匆运至君士坦丁堡，在竞技场中展出。后来，在第四次十字军东征过程中，威尼斯军队洗劫了君士坦丁堡，当时的威尼斯总督下令用船将这四匹价值连城的铜马塑像运回威尼斯，而这几乎是一个无法完成的任务，因为这些铜马太高太大。它们于一二五四年抵达威尼斯，安装在了圣马可大教堂的门脸之前。
五百多年后的一七九七年，拿破仑征服了威尼斯，霸占了这些铜马，将它们运到巴黎，安放在凯旋门的顶上，供人们瞻望。最后，在一八一五年，随着拿破仑在滑铁卢落败并随后被流放，这些铜马被人从凯旋门上吊了下来，用驳船运回了威尼斯，重新安放在圣马可大教堂的正面阳台上。
兰登虽然对这些铜马的历史相当熟悉，但ARCO网站上的一段话还是让他大吃一惊。
起装饰作用的项圈是威尼斯人于一二〇四年添加的，目的是掩盖为方便用船将他们从君士坦丁堡运往威尼斯而将马头切割下来的痕迹。
下令切割圣马可大教堂铜马马头的那位总督？兰登觉得这简直不可思议。
“罗伯特？”是西恩娜的声音。
兰登从自己的思绪中回过神来，扭头看到西恩娜正穿过人群向他走来，她的身旁紧跟着费里斯。
“诗中提到的那些马！”兰登兴奋地大声说道。“我想出来了！”
“什么？”西恩娜有些茫然。
“我们在寻找那位切断马头的欺诈总督！”
“怎么呢？”
“那首诗所说的并非真正的马匹。”兰登指着圣马可大教堂正面高处，一道阳光正好照亮了那四匹铜马。“而是指的是那些马！”
75
“门达西乌姆号”上，伊丽莎白·辛斯基的双手在颤抖。她正在教务长的书房里观看那段视频。虽然她这辈子也曾见过一些令人害怕的东西，但贝特朗·佐布里斯特自杀前制作的这段诡异的视频还是让她感到浑身冰冷。
在她面前的显示屏上，一张长着鹰钩鼻的脸在不停地摇曳，黑影投在某个地下洞窟持续滴水的洞壁上。这个黑影仍在讲述，自豪地描述着他的杰作——他创造的所谓的地狱——将通过对全球人口汰劣存优来拯救世界。
上帝救救我们吧，辛斯基心想。“我们必须……”她说，声音在颤抖。“我们必须找到这个地下位置。现在也许还来得及。”
“看下去，”教务长说，“后面的内容更加怪异。”
突然，那张脸投下的黑影在潮湿的洞壁上越来越大，带着阴森的气息渐渐逼近，直到一个人影猛然出现在画面中。
天哪。
辛斯基正目不转睛地盯着一位全副武装的瘟疫医生——不仅身披黑色斗篷，还戴着令人不寒而栗的鹰钩鼻面具。他径直走到摄像机前，面具占满了整个画面，形成了极为恐怖的效果。
“‘地狱中最黑暗的地方，’”他低声说，“‘是为那些在道德危机时刻皂白不辨的人准备的。’”辛斯基感到脖子背后起了一层鸡皮疙瘩。一年前，当她在纽约摆脱掉佐布里斯特时，他在航空公司柜台那里留给她的正是这句话。
“我知道，”这位瘟疫医生继续说道，“有些人称我为恶魔。”他停顿了一下，辛斯基感到他的话所针对的正是她。“我知道有些人认为我是一个无情的野兽，只会躲在面具之后。”他又停顿了一下，走到离摄像机更近的地方。“可是我并非没有脸，也并非无情。”
说到这里，佐布里斯特扯下了面具，撩开了斗篷的兜帽，露出自己的脸。辛斯基惊呆了，目不转睛地盯着她上次在美国外交关系委员会的一片黑暗中见过的那双熟悉的绿眼睛。视频中的那双眼睛里闪动着相同的激情和欲火，但此刻还多了别的东西——一个疯子才有的狂热。
“我叫贝特朗·佐布里斯特，”他凝视着摄像机，“这就是我的脸，毫无遮掩地袒露着，让整个世界看到。至于我的灵魂……如果我能够像但丁为他心爱的贝雅特丽齐那样高高举起我这颗熊熊燃烧的心，你们将看到我也充满了爱。最深沉的爱。对你们所有人的爱。尤其是对你们当中某个人的爱。”
佐布里斯特又向前迈了一步，死死盯着摄像机，语气突然变得异常温柔，仿佛在向一位恋人倾诉。
“我的爱人，”他柔声说，“我珍贵的爱人。你是我的祝福，我的救赎，为我消除一切罪恶，为我捍卫所有美德。是你赤裸着躺在我的身旁，无意间帮我渡过深渊，给了我勇气去履行我现在已经完成的使命。”
辛斯基厌恶地听着。
“我的爱人，”佐布里斯特悲哀的声音继续在鬼气森森的地下洞窟里回荡，“你是我的灵感和向导，我的维吉尔和贝雅特丽齐在你身上合二为一，而这个杰作既属于我也属于你。如果你我像那对不幸的恋人一般，永远不再相见，只要知道我已经将未来交到了你那双温柔的手中，我就死而无憾了。我在地下的工作已经完成，现在我该再次爬到上面的世界中……重新凝望群星。”
佐布里斯特不再说话，群星一词在洞窟里回荡了片刻。然后，佐布里斯特非常平静地伸出手，摸到摄像机，结束了这段视频。屏幕转为一片漆黑。
教务长关上显示屏。“那个地下的位置，我们没能辨认出来。你呢？”
辛斯基摇摇头。我从来没有见过这种地方。她想到了罗伯特·兰登，想知道他在破解佐布里斯特留下的那些线索方面有没有新的进展。“不知是否对你有用，”教务长说，“我相信我知道佐布里斯特的恋人在哪里。”他停顿了一下。“是一个代号为FS-2080的人。”
辛斯基猛地站了起来。“FS-2080？！”她震惊地盯着教务长。
教务长同样吃了一惊。“这对你很重要吗？”
辛斯基难以置信地点点头。“这非常重要。”
辛斯基的心怦怦直跳。FS-2080。虽然她不知道这个人的真实身份，但她当然知道这个代号意味着什么。世界卫生组织多年来一直在监视类似的代号。
她问：“你熟悉超人类主义运动吗？”
教务长摇摇头。
“用最简单的话说，”辛斯基解释道，“超人类主义是一种哲学，认为人类应该运用一切现有技术来改造我们物种，让其变得更强大。适者生存。”
教务长耸耸肩，仿佛无动于衷。
“通俗地说，”她接着说下去，“超人类主义运动由一些很负责任的人构成，一些有道德责任感的科学家、未来学家和空想主义者。但是，正如许多运动一样，这场运动中也有一小撮好斗分子，他们认为这场运动发展过慢。他们是末日论思想家，相信世界末日即将到来，必须有人采取过激行动才能拯救这个物种的未来。”
教务长说：“我猜这些人包括贝特朗·佐布里斯特？”
“当然，”辛斯基说，“而且他是这场运动的一位领袖。他不仅天资聪颖，风度翩翩，而且撰写了许多关于世界末日的文章，催生了一大群超人类主义的狂热信徒。今天，他那些狂热信徒中的许多人都使用这些代号，而且所有代号都采用相同形式，两个字母加四个数字，比如DG-2064、BA-2105以及你刚才提到的这个代号。”
“FS-2080。”
辛斯基点点头。“那只能是一个超人类主义者的代号。”
“这些数字和字母有什么意义吗？”
辛斯基指着他的电脑说，“调出你的浏览器，我查给你看。”
教务长有些迟疑，但他还是走到电脑前，打开了搜索引擎。
“查找‘FM-2030’。”辛斯基说着便在他身后坐了下来。
教务长输入了FM-2030，显示屏上立刻出现了数千个网页。
“随便点击一个。”辛斯基说。
教务长点击了最上面的网页，显示屏上出现的是维基百科的一个网页，上面有一位英俊伊朗男子的照片——费雷杜恩·M。艾斯凡迪阿里——文字介绍他为作家、哲学家、未来学家和超人类主义运动先驱。他出生于一九三〇年，将超人类主义哲学介绍给了大众，并且颇有先见之明地预言了体外受精、遗传工程以及全球化文明。
按照维基百科的介绍，艾斯凡迪阿里最大胆的预测是新技术将让他活到一百岁，这对于他那代人而言是极为罕见的事。为了显示自己对未来技术的信心，费雷杜恩·M。艾斯凡迪阿里将自己的名字改为FM-2030，一个将他姓名缩写字母与他年满一百岁的年份合而为一的代号。遗憾的是，他在七十岁时因胰腺癌去世，未能实现自己的目标，但为了纪念他，狂热的超人类主义追随者们仍然采用这种命名方式来表达对FM-2030的敬意。
教务长看完这段文字后，起身走到窗前，久久地呆望着外面的大海。
“这么说，”他终于低声开口道，仿佛是在自言自语，“贝特朗·佐布里斯特的恋人，这位FS-2080，显然也是一个……超人类主义者。”
“毫无疑问，”辛斯基说，“很遗憾我不知道这位FS-2080究竟是谁，但——”
“这正是我要说的，”教务长打断了她的话，眼睛仍然凝视着外面的大海，“我知道。我确切地知道这个人是谁。”
76
这里的空气也像是用黄金打造的。
罗伯特·兰登这辈子参观过许多气势磅礴的大教堂，但圣马可金色大教堂总能以其真正的卓尔不凡令他深感震撼。数百年来，人们一直声称只需呼吸圣马可大教堂里的空气就能让人变得比原来更富有。这句话不仅可以被视为一个比喻，也是一个事实。
由于大教堂内部的饰面由几百万块古代黄金箔片构成，据说空气中飞舞的许多尘埃粒子都是货真价实的黄金剥落片。这些悬浮在空中的黄金尘埃与透过西面大窗户倾泻进来的灿烂阳光融为一体，构建出生机勃勃的氛围，既有助于虔诚的人得到精神财富，也使他们得以在深呼吸时，以肺部镀金的形式获取了物质财富。
此刻，西斜的太阳穿过西面的窗户，洒落在兰登的头上，宛如一面金灿灿的宽阔扇子，又似一块耀眼的绸质遮阳篷。兰登肃然起敬，不由自主地深吸了一口气，也感觉到身旁的西恩娜和费里斯在做同样的动作。
“往哪边走？”西恩娜悄声问他。
兰登指了指一个盘旋而上的台阶。大教堂的博物馆部分位于楼上，里面有一个详细介绍圣马可大教堂那些铜马的陈列展览。兰登相信展览将很快能告诉他们，究竟是哪位神秘的总督切割了铜马的头。
他们上楼时，他看得出来费里斯又呼吸困难起来，而西恩娜在向他暗示着什么——她在过去几分钟里一直想引起他的注意。她带着警示的神情悄悄地朝费里斯的方向微微点头示意，做出兰登没有看懂的嘴型。不过，他还没有来得及问她，费里斯就回头看了一眼，只是稍微晚了一拍，西恩娜已经转过目光，直视着费里斯。
“你没事吧，大夫？”她若无其事地问。
费里斯点点头，加快了上楼的步伐。
真是位表演天才，兰登心想，可是她想告诉我什么呢？
他们来到二楼后，可以看到整个大教堂就在他们脚下。教堂的结构采用了希腊十字架形状，与长方形的圣彼得大教堂或巴黎圣母院相比，外观上更呈方形。由于教堂前厅与祭坛之间的距离较短，圣马可大教堂透着一种粗犷坚固的气质，以及极大的亲和力。
不过，为了避免完全没有距离感，圣马可大教堂的祭坛隐藏在一道圆柱构成的屏障之后，顶上还有一个颇有气势的十字架。祭坛上方为一华丽天盖所笼罩，这便是全世界最珍贵的祭坛装饰品之一——名扬四海的“黄金围屏”。这块“金色布匹”其实是一道宽阔的镀金银质背景幕布，称其为布匹只是因为它将以前的一些杰作——主要是拜占庭珐琅瓷片——融合在一起，交织成一个哥特式的框架。由于上面装饰着大约一千三百颗珍珠、四百颗石榴石、三百颗蓝宝石以及大量祖母绿宝石、紫水晶和红宝石，“黄金围屏”与圣马可的驷马一起被视为威尼斯最有价值的珍宝之一。
从建筑的角度来说，“大教堂”一词指欧洲或西方修建的任何东拜占庭式的教堂。由于仿造了君士坦丁堡的查士丁尼圣使徒大教堂，圣马可大教堂具有典型的东方风格，所以旅游指南常常建议游客们将它视为参观土耳其清真寺的一个可行的替代项目，因为很多穆斯林的礼拜堂就是由拜占庭式的教堂改造而成的。
兰登虽然从不认为圣马可大教堂可以替代土耳其那些壮丽的清真寺，但他也不得不承认，人们只需参观圣马可大教堂十字形结构右翼旁的那些密室，就能满足他们对拜占庭艺术的狂热，因为那里面藏着所谓的圣马可珍宝——二百八十三件价值连城的圣像、珠宝和圣杯，件件璀璨晶莹，都是从君士坦丁堡掠夺来的。
兰登高兴地看到，这个下午大教堂里比较安静。尽管里面仍然有大量人群，但他至少可以自由走动。他穿过一群群人，领着费里斯和西恩娜去往西边的窗户，游客们可以从这里来到外面的阳台上，观看那些铜马。兰登虽然对确认那位总督的身份充满信心，但他仍然在想着此后的下一步行动——找到那位总督本人。他的坟墓？他的塑像？考虑到摆放在这座教堂、地下室以及圆顶坟墓里的塑像多达数百座，那可能还需要其他形式的帮助。
兰登看到一位女讲解员正带领一群人参观，他礼貌地打断了她的讲解。“对不起，”他说，“埃托雷·维奥今天下午上班吗？”
“埃托雷·维奥？”女讲解员用古怪的眼神望着兰登。“是的，当然，不过——”她突然眼睛一亮，停住了。“LeièRobert Langdon，vero？！你是罗伯特·兰登，对吗？”
兰登耐心地笑了笑。“是我。我能和埃托雷聊聊吗？”
“可以，可以！”女讲解员示意自己的旅游团稍等片刻，然后就匆匆离开了。
兰登和该博物馆的研究馆员埃托雷·维奥曾经一起在一部介绍圣马可大教堂的短纪录片中出镜，而且此后一直保持着联系。“埃托雷撰写了介绍这个大教堂的书籍，”兰登向西恩娜解释说，“有好几本呢。”
西恩娜似乎仍然对费里斯不放心。兰登领着他们穿过二楼，走向西面的窗户时，费里斯一直紧跟在他们身旁。他们来到窗户前，铜马强健的后腿在午后阳光的照射下留下了清晰可辨的侧影。在外面的阳台上，游客们在四处走动，一面欣赏着那些铜马，一面俯瞰着圣马可广场壮观的全景。
“它们就在那里！”西恩娜指着通往阳台的门惊呼道。
“不完全正确，”兰登说，“我们在阳台上看到的这些铜马其实是复制品，圣马可的铜马原物出于安全和妥善保护的考虑存放在室内。”
兰登领着西恩娜和费里斯顺着走廊来到一个灯光明亮的凹室，一模一样的四匹铜马似乎正从砖结构拱门背景中向他们奔来。兰登带着由衷的赞赏指着那些塑像。“这才是原物。”
兰登每次近距离地观看这些铜马时，都会情不自禁地为它们肌肉组织的质地和细节而惊叹。唯其覆盖全身美轮美奂的金绿色铜锈才更凸显出它们起伏不定的皮肤那戏剧性的外观。对于兰登而言，这四匹经历过无数动荡之后仍然完好如昔的铜马，总在提醒着他保存伟大艺术品的重要性。
“它们的项圈，”西恩娜指着马脖子上的装饰性项圈说，“你说那些项圈是后来加上去的？为的是遮挡住切口？”
兰登已经给西恩娜和费里斯介绍过他在ARCA网站上看到的“切割过的马头”的细节。
“显然是的。”兰登说着朝旁边的文字说明牌走去。
“罗伯特！”他们身后传来了一个热情洋溢的声音。“你伤到我了！”
兰登转过身，看到埃托雷·维奥正挤过人群向他们走来。埃托雷一脸和气，满头白发，身穿蓝色西装，脖子周围挂着一条吊着眼镜的长链子。“你居然敢来我的威尼斯而不给我打电话？”
兰登笑着握住了他的手。“埃托雷，我想给你一个惊喜。你气色不错。这两位是我朋友，布鲁克斯医生和费里斯医生。”
埃托雷向他们问好，然后后退一步，打量着兰登。“和医生一起旅行？你生病了？你的衣服是怎么回事？你是想变成意大利人？”
“都不是，”兰登笑着说，“我是来了解一些有关这些铜马的信息的。”
埃托雷顿时来了兴趣。“还有什么是我们的著名教授不知道的？”
兰登放声大笑。“我想知道这些铜马在十字军东征年代的运输过程中，马头被切割下来的事。”
埃托雷·维奥脸上的表情仿佛兰登刚刚询问过女王的痔疮一样。“天哪，罗伯特，”他低声说，“我们不谈这些事。如果你想看看被切割下来的脑袋，我可以带你去看被斩首的卡尔玛涅奥拉或者——”
“埃托雷，我需要知道哪位威尼斯总督切割过马头。”
“这种事从来没有发生过，”埃托雷反驳道，“我当然听到过那个传说，但几乎没有任何历史文献暗示有哪位总督干过——”
“埃托雷，求你了，就算卖我一个人情吧，”兰登说，“按照那个传说，究竟是哪位总督？”
埃托雷戴上眼镜，看着兰登。“根据传说，我们这些可爱的马是威尼斯最聪明、最具欺骗性的总督运来的。”
“欺骗性？”
“是啊，这位总督欺骗所有人参加了十字军东征。”他满怀期待地望着兰登。“这位总督拿着国家的钱远航去埃及……但他将军队带向了其他地方，攻克了君士坦丁堡。”
听上去像是欺诈，兰登暗想。“他叫什么名字？”
埃托雷皱起了眉头。“罗伯特，我还以为你学的是世界历史呢。”
“没错呀，但这个世界太大了，历史又太悠久，我只能寻求帮助。”
“那好吧，我再给你最后一条线索。”
兰登准备抗议，但随即意识到那样做只是白费力气。
“这位总督活了近一个世纪，”埃托雷说，“这在当时是个奇迹。信迷信的人认为他的长寿源于他勇敢地从君士坦丁堡拯救了圣卢西亚的遗骨，并且将它们带回到威尼斯。圣卢西亚失去了眼睛——”
“他抠出了盲人的骨骼！”西恩娜脱口而出，瞥了兰登一眼，而兰登也刚刚得出相同看法。
埃托雷用怪异的眼神看了西恩娜一眼。“可以这么说吧，我想。”
费里斯突然脸色变得异常苍白，仿佛刚才穿过广场的那段漫长路程以及后来攀登楼梯的努力还没有让他缓过气来。
“我应该补充一句，”埃托雷说，“这位总督非常热爱圣卢西亚，因为他本人也失了明。他在九十高龄时，仍然站在这个广场上，虽然无法看见，却在鼓动十字军东征。”
“我知道是谁了。”兰登说。
“我希望你已经知道了！”埃托雷微笑着说。
他那过目不忘的记忆更多地适用于图像，而不是没有来龙去脉的理念，因此让兰登醒悟的是一件艺术品——古斯塔夫·多雷的一幅著名插图，描绘了一位消瘦、失明的总督，他双手高举过头顶，在鼓动一群人参加十字军。多雷那幅插图的名称依然清晰地印在他的脑海：《丹多洛劝诫十字军》。
“恩里科·丹多洛，”兰登大声说，“那位似乎永远活着的总督。”
“太棒了！”埃托雷说。“我还担心你的记忆老化了呢，老朋友。”
“和我身上的其他部分一起老化了。他葬在这里吗？”
“丹多洛？”埃托雷摇摇头。“不，不在这里。”
“在哪儿？”西恩娜追问道，“在总督府？”
埃托雷摘下眼镜，想了想。“别着急，威尼斯的总督太多，我想不起来——”
他话还没有说完，一位神色惊慌的讲解员跑了过来，将他拉到一边，对他低声耳语了几句。埃托雷大惊失色，看着像是被吓坏了。他立刻匆匆走到栏杆旁，望着下面。随即他转过身来面对着兰登。
“我马上就回来。”埃托雷大声说，然后就急匆匆地离开了。兰登一头雾水，也走到栏杆边，向下望去。下面出什么事了？
他起初什么也没有看到，那里只有游客在到处乱转。但是过了一会儿，他意识到许多游客都将目光转向了同一个方向，也就是教堂大门。一队威风凛凛、身穿黑色制服的士兵刚刚进入教堂，在教堂前厅呈扇状散开，堵住了所有出口。
身穿黑色制服的士兵。兰登感到自己的双手抓紧了栏杆。
“罗伯特！”西恩娜在他身后喊道。
兰登的视线仍然停留在那些士兵身上。他们是怎么找到我们的。
“罗伯特！”她在紧急呼喊。“出事了！快来帮我！”
兰登听到她的呼救声很是诧异，在栏杆边转过身来。
她去哪里了？
他随即看到了西恩娜和费里斯。在圣马可驷马前的地面上，西恩娜正跪在费里斯的身旁……费里斯抽搐着倒在了地上，双手紧紧抓着胸口。
77
“我看他是心脏病发了！”西恩娜大声叫道。
兰登立刻赶到费里斯医生趴着的地方，看到他张着大嘴，喘不上气来。
他这是怎么啦？！对于兰登而言，一切都在同一时刻向他涌来。士兵们已经到了楼下，费里斯躺在地上抽搐，兰登顿时感到浑身无力，不知道自己该转向何方。
西恩娜俯身松开费里斯的领带，扯开他衬衣最上面几个纽扣，让他呼吸容易一些。可是就在费里斯的衬衣敞开那一霎那，西恩娜猛地一缩，惊叫一声，用手捂着嘴，踉踉跄跄地后退了几步，死死盯着费里斯那袒露的胸口。
兰登也看到了。
费里斯胸前的皮肤已经严重变色，他的胸骨上横着一块不祥的青紫色瘀斑，大小如一个葡萄柚。费里斯看上去像是被炮弹击中了胸膛一样。
“这是内出血，”西恩娜抬头望着兰登，惊恐写在她的脸上。“难怪他一整天都喘不上气来。”费里斯扭过头，显然想开口说话，但他只能发出含糊的声音。游客开始聚集到他们身旁，兰登感到情况马上就会变得一片混乱。
“那些士兵就在楼下，”兰登提醒西恩娜，“我不知道他们是怎么找到我们的。”
西恩娜脸上的惊愕和恐惧立刻化作了愤怒。她低头瞪着费里斯，“你一直在欺骗我们，是不是？”
费里斯又想开口说话，却一个音也发不出来。西恩娜粗粗搜查了费里斯的衣服口袋，掏出了他的钱包和手机，将它们装进自己的口袋，然后起身居高临下地怒视着他。
就在这时，一位意大利老太太挤过人群，怒气冲冲地对着西恩娜大声嚷嚷着。“你击打他的胸口！”她用拳头使劲捶着自己的胸口。
“不！”西恩娜厉声说道。“心肺复苏术会要了他的命！你看看他的胸口！”她转身望着兰登。“罗伯特，我们必须离开这里。立刻。”
兰登低头望着费里斯，后者正绝望地死死盯着他，眼神中充满了哀求，仿佛他有话要说。
“我们不能就这样丢下他不管！”兰登急切地说。
“相信我，”西恩娜说，“那不是心脏病。我们必须走，现在就走。”
人群慢慢聚集过来时，游客开始大声呼救。西恩娜一把抓住兰登的手臂，力气大得惊人，硬将他从混乱的现场拽出来，来到了阳台上的新鲜空气中。
兰登一时什么也看不见。直接照射在他的眼前的太阳，已经低垂到了圣马可广场的西端，整个阳台沐浴在一片金色的光芒中。西恩娜拉着兰登的手，左转沿着二楼露台向前，穿过刚刚走到外面观看广场和圣马可驷马复制品的游客人群。
他们顺着长方形大厅的前面部分快步前行，正前方就是泻湖。湖面上一个怪异的侧影引起了兰登的注意——一艘极其现代的游艇，外观像某种未来派的战舰。
他还没有来得及细想，就和西恩娜一起再次往左拐，顺着大教堂西南角的阳台奔向“告示门”。这是大教堂与总督府相连的附属建筑，之所以被称作“告示门”，是因为总督们总是将各种法令张贴在那里，让公众阅读。
不是心脏病突发？费里斯那青紫色胸口的画面牢牢地印在了兰登的脑海里，一想到自己有可能会听到西恩娜对费里斯真实病情的诊断，他突然感到万分恐惧。不仅如此，情况似乎急转直下，西恩娜不再相信费里斯。难道这就是她早些时候想引起我注意的原因吗？
西恩娜突然猛地站住脚，将身子探到典雅的栏杆外，偷偷看着下面圣马可广场一个隐蔽的角落。
“混蛋，”她说，“我没有料到这儿有这么高。”
兰登凝视着她。你想从这里跳下去？！
西恩娜看上去被吓坏了。“罗伯特，我们不能落入他们的手中。”
兰登转身对着大教堂，望着他们正后方那扇用铸铁和玻璃制造的沉重大门。游客们进进出出，如果兰登的估计没有错，他们只需穿过那道大门就能重新回到教堂后半截附近的博物馆中。
“他们把所有出口都堵死了。”西恩娜说。
兰登思考着他们的逃跑选项，最后只想出了一条。“我想我看到里面有一样东西可以解决这个难题。”
兰登甚至都没来得及细想，就领着西恩娜回到了大教堂里。他们绕着博物馆转了一圈，尽量混迹在人群中，不暴露自己。许多游客都将目光转向了斜对面，观望着宽阔的中殿另一边费里斯周围的骚动。兰登注意到那位怒气冲冲的意大利老太太正将两个身着黑制服的士兵带到外面的阳台上，向他们透露兰登和西恩娜逃跑的路线。
我们得快点，兰登心想。他扫视着周围的墙壁，终于在一大块壁毯附近看到了他在寻找的东西。
墙上的设备呈鲜黄色，上面贴着一个红色警示不干胶：消防报警器。
“火警？”西恩娜说。“这就是你的计划？”
“我们可以随人群一起溜出去。”兰登伸手抓住报警手柄。什么也没有发生。他不假思索地立刻行动，用力往下一拉，看着上面的机械装置干净利落地砸碎了里面的玻璃小圆筒。
兰登所期待的警报声和混乱场面并没有出现。
周围一片寂静。
他又拉了一下。
没有任何动静。
西恩娜呆呆地望着他，仿佛他疯了一样。“罗伯特，我们这是在一座石头大教堂里，周围到处都是游客！你认为这些公用火灾报警器会处于启动状态吗，只要有一个捣乱者——”
“那当然！美国的消防法——”
“你这是在欧洲。我们没有那么多律师。”她指了指兰登身后。“而且我们也没有时间了。”
兰登回头看了一眼他们刚刚穿过的那道玻璃门，两名士兵正匆匆从阳台进来，冷酷的眼睛扫视着四周。兰登认出其中一人正是那名肌肉发达的特工，他们逃离西恩娜的公寓时，就是他向三轮摩托上的他们开了枪。
兰登和西恩娜几乎没有任何其他选择，只能溜进一个关闭的旋转楼梯间，重新回到一楼。他们来到楼梯口时，在楼梯间的阴影中停顿了一下。圣殿的对面站着几个士兵，把守着出口。他们正密切扫视着整个屋内的情景。
“我们要是走出去，肯定会被他们看到。”兰登说。
“这个台阶还可以往下。”西恩娜小声说。她指着脚下的台阶，那里有一块帷幕，上面写着游客止步，将下面的台阶隔绝了开来。帷幕背后的旋转台阶变得更为狭小，最下面一团漆黑。
馊主意，兰登心想。下面是地下室，而且没有出口。
西恩娜已经跨过了帷幕，正摸索着顺旋转台阶下到地下室里，消失在黑暗中。
“下面是空的。”西恩娜从下面悄声说。
兰登并不感到意外。圣马可大教堂的地下室与许多其他地方不同，因为这是一座仍在使用的礼拜堂，会定期在圣马可的遗骸面前举行仪式。
“我好像看到自然光了！”西恩娜小声说。
这怎么可能呢？兰登竭力回忆自己以前参观这个神圣的地下空间时的情景，猜想西恩娜看到的大概是长明灯——位于地下室中央圣马可坟墓上方永远亮着的电灯。不过，听到上方传来了脚步声后，兰登根本来不及细想，就飞快地跨过帷幕，并且确保自己没有移动它，他将手掌贴在粗糙的石墙上，摸索着顺旋转台阶下行，从人们的视线中消失了。
西恩娜正在台阶底部等着他，她身后的地下室隐在什么也看不见的一团漆黑中。这是一个低矮的地下室，古老的柱子和砖砌拱道支撑着低得令人心慌的石头天花板。整个大教堂的重量都压在这些柱子上，兰登心想。他的幽闭恐惧症已经开始发威了。
“我说过。”西恩娜低声说，微弱的自然光隐隐照出了她那漂亮的脸庞。她指了指墙壁高处几个弧形小透气窗。
是采光井，兰登意识到。他已经忘了这里有采光井。这些采光井的目的是将明亮的光线和新鲜的空气引入狭窄的地下室里，通往从上方的圣马可广场垂下来的深竖井。窗玻璃外的铁窗棂采用了十五个连锁圆圈图案。兰登虽然怀疑它们是否可以从里面打开，但它们的高度及肩，看上去很牢固。可即便他们真的成功通过窗户逃到了竖井中，他们也无法从竖井爬出去，因为竖井高逾十英尺，顶上还有沉重的防护格栅。
在竖井透进来的昏暗光线中，圣马可大教堂地下室看似月光下的森林——树干式的柱子像茂密的树丛，在地上投下了长长的厚重黑影。兰登转身望向地下室中央，那里的圣马可坟墓上亮着一盏孤零零的灯。与这座大教堂同名的人就安息在祭坛背后的石棺中，它的前面有几张靠背长凳，供那些有幸应邀来威尼斯基督教中心敬拜的人落座。
