这样就不合道理了。
之前的四桩命案，每一桩的现场都仿效自电影中的杀人画面。也就是说，仿效出来的焦点都在「被杀害的那一方」。然而——
这次的这个是怎么一回事？
说到曲棍球员面罩，当然会想到「十三号星期五」，这一点应该是没有错的。但是——慢着、慢着，「十三星期五」中的曲棍球员面罩，并不是戴在「被害者」脸上的，而是「杀人者」的象征，不是吗？——没错，当然是这样的。
他是「杀人者」……而且，他是不管受到什么样的反击，都会马上再站起来，即使是头被打烂了，看起来像死了一样，也会复活过来。他，是杀不死的杀人鬼！
我吓呆了，害怕得张大眼睛张望四周。
倒在地上的那个男人，看起来正要慢慢起身。他会调整好自己脸上的面罩，伸手去拿抛出去的斧头，然后……
我们当然找不到凶手的签名。
因为第五桩命案现在才要开始。
凶手在杀人之后，才会留下签名。
J·杰森·沃西斯（Jason Voorhees）的J。
那个J字，恐怕是用已经害怕得失去逃走的力气的我和石仓医生的血，写下来的。
深泥丘三地藏
1
八月。
这个城市代表性的夏季节庆活动「五山送火」已经结束，又过了一个星期左右——
那一天天气凉爽到让人觉得秋天已经来到，感觉秋高气爽的日子。已经有一阵子没有出门散步的我，这一天中午过后便出门去散步。
从事写小说这个行业，经常让人整日闭坐在家而缺乏运动。因为我已经不年轻了，再加上医生的劝告，几年前起便决定至少要坚持散步（不敢说是走路运动）这件事——但是，夏天太热，冬天又太冷，让人懒得出门，最后便是窝在家中。
今年夏天我尤其提不起精神散步，一点也不想出门，再加上被截稿日追得几乎喘不过气，几乎是过着足不出户的生活。所以说，这一天的散步，真的可以说是「久违了」。
离开家门后，我背对着红叡山，沿着长长的坡道往下走，才没走多久，就看见一小群人聚集在途中的三岔路口附近。
从他们的穿着打扮看起来，他们不像观光客，其中有几个好像是住在附近的妇女。还有，一群人中也有几个小孩子。
三岔路口前面的路旁有一块小空地——正确地说，也不能说是空地，那好像是附近邻家的停车场。不过，现在那里架起了集会用的临时帐篷。那帐篷好像就是人群聚集的中心。
我在通过那里时，顺便看了那里一眼，发现里面并不是只有女性，也有几位像是「本地大叔」般的男性，及几个小孩子。那些孩子看起来像是小学生，或是还没有读小学的幼儿，他们的手上有拿糖果的，也有拿溜溜球或是水球的……在即将迈入五十大关的我的眼中，眼前的情景颇让我心生怀念。
这是什么集会呢？
我歪着头这么想。
是本地的儿童团体在办夏日的活动吗？
前面的三岔路口有一座小小的地藏庙，是非常普通的小庙，平常经过时完全不会注意到。但是，这时那座小庙却很自然地吸引了我的目光。
和平日不同的，今天的地藏菩萨前面有点燃蜡烛的烛台，有鲜花的装饰，还摆放着许多供品……
是什么呢？
这是在做什么呀？
我再次歪着脑袋，不解地思索着，好不容易才想起来。
是吗？——这是地藏盆会吗？
2
说起来好像确实有那样的事——我从脑海中朦朦胧胧的记忆里面，寻找出可以与眼前的情景对照的印象。大概是盂兰盆会后的一个星期——八月二十二日到二十四日左右，每个有地藏庙的镇议会，都会举办地藏盆会的活动……
如果这个时候我怀抱着「是什么事呢」的疑问，就直接回家，并且对妻子说出我的疑问，一定会招来妻子以惊讶的口吻对我说：「你怎么了？」吧！
「那是地藏盆会呀！你是这个城镇出生，住在这里的时间远比我久，不应该不知道地藏盆会吧？」
当妻子这么对我说的时候，我大概会回说：
「噢……好像是的。」
虽然那不能算是明确的答案，却还算得是适当的应对吧！
反正最近常发生这样的情况。说起来妻子是南九州的猫目岛人，我则是出生于这个城镇的人，而且学生时代和成为作家以后，基本上也一直住在这个城镇里。相对于我，妻子是后来才来这里住的，所以我住在这里的时间，确实比妻子久很多，理论上我应该比她更熟悉这个城镇的种种。然而……
最近的情形却常常不是那样。
城镇里一些我不清楚的事，妻子竟然非常清楚！不过，这不是她的问题，我觉得问题出在我身上。因为原本应该在我记忆里，为我熟知的许许多多事情，最近不知为何变得模糊不清，让我不得不自我检讨为什么会如此的事情，最近已经发生很多次了……
我是不是得了早发性的失智症呢？因此觉得不安，我还数次前往医院做脑部检查，但是检查的结果总是说我的脑部并没有任何异常。这样的结果虽然是值得高兴的，可是——
还好这一天我顺利地想起和「地藏盆会」有关的事情。
其实，回想起来，这些年的八月下旬时，我大多闭门在家，根本没有机会像今天这样外出散步——我觉得是这样的。因此理所当然的，我也很久没有机会看到附近举办「地藏盆会」的情况了……
我一边努力地在脑子里寻找几十年前自己还是小孩子时，享受「地藏盆会」活动的快乐记忆，一边站在三岔路口，眺望地藏菩萨一阵子。
3
我似乎曾经听说过，这个城镇是地藏盆会的发祥地。
据说，从前佛教的地藏菩萨信仰与各地方的守路神信仰结合后，镇内的十字路口便出现了祀奉地藏菩萨的地藏庙；而从某个时期开始，因为人们相信地藏菩萨是孩子们的守护神，于是各城镇举办的地藏菩萨祭祀活动，便自然而然地演变成「守护孩子的节庆活动」。
包括邻近的大阪或滋贺等城市，地藏盆会都是地方上大家熟知的年节活动。不过，好像并不是全日本每个地方都有地藏盆会。例如：如果对东京人提起地藏盆会，往往会被反问：「那是什么？」
我缓缓信步而行，关于地藏盆会的知识，也慢慢地从我的记忆里浮上来。
这一天真的很凉爽，一点也不像是八月天。不过，从万里无云的晴空洒下来的阳光，却还是夏日的骄阳。因为出门时忘了戴帽子了，为了躲开日晒，我尽量选择可以遮阳的路走。于是——
虽然没有特意要走哪一条路，就在漫无目的地走着走着时，竟然发现自己来到一栋熟悉的建筑物附近。
是深泥丘医院。
这几年来，我的身体健康完全依赖这家医院，只要自觉得健康状态有问题，就会来这里接受检查，因此认识了不少医院里的医生、护士。
在爬上深泥丘的缓坡途中，就可以看到深泥丘医院那栋钢筋水泥建的四层楼建筑了。但是——
我突然看到了像刚才三岔路口那样的人群。
医院的斜对面有一座儿童公园。
公园里架设着几座帐篷——和刚才在三岔路口看到的临时帐篷一样。很多孩子聚集在帐篷附近，帐篷的周围还挂着很多写着「卍」字的红底白字灯笼。同样是地藏盆会的活动，这边的规模显然大很多，也热闹很多。
去看看吧！我这么想着，便朝公园走去，并且就在一脚踏入公园的那一刻，听到了孩子们「哗！」的欢呼声和鼓掌声。现在正在进行什么非常受到孩子们欢迎的活动吗？
我往发出欢呼声的帐篷走去。
帐篷的下面排着几条长凳子，孩子们坐在凳子上，聚精会神地注视着前方。我顺着孩子们的视线看去，在那里的是——
一位戴着俗气的方框眼镜的年轻人站在那里。
那个人我见过。他骨瘦如柴，脸色不佳……没错，他就是Q大学奇术研究会的乙骨同学。
不管他的外貌如何，我知道他的魔术技巧还算有一手。他表演的不是擅长的另类桌缘魔术，而是受小朋友们喜爱的舞台魔术……我看的时候，他正使用红色的布与垒球般大的地藏菩萨头（当然是魔术道具），表演僵尸球的魔术。
不可思议的地藏菩萨头像活的一样，自由自在地在半空中移动，最后的高潮是表演者大力抖动红色的布，球便在瞬间消失了。小朋友们在球消失的瞬间，爆发出「哗」的欢呼声。
我一边和小朋友们一起鼓掌叫好，一边想起自己小时候在地藏盆会时，观看地藏盆会余兴节目的魔术表演。
「你好。」
有人在我的背后打招呼。回头看，是在深泥丘医院认识的年轻女护士咲谷小姐。
「啊，你好。」
「来看地藏盆会吗？」
「正好路过，所以——看到乙骨君在这里表演，还吓了一跳。」
「『魔术团』的团员每年都会来表演做公益演出。」
「噢，这样呀！」
「魔术团」的正式名称是「深泥丘魔术团」，成员都是本地喜欢魔术的人，简言之就是地方上的奇术同好会，咲谷小姐也是其中的成员之一。那是前年秋天的事吧！我被邀请去观赏「魔术团」举办的「奇术之夜」，那时也看过乙骨同学的表演。
「这里的地藏盆会好热闹。」
「是很热闹，但是，孩子们的人数好像愈来愈少了。」
「啊，那边正在抽奖。」
「小朋友们好像最喜欢那个。」
「以前也是这样呀！——今天是星期六，医院那边的情形怎么样？」
「下午的看诊工作马上要开始了，我还在工作中。」
咲谷小姐笑着说，难怪她身上穿着白色的护士服。
「这里的地藏菩萨在公园里吗？」我问。「我也算常常来这里，却从来没有看到过。」
「地藏菩萨在那边呀！你看！」
护士伸手指着旁边帐篷的方向。那里是公园东南角落，也搭着一座帐篷，地藏菩萨庙就那帐篷的下面。
「这边的地藏菩萨是『深泥丘三地藏』，在这里的地藏菩萨是三地藏中的二目地藏菩萨。」
「深泥丘三地藏？我第一次听说。」
还有第一和第三吗？那么，訑们在这附近的哪里呢？
我朝着「二目地藏菩萨」所在的帐篷走去。既然来到这里了，当然要就近去看看。
那是一座相当漂亮的石造小庙。
庙前的供桌上摆满了烛台、鲜花和供品，地藏菩萨立在左右对开的格子门内。地藏菩萨穿着红色的围兜，双眼柔和地闭着，和三岔路口看到的地藏菩萨一样，是常见的……不对。
不是的。
不是那样的。
绝对不是常见的地藏菩萨！这尊地藏菩萨有着非常异样的特征。
乍一看，我吓了一大跳，还当场呆住了。
这是一尊红色的地藏菩萨。
红色的原因并不是材料的本身带着红色，也不是某一部分使用了红色做为装饰，而是从头顶开始，到脸、肩膀、手、挂着围兜的脖子、前胸……全身都是红色的。那是让人看了会觉得害怕的红色，那么刺眼，像被染上大量的鲜血般。
这是怎么了？
我不明白为什么会这样，甚至觉得好像看到了什么可怕的灾难，忍不住手抚着额头，倒退了一大步。呜……强烈的晕眩感也在这个时候突然袭来。
这是怎么了？
这是……怎么了？
我一下子失去平衡，就在觉得要跌倒之前，听到「啊！」的叫声。那是咲谷护士的声音：
「怎么了？你不要紧吧？」
4
「觉得如何？哪里不舒服吗？」
「没事。已经没事了……」
「没有发烧，血压和其他身体状况也都正常。本来还担心你是不是中暑了，但看起来不像是那样的问题。」
「嗯，是头晕，常常感到晕眩的——不好意思，突然这样……」
「没什么，没什么。幸好咲谷小姐在你旁边。」
「是呀——太丢脸。」
将近一个小时前，我在公园的地藏菩萨前感到强烈的晕眩。
虽然一时站不住，但并没有失去意识，只是无法独自行走，于是在咲谷护士的搀扶下，被带到医院。在没有人的治疗室床上休息了一会儿后，晕眩感渐渐散去，终于恢复到平常的状态时，左眼戴着茶绿色眼罩的医生来了。他是我这几年来的主治医生，脑神经科的专家石仓（一）医生。
「对了，医生，那个地藏菩萨是——」
我从床上起身，看着医生的脸问。医生的中指抚着眼罩的边缘说：
「你说的是公园里的二目地藏菩萨吗？」
「是的。为什么那尊地藏菩萨……」
「为什么那尊地藏菩萨被染成红色的？你要问这个问题吗？」
「嗯。老实说，刚才我就是看到那尊地藏菩萨，吓了一跳，然后就感到强烈的晕眩。」
医生点头，表示「原来如此」，并仔细看着我的脸说：
「你太累了。」
「——是。我剐剐赶完稿，这一阵子都待在家里。」
「你承受了相当大的压力。今天晕眩的原因，一定也和平常一样的吧！」
接着，针对我的疑问，医生很干脆地做了以下的回答：
「人们会用染了红色的砂糖水浇地藏菩萨，这是这一带地藏盆会的习俗，由来已久了。所以公园里的地藏菩萨才会变成那个颜色。」
「红色的砂糖水？」
我深感不解地低声说着。
「很奇怪的习俗呀！」
「浇地藏菩萨的水，通常用的都是一般的水。不知道这里习俗的人，看到红色的地藏菩萨时，难免会被吓一跳。」
医生走到我床边的椅子旁，坐了下来，又把中指放在眼罩的边缘。
「地藏菩萨刚开始成为地藏信仰的根本，是因为地藏菩萨会优先救助弱者，被视为是深怀慈悲的佛菩萨，也被当成是保护弱小孩童的守护神。不过，后来又多了一些耳语、说法，说供奉地藏菩萨之地的地面下，是饿鬼界的入口……」
饿鬼界就是饿鬼道，在佛教的说法里，那里是迷界的「六道」之一。生前做恶的人，死后受到报应，就会沦为「饿鬼」。
「把水浇在地藏菩萨上的用意，是要以慈悲的心，施舍水给沦落到饿鬼界受饥、受苦的饿鬼。这个地方为什么要用红色的砂糖水浇，或许有什么特别的意思吧？可能开始的时候用的并不是砂糖水，而是人的血……」
医生故意露出狞笑地对我说，但我的心情并没有因为医生的玩笑而轻松起来。
「但是……」
我接着说：
「听说深泥丘有三地藏。另外的两尊地藏呢？」
「你听咲谷小姐说的吗？」
「嗯。她说公园那边的是第二地藏菩萨。另外的两尊地藏菩萨在哪里呢？」
「三目地藏菩萨在离这里不远的坡道上。你想马上去看看吧？」
医生如此回答。这时，我觉得医生的用语有些奇怪，却说不出奇怪在哪里。或许只是我太敏感了。
「第一地藏菩萨呢？在哪里呢？」
我一再问，医生于是突然换上严肃的神情，回答我：
「其实，一目地藏菩萨失踪了。」
「啊？」
「据说以前这里确实有那个，但是，不知道从什么时候开始就失踪了。」
「地藏菩萨失踪？怎么会有这种事？」
「事实就是如此。没办法呀！」
「可是……」
「我也只是听说，并没有实际看到过那尊地藏菩萨。或许是出了什么状况，被移走了吧！」
「这么说来，第一地藏菩萨现在并不存在了？」
「嗯。」
医生先是这么回答了，但是很快又说：「啊，不是。」并且接着说：
「好像也不能那样断定。」
「怎么说呢？」
「因为最近有个男人说他『看到了』。」
「哦……」
「这件事是我从Q大学的真佐木老师那里听来的——你有兴趣知道吗？」
医生这么问我。我毫不犹豫地马上回答：
「有。」
真佐木老师是Q大学附属医院的精神科教授，和石仓医生的交情好像很不错。而我也因为石仓医生的关系，几年前就认识了真佐木老师。
「不过，这件事情请不要随便说出去。拜托了。」
医生先这么叮嘱后，开始说：
「就姑且用S，来代替那个男人名字吧！大约是离现在半年前的某一个晚上，那位S氏在这附近看到了深泥丘三地藏中的一目地藏菩萨。一目地藏菩萨和其他两尊地藏菩萨一样，眼睛是闭着的。但是S氏说他看到一目地藏菩萨时，地藏菩萨的眼睛是张开的。」
「地藏菩萨的眼睛？」
听到这里，我觉得一定要确认一下：
「那位S氏是真佐木老师的患者吗？」
「你果然注意到了。」
医生马上承认。
「自从半年前他看到地藏菩萨的眼睛张开后，就变得不对劲了。他现在应该还在Q大学附属医院的精神科中住院接受治疗。」
「啊……」
是精神失常的男人的胡言乱语吗？
那位S氏的情况，可以粗略地从两个方向来做解释。一个是：S氏疯了，所以看到地藏菩萨张开眼睛。另一个解释是：S氏因为看到地藏菩萨张开眼睛，所以疯了。
如果用一般的想法来思考，答案应该是前者吧！——总之，这是令人有点毛骨悚然的奇闻。
「还有一件关于S氏的奇怪事情。」
石仓医生接着又问：「你有兴趣知道吗？」
这一次我还没有做任何回答的时候，医生便擅自点头，说了一声「我知道」后，就自动说起那件「奇怪的事」。
「S氏住院以后，好像常常在病房里持续地画地图。最初只是用一般的图画纸画，后来图画纸不够画了，就用大张的模造纸画。」
「地图？……哪里的地图？」
「根据真佐木老师的说法，他画的地图看起来好像是这个城镇的地图，但又不是这个城镇的地图。因为地形不一样，马路不一样，写出来的地名也似是而非……」
「他画的是虚拟的地图吗？」
「可以那么说。」
我觉得这也是让人毛骨悚然的奇闻。但是，我在这么想的同时，觉得心里面有一种奇怪的忐忑不安感。
像这个城镇，又不是这个城镇。那——在S氏狂乱的心里不断扩大着的，到底是什么城镇风景呢？
5
离开医院时，是黄昏的时刻。
我想你的身体虽然没有什么问题，但是还是不能太大意——尽管医生对我这么说，离开医院后我还是没有直接回家，而是绕道去了别的地方。我想去刚才医生说的「三目地藏菩萨」所在地，去看看那尊地藏菩萨。
从医院前面的坡道往上走了约十五分钟左右的第四个十字路口。如医生所说，很快就找到了。这么容易就找到还有一个原因，因为那里也举办了地藏盆会的活动，并且也搭了帐篷，装饰着许多灯笼。灯笼里的灯都还亮着，但毕竟太阳已经快下山了，所以附近已经没有小孩子在玩了。
第三地藏菩萨和公园里的第二地藏菩萨一样，被供奉在石造的小庙内。我带着一点点战战兢兢的心情，走到地藏菩萨的前面。
深泥丘三地藏的第三地藏菩萨。
这尊地藏菩萨的大小和公园内的第二地藏菩萨有些许的不同，是特别设计过的地藏菩萨。不过，这个地藏菩萨也和公园内的第二地藏菩萨一样，被砂糖水染得全身通红——但是，这尊地藏菩萨身上的颜色，好像被西斜的夕阳红色吞噬了般，看起来并不是那么让人不舒服。
我的身体迎着比白天时还凉爽的黄昏之风，暂时一动也不动地与地藏菩萨对峙着。隔了一会儿——
我突然惊觉自己正谨慎地伸出了右手，朝向地藏菩萨的额头。石仓医生说了，「红色砂糖水」像涂料一样，一层层地附着在地藏菩萨身上。我试着用手指来回摩擦，一点点地擦去……结果——
剐才完全没有看到的东西，现在看到了。我看到的，是与温柔地闭着眼睛同样形状的东西，我认为那显然也是眼睛，而且位于额头的正中央。
在医院时，听到医生一再说「三目地藏菩萨」时，当时只觉得医生的用法有些奇怪，还以为是自己太敏感，而且，暗自认为自己觉得医生「奇怪」，是不是太自以为是了。现在想来，那样说的医生本人，绝对不会觉得自己的说法「奇怪」，因为他原本就是要那样说的。
医生说的「三目」，是我自己自以为是的把它想成是「第三」※，他说的并不是「第三」。也就是说，他原本就是要那样说。（※日文中汉字「目」用在数字后面时，有「第……」的意思。）
眼前的地藏菩萨，正可以证明我上面的想法。
「三目」不是「第三」的意思，「三目」是「三只眼睛」的意思，所以三目地藏菩萨，是说有三只眼睛的地藏菩萨。所以，在公园看到的「二目」，也不是「第二」的意思，而是「两只眼睛」的意思。以此类推——
现在不知去向的二目」，当然不是「第一」地藏菩萨，而是「独眼」的地藏菩萨。
深泥丘的「独眼地藏菩萨」※。（※为了避免混淆，将以下的「目」字改为「眼」字。）
想起在某个地方看到「独眼」的地藏菩萨张开眼睛的S氏的奇闻，我不禁全身起鸡皮疙瘩，油然生出忐忑不安之心。
6
几个小时后——
我变成有着黑色翅膀的大鸟，在夜空里飞行。民宅的灯，大楼的霓虹灯，路边的街灯等等灯光都已熄灭，我独自静悄悄地在城镇的上空盘旋。
大鸟有时突然快速往上飞窜，仰望云间的弦月；有时突然急速下降，掠过黑鹭川的河面……然后，大鸟的眼睛捕捉了盘踞在红钗山南方的矮山丘——那是深泥丘。
叽咿！
尖锐的叫声撼动了黑夜的空气。
叽咿咿！
大鸟快速回旋，以那座矮山丘外的建筑物为目标，降落在建筑物的屋顶上。
钢筋水泥建的四层楼旧建筑物，正是深泥丘医院……眼熟的屋顶，建筑在冷清水泥地中央的奇怪建筑物。怎么看都像是神社的社殿，纯日本式的阁楼，左右开启的入口门现在是开着的……
叽咿、叽咿咿！
大鸟毫不畏惧地冲入开欧着的门，我也在那一瞬间离开大鸟，化身为「眼」。建筑的内部虽然黑暗，「眼」的视力却完全不受影响。不多久，「眼」在那个房间的最深处，发现了那个。
铺着红色织物的奇妙祭坛上，矗立着孤零零的地藏菩萨——额头下面只刻着一道线，是「闭着眼睛」的「独眼地藏菩萨」。
啊！竟然在这样的地方！……虽然觉得感慨，却不如想像中的强烈。或许那位S氏，是悄悄潜到这里来，看到了这个……不管我愿意不愿意，这样的念头闪进我的脑海里。
独眼地藏菩萨的那只眼睛，徐徐地张开了。
在脸的正中央，突然裂开的异样大眼睛。那是没有眼白，也没有瞳孔，像没有尽头的灰色黑暗……就在我这么想的时候，有东西从那个灰色黑暗深处流出来了——是水。
水是透明的，却因为黑暗的关系而看起来是黑色的。那水，刚开始的时候是涓涓地流，接着是淙淙地流，然后是滑滑地流，最后是湍湍地，以惊人的方式奔流而出……已经停不下来、停不下来了。
我再度与大鸟化为一体，飞出被水弥漫的阁楼，在暗夜里展翅高飞。大鸟一边在半空中来回盘旋，一边窥视着地面上的情形。从地藏菩萨眼里溢出来的无尽藏水，以可怕的汹涌之势，灌注到建筑物的周围。
水很快就吞没了建筑物，连周围的房子、道路、公园、森林等等，也都被吞没了，可是水还是源源不断地溢出来，淹到整座山丘了。就这样，那一带的等高线终于像在瞬间反转了般，本来是山丘的地方，成了同样大小的湖泊。
叽咿、叽咿咿咿咿咿！
大鸟在发出长长的尖锐鸣叫声时，往黑黝黝并起浪的水面急速下降，以倒栽之姿，鸟嘴最先冲入水中。下一瞬间，大鸟变成巨大的怪鱼，潜入又冷又暗的水中，寻找湖泊的底部……
但是……
不管怎么往下潜，就是到不了湖底。怪鱼终于要放弃，转而要往上浮起时的前一刻——
我感觉到了——我是这样觉得的。
我感觉到那混沌不明的奇幻之城，好像就在遥远彼方的水底里。那微弱的、奇怪的热闹喧嚣之声。
ソウ（SOU）
1
这果然也是种种巧合与机缘累积的结果吧！那个晚上的那个时候，偏偏我们就正好在深泥丘医院的屋顶。我所说的我们，指的便是在黑鹭署刑事课工作的我，和平常在这所医院工作，兼任黑鹭署特约医检的石仓医生。
「起雾了呀！」
石仓医生一边说，一边以手指抚着遮住左眼的茶绿色眼罩。
「上一个周末的那一天也是这样，天亮以前的雾好大。」
上一个周末的那一天——说的就是发生那桩案件的星期六吧？那天从早上起，就下着倾盆大雨，但是……有起雾吗？我的记忆里没有印象。不过，现在对方说的话，是没有用的。
「前天下午也是，那可是大浓雾呀！」
「呃。」
我随声附和。大前天——这个星期的星期三，也就是第二桩案件发生的日子。我记得那天只有从黄昏起开始下的倾盆大雨，并没有什么大浓雾。
上一个星期的星期六和这个星期的星期三，深泥丘这一带都下了倾盆大雨——没错，就是这样。因为大雨的关系，本来会在命案的现场发现的脚印什么的种种线索，都被大雨给洗刷掉了。
「你看。」
石仓医生徐徐地靠近屋顶的围墙，伸出右手指着前方。
「看到那边了吧？那栋大楼就是上星期的命案现场。」
深泥丘医院是一栋四层楼的建筑，并且建筑在坡道上面的深泥丘上，所以从屋顶眺望的视线非常好。不过因为今天晚上起雾了，所以现在屋顶上的视线并不是很好。但是，医生的手指所指的「那栋大楼」的影子，我仍然捕捉到了。站在医院的屋顶上看「那栋大楼」，觉得距离好像不是太远。
「那栋大楼」是五层楼建的出租公寓大栋。从外观看，像是已经有数十年历史的老建筑物，显见大楼的主人对大楼的经营并不是很用心。以出租公寓大楼而言，它的地理条件明明不差，却好像还有很多空屋没有租出去。说实在的，那房子以前就有「幽灵公寓」之称……所以住的人不多，也不足为奇了。
住在那栋大楼四楼某一室的女人死了。死亡时间判定是上个星期六，在天亮以前的凌晨四点左右。
「我想听听刑警对那个命案有何看法。」
医生转头对我说。
「我说的刑警就是你。我觉得你的想像或许和我一样。」
「唔。你的意思是——」
我已稍稍猜出医生的用意了，却仍然装蒜不说。于是医生便说：
「你对同事或上司提出自己的猜测时，却没有人要理睬你的『那个猜测』。」
医生好像完全看穿我的内心般，眼角露出笑意。
「我没有机会去现场看，不过，后来看到照片了。现场发现的那个……」
「那个……血书吗？」
「そうです。」※（※そうです（音：SOUDESU）。在此有两层意思，一为附和、认同「是的」之意：一为「是そう」的意思。）
「是『そう（SOU）』吗？」
「是『そう（SOU）』。」
上一个周末，我在现场看到了那个。
大楼的一楼出租给骨董店，骨董店在人行道上搭了棚子。刚才提到的血书，就是在棚子下发现的。因为棚子遮挡了雨水，血书才得以保留，没有被雨水冲洗掉。
2
该女子（三十五岁，未婚的职业妇女）被认为于当天黎明前，从四楼的住处跳下。警方搜索她的房间时，发现她写的遗书，内容一再表示厌倦人际关系与受不了债务累积的压力，觉得活得很辛苦而厌世。遗书的最后还记下了日期。
经过鉴定，该女子应是写完遗书后，便从阳台一跃而下，摔落到下面的店铺和街道上。但是——
从遗书看来，这应该是一起单纯的自杀事件，但尸体被发现时所呈现的情形，却让人觉得古怪。
「虽然地面的状况会影响掉下来的结果，从那样的高度跳下来，摔死了并不奇怪，尤其如果是头着陆的话，绝对是必死无疑。但是那位女子的头部几乎没有损伤，而是两脚有复杂性的骨折。由此可见她不是倒栽葱掉下去，是脚先碰到地面。」
接受委托，负责检查尸体的石仓医生，非常清楚地表达了他自己的看法。
「她跳楼之后，并没有立即死亡。我认为她当时还有能力自行移动自己的身体，让自己离开跳下来的地方；并且意识也很清楚。」
从四楼的阳台往下跳时，落点一般会在偏离建筑物几公尺的地方。但她的尸体被发现的地方却紧邻建筑物……所以，她是自己把手伸到可以遮住雨的棚子下面，并且用血写下那样的文字后，才失去意识，断气的——可以这么想。
「头部确实有受到一些擦撞，也有一点点流血的状况。还有，她的双脚虽然严重骨折，但应该不会直接影响到性命。所以，到底是什么原因让她死亡的呢？」
医生提出这样的质疑。
「内脏受损。她的肋骨全断了，内脏破裂的情况相当严重……」
她跳下来时，不仅两脚承受了很大的撞击力量，胸部和腹部应该也受到不小的冲击吧！负责搜查的刑警们，一致认为她的死因是内脏破裂。但是——
「很抱歉，我就是无法接受这种说法。我觉得那也大奇怪了。」
因为从高处坠落，内脏受到强大的撞击而死。医生认为这样的判断很奇怪。
「那个……」
医生注视着我，换了个口气说：
「我现在暂且不做专业性的详细解说。总之，我有不得不这么想的理由。从高处往下跳企图自杀，却没有自杀成功的她，在大雨中靠着自己的力量爬回建筑物的旁边后，却遭受第三者的某种攻击而死。这才是她的死因，不是吗？」
「攻击？你的意思是……她的胸部和腹部受到攻击？被车子辗过吗？」
「嗯，或许是那样的吧？」
「但是，尸体身上没有轮胎的痕迹呀！」
「没有轮胎的痕迹吗？」
医生缓缓摇摇头说：
「想想看……或许是使用了某种特殊的器具压破死者的身体，以此杀死死者的。」
「你的意思是这个命案有凶手？」
「对，有凶手。」
「那么，你认为这是杀人案？」
「你不认为吗？」
我眺望着被夜雾包围的那栋公寓大楼，没有马上回答医生的问题。
「还有，那个血书也有问题。」
医生继续说。
「遭受凶手攻击后，濒临死亡状态的受害者，用自己的血在棚子下的路面，写下『ソウ』※。」（※「ソウ」为日文的片假名，平假名则写成「そう」，发音同为「SOU」。）
「那可以说是『死前留言』吧？」
医生点点头，然后以强调的语气，叫了我一声「刑警先生」才说：
「你觉得如何？你不也是这么想的吗？」
「啊，唔……嗯。」
「濒死的受害者用血写下的字——『ソウ』，这到底是什么意思呢？」
我直视接二连三提出问题的医生的脸。如他一开始所说的，我和他对这件事情的猜测，似乎是一样的。
3
「如果说是死前的留言，那表示原本想要自杀的死者，突然在死前想要传达什么事情吧？是想暗示凶手的名字，或者是和凶手有关的……」
听到我这么说，医生皱皱鼻子说：
「那，这里的『ソウ』，暗示的是什么呢？」
被医生这么问，我姑且先列举了非常一般的、常识性的解释。
「首先，这个『ソウ』，可能是凶手的名字。例如名字里有想像的『想』这个字的男人，『想』的音就是『ソウ』。当然也可以是姓。另外，宗教的『宗』，也读成『ソウ』。」
「以前有一对姓『宗』的马拉松选手兄弟。」
「第二个解释是：『ソウ』是未完成的一句话的起头字。死者原本想留下更长的信息，但是还没有写完就气绝了——如果是这样的话，那么凶手的名字或许是什么『宗一（ソウイチ；SOUICHI）』、『宗司（ソウジ；SOUJI）』、『宗助（ソウスケ；SOUSUKE）』……等等。如果是姓氏的话，那么可能是『相井（ソウイ；SOUI）』、『宗谷（ソウヤ；SOUYA）』……等等。」
「照你这样说，线索就太多了。」
「在我所知道的范围里，死亡的女子朋友亲人中，好像没有那样的名字或姓氏的人。」
「如果无关姓氏或名字，那么会不会是在暗示什么属性？例如说职业？」
「若暗示的是职业，那么，会是『僧侣（ソウリョ；SOURYO）』的『僧（ソウ）』吗？」
「的确。如果暗示的职业，那大概只有这个吧？」
「不是只有这个喔。例如『殡葬业者』※、『熟食店』※、『职业小股东』※等职业也是……」（※日文为「葬仪屋」（音：ソウギヤ；SOUGIYA）。※日文为「惣菜屋」（音：ソウサイヤ；SOUSAIYA）。※日文为「総会屋」（音：ソウカイヤ；SOUKAIYA）。）
「还有『总理大臣（ソウリダイジン；SOURIDAIJIN）』吗？」
医生一下子笑了。
「不是真的总理大臣，绰号叫『总理』的也算。」
「或许有个俱乐部叫『灵魂音乐&放克音乐』※，而凶手是那里的服务生。另外，或者是在韩国的首尔※认识的某个人。」（※日文为「ソウル&ファンク」（音：SOUL&FUNK）。※日文为「ソウル」（音：SOURU）。）
「还有『驾驶员』※、『装订设计师』※、『检查官』※。」（※日文为「操纵士」（音：ソウジュウシ；SOUJYUSI）。※日文为「装帧家」（音：ソウテイカ；SOUTEIKA）。※日文为「搜查官」（音：ソウサカン；SOUSAKAN）。）
「『仓库公司』※、『互助工会』※、『综合贸易公司』※、『综合警备保全公司』※……」（※日文为「仓库会社」（音：ソウコカイシャ；SOUKOKAISHA）。※日文为「相互组合」（音：ソウゴクミアイ；SOUGOKUMIAI）。※日文为「総合商社」（音：ソウゴショウシャ；SOUGOSYOUSHA）。※日文为「综合警备保障」（音：ソウゴウケイビホショ；SOUGOUKEIBIHOSYO）。）
「还有宗教团体吧！从『ソウ』开始的可真多。」
「等等、等等、等等……一开始举例出来就没完没了。」
「没错。」
我们面面相觑，各自耸耸肩。
医生清清喉咙，一边双手抱胸，一边说道：
「回归正题吧。」
我们要继续讨论下去。但是，就是在这个时候……
从我们所在位置的反方向——如果以方位来说的话，大约是南方——传来喧哗的声音。喧哗声音夹杂了笑声、叫声，像是很多年轻男子聚在一起喧嚣的声音。
发生了什么事呢？我转头看那个方向。
「好像是一群年轻人在公园里吵闹。」
医生说。
「医院的斜对面不是有座公园吗？最近经常有不知道是高中生还是国中生的年轻孩子在那里吵闹。有时已经很晚了，他们还会在公园里放烟火、放鞭炮。」
「那真糟糕。」
「住院的病人们不堪其扰而提出抱怨了。如果他们还继续吵闹的话，医院方面考虑要请警方干涉了。」
「哦？需要我先向少年队的人打个招呼吗？」
「可以吗？嗯，到时候看情形……」
不知道什么时候笼罩着夜晚的雾已经愈来愈浓，刚才还看得见的那栋楼房，现在完全被雾遮蔽，已经看不到了。
「回到刚才的话题吧！」
石仓医生说。
「即使上周末留在现场的『ソウ』，就是所谓的死前留言，但要找出留言的正确解释，却很困难。就像我们刚才在这里做了那么多的讨论，也挤不出答案——我当然同意这一点。不过，刑警先生，你觉得如何呢？在用一般的、常识性的看法，来寻找答案之前，你应该还有什么别的想法吧？」
