C.安太太——关于真相——会很满意[第27章] H.米奇停止婚约[第27章] D.波在家——警长——他们找到了手枪[第26章] E.米奇和爱德华和汽油[第28章] J.波和亨利艾塔找到了手枪皮套[第29章]
致命遗产
1948年11月12日
世间事,也有涨潮时节,及时把握,便能致富……
——莎士比亚,《朱利尤斯·凯撒》
——————————
戈登·柯罗德在一次空袭中遇难,他年轻的新婚妻子罗莎琳继承了一笔财产。赫尔克里·波洛由于一起神秘的死亡事件,来到了沃姆斯利·威尔,他发现柯罗德的家人急需钱财,有充足的理由杀害罗莎琳。那么,为什么死的不是罗莎琳呢?
——————————
《致命遗产》又是一部书名出过麻烦的小说(像《命案目睹记》和《奉命谋杀》)。最初的书名是《涨潮》或《潮水》,后来发现泰勒·卡尔德威尔最新的小说名叫《潮水》。这可以解释为什么散布在十三本笔记本中的三十页笔记中,没有一处提到书名《奉命谋杀》(或者本书最终的美国版书名《潮水》)。在小说正文中,引语出现在第二部第十六章。其实,书名,以及作品本身的源起过程,都要复杂得多。在日期为一九四七年九月的一封书信中,克里斯蒂的经纪人提到了《奉命谋杀》的一个修订版,以及“修改工作非常出色”。这段话让人痴迷,但依然是个谜,笔记本和现存的通信中都没有任何东西可以对其做出解释。
《奉命谋杀》是情节最复杂的克里斯蒂作品之一。首先,没有一桩命案与开始看起来的一模一样。第一桩命案被认定为谋杀,实际却是一起意外;第二桩命案被认定为自杀,实际上的确是自杀(不过克里斯蒂的老读者们会怀疑是谋杀);第三桩命案被认定为自杀,却是一桩谋杀。如此的解答组合在克里斯蒂的作品中是独一无二的。
除此之外,彼此独立的佛兰西斯和罗利·柯罗德,以他们各自的附属情节,使得真正凶手的计划更加复杂,最终造成了他们的同谋者的暴死。然后,还有第一具尸体身份上的问题。他是伊诺克·阿登吗?罗伯特·安德海还活着吗?他是在蓝野猪发现的那名死亡的男子吗?如果尸体不是他,那又是谁呢?这种情节发展模式还在《牙医谋杀案》中运用得十分出色,而运用在《命案目睹记》中的效果则要差得多。
这种复杂性也部分反映在了笔记中,主要是因为本书的笔记大部分时间都与《借镜杀人》和《沉睡的谋杀案》交织在一起。在笔记中,《奉命谋杀》的暂定书名徘徊在“盖住她的脸”和“镜子”之间,“盖住她的脸”一度是《沉睡的谋杀案》的书名,而“镜子”则是《借镜杀人》的速记形式。两个书名分别使用了三次,但每次都后跟《奉命谋杀》的人名和情节。值得牢记的是,这三个书名都没有什么特别之处,都可以在调整幅度极小的情况下,用在任何一部克里斯蒂的作品上,与之相对照的是,《东方快车谋杀案》和《人性记录》这样的书名就非常精确,不可能随便替换掉。
我们在十九号和三十号笔记本的首页上找到了柯罗德家庭成员的起源:
盖住她的脸
人物
柯罗德一家
纳撒尼尔——律师——挪用钱财[杰里米]
佛兰西斯——他妻子——安盖尔西克太太的父亲爱德华·希瑟利的女儿——说她家都是坏蛋
杰里米——退役飞行员——目无法纪——大胆鲁莽[很可能是戴维·亨特的前身]
简·布朗——少女角色,与杰里米订婚?[林恩]
苏珊·柯罗德——(或者是个寡妇?)冷漠——有辨识能力[阿德拉或者凯瑟琳]
罗莎琳·亨特
纳撒尼尔·柯罗德
佛兰西斯·柯罗德
苏珊·李奇微
柯罗德家的某人——战争寡妇——养狗
与往常一样,姓名有所改变。上面摘自三十号笔记本的例子,是所有笔记中唯一使用“罗莎琳”的地方,而姓氏也是她本人的亨利,而非柯罗德。在笔记本里她始终被称为莉娜,这个名字本身是罗莎琳的缩写版。养狗的“柯罗德家的战争寡妇”可能是受克里斯蒂本人的女儿罗莎琳的启发,她是一位忠实的爱狗养狗族,她的第一任丈夫,休伯特·普理查也是在战争中丧生的。
克里斯蒂在十三号笔记本中使用了常见的字母序列: