‘丸千’不仅提供住宿，还另外提供一汤一菜的简餐，所以厨房里摆着整排二斗饭锅，一到冬天便常准备地瓜汤。这是阿近的祖父向庄内商人所学，大量采用咸味增调味为其卖点。
庭院里有座圆石围成的小池塘，装饰着各式大小不一的青蛙摆饰。青蛙是旅人的守护神，隐含外出平安归来的寓意。有些是店主买的，有些是住宿的客人赠送。长期下来，收集的数量惊人，岁末大扫除时，单清洗这些青蛙就得花不少工夫。
回想往日情景时，阿近自然的眯起双眼，心生一股既怀念又遥远的感觉。这是决定不再重回老家的缘故，还是极力想远离那件事的阿近，心中对生长之地的记忆也日渐淡薄？
阿近试着想起父母、兄长及众伙计，却像雾里看花般，看不清他们的面貌。
“虽然忙碌，但过得十分快乐。”
她强作开朗，继续道。“我有个名叫喜一的哥哥，大我七岁。”
“您大哥日后会成为‘丸千’的店主吧。”阿岛从旁附和。“大小姐想必和喜一先生感情很好。”
“由于年纪相差许多，他总说我是个爱撒娇的小鬼。”
“我还真想见识见识爱撒娇的阿近小姐。”
阿岛特别强调‘阿近小姐’四个字，语带揶揄地笑道。
“他是家中的继承人，且将满二十四岁，所以得娶媳妇进门才行。”
阿近歇口气。
“然而半年前我却比大哥早一步敲定婚事。”
阿近提到同是驿站旅馆的“波之家”之子良助。
阿岛“哎呀”地捂住嘴。
“良助先生是怎样的人呢？温不温柔？看起来感觉如何？”
他多高？生的什么模样？阿近趋身向前，举出阿近和她都认识的男伙计，问良助长的像哪个，相当投入，这不纯粹是想让阿近的故事更容易说下去，而是她确实感兴趣。
阿岛一直是单身。虽总觉得她与这家店形影不离，但她来这儿前，或许曾嫁作人妇，也可能始终没机会嫁人。阿近第一次思考此事。
“阿岛姐，你有丈夫吗？”
突然遭到反问，阿岛有些惊讶的缩缩下巴，耸肩笑道：
“很久以前，我年轻的时候有过。”
但很快就离异了，阿岛轻描淡写的回答。
“他老爱和人打架，像没煮熟的毛豆一样，我拿他一点办法也没有。”
她的意思是，这个人不够成熟，内心却刚硬如石。
“他既未沉迷玩乐，也不是酒鬼，且工作认真，可惜和我无缘。”
阿岛带着温柔的眼神说道。
“阿岛姐，你很喜欢他吧？”阿近进一步问。阿岛小姑娘似的笑得很腼腆。
“毕竟曾是夫妻，算喜欢吧。”
“我也是。”阿近轻轻握住她的手，移向胸前，放在自己的心窝上。“我很喜欢良助先生，所以……”
阿岛听得起劲，旋即回神，笑容也倏地消失。
“他过世了吗？”
阿近紧握她的手。“他遭人杀害，因为我。”
阿岛眼神飘忽，动着嘴角，思索该如何接话，但阿近抢先开口。
“没关系，您别放在心上。”
“大小姐，我真是个大笨蛋，还一直问良助先生长什么样子。”
“别在意，托您的福，我很久没试着回忆良助先生的长相了。”
虽然他曾是无药可救的纨绔子弟，恶名远播，却不是什么俊男，也算不上风流倜傥。
“因为是青梅竹马，我从小就认识他。他小我哥两岁，常玩在一起。”
他在驿站外的森林里，和喜一比赛过谁爬树爬得高，结果不慎坠落、跌断鼻梁。那时良助大约十岁，所幸后来鼻梁接上了，只不过有点弯曲。良助常说，这害我减少三分帅气，但总算和喜一哥好好较量过一番。
当良助到‘丸千’向阿近父母磕头，要求迎娶阿近时，脖子鼻梁胀得通红。阿近有生以来，头一遭见识良助那样的表情。
理应早看惯的良助，也第一次显得那般耀眼。
02
这时传来一阵抽噎声，阿近眨眨眼，猛然回神。定睛一看，只见阿岛红着眼，手按住鼻子。
“真抱歉啊，大小姐。”心中实在不舍，忍不住就哭了出来，阿岛低语。
“您刚才的神情……”阿岛拼命揉眼说道。“是那么美丽，那么幸福满溢，我之前从未见过。”
原来是这个意思。阿近忆起无法重拾的过往时，看上去比任何时刻都开心，阿岛不禁心生怜惜。
“这才是真正的阿近大小姐。”
阿岛以衣袖使劲地擤着鼻涕。
“大小姐……今后也会……遇到很多好事，届时再好好把握。”
阿近一脸歉疚的低着头。
明明是自己提议要说给阿岛听的，但随着良助的模样从脑中消失，阿近仿佛也失去了什么。阿岛的泪水令她感到心痛。
“姑且不谈越后屋的阿贵小姐，告诉我曼珠沙华故事的藤兵卫先生，实在是个坚强的人。”
“因为他坚持说完痛苦的回忆吗？”
“是的，他明明能中途停止、隐藏重要的部分，或改变故事内容……”
阿近突然怯弱起来，沮丧地垂下头。“我恐怕办不到。”
阿岛蓦地朝缠在胸部下方的衣带使劲一拍。“无妨，到时候我会主动提问。”而后好似要着手进行大扫除般，干劲十足地说：“到底是谁从如此幸福的大小姐身边夺走良助先生？是谁杀害良助先生？”
这番话如同用柴刀劈柴地直接了当。阿岛虽是女流之辈，却孔武有力，是个劈柴高手。
“夺走？”
这词倒算新鲜，阿近总认为是失去。
“没错，您别在发愣了。”
“但那是我造成的。”
“方才也听您这样说过。”
阿岛抛开身为伙计的矜持，忍不住焦急起来。“可是大小姐，绝不是您下手杀害良助先生。您得振作一点啊，先告诉我凶手是谁吧。”
凶手，阿岛毫不犹豫地断然到处此语。
这撼动了阿近。某个男人的名字一直是可怕的罪恶名词，在阿近心中挥之不去。她张口欲言：“他叫松……”
阿岛像在鼓励她似的，频频点头：“松太郎。”
阿近六岁那年的正月初一，那男孩来到‘丸千’。初春只是徒具虚名，那天风强雨急，还夹杂着冰雪，天寒地冻。
出川崎驿站顺东海道而下，四公里远的大路旁有个小孩跌落斜坡，不知是岩石或向外伸出的枯枝勾住他——一名商人冒着风雨到丸千告知此事，这便是那件事的开端。
此人是丸千的熟客，品行可靠，凭着老练的经商手段走遍大江南北，见多识广。他连滚带爬地冲进店内通报这个消息，绝不会是疏忽看错。丸千立即召集人马，前往搜寻那名男孩。
这商人早已冻僵。由于发现男孩时，他犹豫着能否独立救援，白白浪费些许时间。在这恶劣的天候下，路上没别的行人，说来也算运气不好。
商人连舌头都不听使唤，却坚持要带路，丸千众人赶紧阻止他。
“既然如此，好吧。我在男孩掉落处附近的松树上绑了条手巾，你们可以这为记号展开搜寻。”
不仅丸千的人，其他旅馆的年轻伙计也来帮忙，转眼便已聚集十人左右，大伙分别拿着绳索和梯子冲进冰冻大雨中。屋檐下，阿近站在母亲与大哥喜一之间，目送男人们低头紧依彼此，像蓑衣斗笠塑成的大丸子般前进。
“你爹力大无穷，而马车屋的原先生动作轻盈利落，猴子都自叹不如，不会有问题的。一定很快就能找出那名男孩，就他脱困。”
母亲手搭在阿近头上安慰道。喜一的力气不及大人，却比大人伶牙俐齿。他恼怒的说“就算就上来，也早冻死啦”，惹的母亲重重打他一记屁股。
“你身为丸千的继承人，不可对有缘路过驿站的旅客讲这种冷漠无情的话。一旦有谁遭遇困难，决不能见死不救。”
正值爱唱反调的年纪的喜一，嘟嘴应声“知道啦”。
男人们出门后迟迟未归。由于刚过新年，客人不多。此时住店的都是有急事待办，不巧遇上坏天气受困此地，心有不甘的旅人。这些旅客担忧着男人们的安危，边闲聊边打发时间。不少人认为，要是时间拉长，那男孩肯定没救。
“希望前往救援的大伙儿别因此受伤才好。”
阿近听见他们的谈话，非常担心父亲的安危。母亲应该也很担心，只是不行于色，不断地忙进忙出。这时，母亲吩咐喜一办事，喜一忿忿应道：
“我看根本不是什么男孩坠落，而是狐狸或狸猫的恶作剧吧。”
“驿站附近哪来的狐狸和狸猫啊。”
“那么，或许是雪女。”
“喜一，这话又是哪里听来的？首先，外头正下着雪雨，听说雪女也不喜欢淋湿衣袖，岂会在这种天气外出游荡？你别再净讲这种没意义的话，快帮客人的火盆添炭。”
阿近贴在二楼走廊窗上，从窗子可望见驿站出入口那扇大木门。由于寒风刺骨，她只将窗户打开一个手掌宽，伸长脖子远眺。
前方浓密的雪雨中，透着摇摇欲坠的灯笼火光。一盏、两盏、三盏地，自大路接近大门。
这孩子还活着，他尚有一口气，快去烧热水啊。男人们的大呼小叫掺杂在风声中，清楚地传来。
“他们回来啦！”阿近以响彻整栋旅馆的音量大喊，迅速冲下楼梯。
这真可谓是“捡回一条命”。男孩躺在丸千里间床上，徘徊鬼门关外三天后，第四天早上终于清醒。
所幸男孩从路面跌落斜坡时没受重伤，不过，或许是寒气直透筋骨，使得手脚前端血路阻滞，他双脚的小趾、右手食指和中指、左手小指皆萎缩泛黑，有腐坏之虞。
不论谁和男孩攀谈问话，他都不开口。他会点头、摇头，所以不算痴呆。喝过米汤后，他的眼中恢复元气和光芒，也会仔细回望身旁的人，但似乎仍无法言语。
因此，他的名字、年龄、出生地，欲前往何处，又为什么在那里遭遇事故，以及当时和谁在一起等，详情一概不知。他就在重重迷雾中恢复健康，不到半个月已能下床，虽像老头般踩着蹒跚的步履，至少能扶着墙壁，缓缓在丸千周遭行走。
男孩的手脚终究少了五根直透。他总不说话，旁人也不清楚他是否觉得悲伤。他不时在阳光下望着双手，阿近的母亲每次发现，总会噙着泪安慰他，只是他都未做回应。
虽不知他的岁数，但看来介于喜一与阿近之间，大概是十岁左右。由于没有称呼相当不便，阿近的父亲替男孩取名为“松太郎”。
“多亏有松树为标记，他才捡回一条命。”
正值爱插嘴年纪的喜一说：“这么讲起来，得感谢那条手巾吧。不过，其实要算是那名商人的功劳。”
喜一乱插嘴，讨了顿骂。他似乎对这集丸千及四周旅馆业者的同情与关心于一身的松太郎，怎么都看不顺眼。
在孩子的好奇心驱使下，松太郎还没能下床，阿近便常去看他。事实上，阿近去了也没帮上忙，毕竟她只是个天真无知的小女孩，而松太郎又不开口。可是，每回喜一撞见就会臭骂阿近，还曾抓着她后颈，一把拖出房间。
“那家伙搞不好是妖怪，你别在他身旁鬼混！”
“妖怪很可怕吗？”
“没错。像你这样的小鬼，小心他从脑袋一口吃掉你。”
松太郎能起身行走后，见面的机会自然也增多。旅馆众人亲切地和他打招呼，对他多有关照。阿近见状，便忘记大哥的训斥，逐渐和松太郎亲近起来，最后又挨喜一责骂。
这情形反复上演，尽管小心翼翼不让大人发现，依旧会穿帮，松太郎来丸千一个月后，喜一在后院砍柴处使劲撞向松太郎，路旁的母亲恰巧看见。
这回换喜一遭人一把抓住后颈。
喜一被带进父母房里训斥，阿近躲在廊边偷看。只见喜一大声顶嘴，父母朝他咆哮，他便哭泣起来。父亲的骂声响若洪钟，喜一也不遑多让，母亲则语带哽咽。
“你不觉得松太郎很可怜吗？难道你没半点男子气概？”
“我最讨厌那家伙啦！”
完全不顾脸面的对话一路传至外头。丸千的伙计相视苦笑，装没听见。阿近觉得哥哥很可怜，胸中填满这些难以负荷的情感，阿近不由得缩起身子。
这时，她察觉背后有人。
抬头一看，松太郎就站在她身旁，差点害她跌一跤。
或许是缺少几根脚趾的缘故，松太郎的步伐不太稳，站立时一定要扶着墙壁。但眼前他垂着双手，无精打采地低头望着阿近。
阿近睁大眼睛注视着松太郎。此刻，传来喜一夹着哭声的怒吼。
松太郎面颊上的擦伤微微渗血，想必是刚才喜一造成的吧。那为他毫无血色的脸庞染上过去未有的生气。
他原本紧闭的双唇轻启。阿近仿佛着了迷，定定地望着他。
“……对不起。”阿近头一次听见他的声音。
阿岛轻咳一声，略显踌躇地咽口唾沫后，看着阿近。
“于是，那男孩就在丸千住着不走？”
阿近颔首，莞尔一笑。阿岛这句“住着不走”，表示打一开始她便站在喜一这边。
“阿岛姐应该也明白，我大哥是在嫉妒松太郎先生。”
阿岛顺势接道：“这也难怪，家里捡来一个来路不明的孩子，父母又照顾得如此无微不至。令兄当时才十三岁左右吧？还处于无法理性思考的年纪，不嫉妒才有问题。”
“大哥长大后也曾反省自己不对。”
那是大哥成年没多久所讲的话，也就是松太郎做出那件可怕的事前。
只不过，事情发生后，大哥亦改变说法。
——我的直觉没错。真后悔，要是早点将那家伙赶出丸千就好了。
“提到松太郎先生啊。”
阿近对阿岛强颜欢笑。
“他和良助不同，有张优秀的面孔。”
阿近的父母常说，像他这样的美男子，真想让他去当演员。
“因为他长得跟人偶一样。”
刚才聊到良助的长相时，阿岛有如小姑娘般兴奋，此刻却频频后退，仿佛有人将死虫推至鼻尖。
“拜托，这样反而讨厌。”她皱眉不屑道。
“抱歉，我没把故事的顺序弄好，否则您也不会有这种感觉。不过，阿岛姐，其实我不讨厌松太郎先生。”
“大小姐，如今您还讲这么善良的话……”
阿近即刻摇头。该如何措词，才能传达这股心焦？
而后，她体悟到坦然是最好的方法。
“倒不如说，我喜欢他。”
最早听见他话声的是阿近。一句“对不起”，在年仅六岁的小女孩心中投下别人未曾给予的影子。不过，那绝非可怕的阴影。
说是影子，其实更像树荫。自六岁到十七岁间，阿近确实常到这树荫下休息。
而今，她在黑白之间回顾过往，才明了她听到松太郎声音时流露的眼神，也在松太郎心底投下具有自己形体的树荫。
过去阿近未能领悟这个道理。不，就算明白，也不愿承认。为逃避现实，她不断自责。她始终没察觉松太郎的心意，还对外言称这完全出乎意料。既然决定好要走的道路，她便不会分心注意歧路，尽管那或许才是正道。
“在驿站町里，一起出外旅行的父母病倒、孩子与父母走失，或被父母抛下的事，一点都不稀奇。这时候，通常会先向孩子问出住处，送回双亲身边。假如住得远，便请人传口信，在对方派人来接前，暂且代为照顾。这种情况下，旅馆工会明文规定，得由各家旅馆轮流照料。”
孩子要是没亲戚，或像松太郎这样身世不明，则会帮他寻觅养父母。
“双亲打一开始就打算收留松太郎。家父还故意带劲的说，孩子是大难不死，运势过人，日后肯定是个大人物，大哥听了又妒又气。”
自从与阿近说话后，松太郎渐渐愿意开口，只是除回应和打招呼外，依旧少言寡语。面对喜一父子的争吵，他既无尴尬的表情，也不会劝阿近的父亲别生气。不论喜一怎么殴打、冲撞，他都不还嘴也不还手。
“我明白令尊令堂的心意，他们真的很善良。况且旅馆里多的是工作。”
“是啊，但爹娘并不打算拿他当伙计使唤。事实上，我有个出生不久即夭折的二哥，所以是怀着补偿的心情收养他的吧。”
不过，另有一人提出领养松太郎的要求。那名商人认为，既然当初自己未能解救的男孩，幸得驿站众人出手相救，就该由他照料这孩子的未来。
“自松太郎先生获救，到得知他保住一命前，商人一直留在丸千，甚至代付医药和住宿费，事后也常来看他。”
商人也有个早夭的孩子。据说他和妻子讨论过，欲将松太郎当成那孩子养育。
松太郎能下床走路后，商人每两个月都会到店里谈这件事。双方互不相让，不愿妥协。阿近的父亲相当坚持，他尊敬商人有这份心，但商人常为生意奔波不在家，松太郎交给老板娘抚养，他会备感拘束而过的不快乐。
“那就没办法了，只好由松太郎决定。”
松太郎说想留在丸千。
03
“虽只是个孩子，却是极有影响力的发言。”阿近莞尔一笑。“我父母抚掌大笑。”
他们做梦也没想到，日后会对这项决定懊悔神伤。
“于是，我们过起三兄妹般的生活。”
喜一和松太郎的关系始终不见好转，动不动便起无谓的争执。这不是松太郎的错，喜一在那种筑起坚固石墙和护城河，找着机会就朝松太郎放箭。见到松太郎总是默默承受攻击的模样，喜一反倒更生气。
不过，三人仍上驿站的同一间私塾，每天一起吃饭、挤在一块儿睡觉，依父母的吩咐，帮忙旅馆繁琐的工作或外出跑腿。
松太郎也逐渐习惯如何运用行动不便得手脚，安分的用功念书、认真工作。他似乎天生是个聪明的孩子，自然博得许多夸奖，说他令人同情、难能可贵。喜一对此大为不满，多次要求父母把松太郎当伙计看待，但每次都遭驳回。
这种情形令喜一觉得父母老是偏袒松太郎。
约莫是松太郎到丸千一年后，阿近曾目睹父子俩对坐着，父亲语重心长地向大哥谆谆教诲：
“将来你会继承爹的衣钵，成为丸千的店主。旅馆这生意，不同于一般买卖。若你认为只是收客人钱、提供食宿这么简单，绝对无法经营下去，这行业便是如此。”
不然还需要什么？不就是做生意嘛？喜一好胜的反驳。父亲注视着他说道：
“还需要人情。娘没告诉过你吗？不能对有困难的人见死不救，助人之心不可无，这点非常重要。”
你得成为一个恢宏大度的男人，否则当不了丸千的主人。在父亲的训斥下，喜一别过脸。
“那好，给松太郎继承，我离家出走算了。反正我早就不想呆在这儿！”
于是引发一场风波。父亲抓住喜一后颈往仓库拖，并从外头架上门闩。
“没我的允许，谁也不准开门。”
父亲向家人和伙计如此宣布后，随即回头工作。
大概是用了离家出走这张王牌，所以喜一不哭不闹，决心跟父亲赌气。仓库悄然无声，阿近多次靠近，都遭母亲和伙计劝阻。
“这是你爹的吩咐。”
“阿近小姐，您不可违背老爷啊。”
喜一应该也听见阿近哭着说“可是大哥太可怜了”，却闷不吭声。
三天后，他才步出仓库。
阿近不清楚喜一离开仓库的原由，不过，听说是松太郎找喜一谈话。伙计瞧见松太郎坐在仓库前、头抵在门上的情景。
“他第一次吐露身世。”
松太郎为何遭遇那样的灾难，当时又和谁在一起？从他住进丸千的那天起，一切始终成谜。驿站的大老相当看重此事，曾派捕快调查松太郎出现在川崎驿站期间到过此地的旅客，并叮嘱要特别留意那些去时带着松太郎这般年纪的孩子却单身回来，及神色不定、在恶劣天气下赶路经驿站不入等举止可疑的旅客。
但终究查无所获。川崎与江户之间的距离，当天便可来回。只要有心，就算不走大路，也不是什么难事。若是同行的人刻意遗弃松太郎，对方应该会避开驿站，急着离开这里。因此，松太郎究竟有何遭遇，真相只有他自己知道。
之后，喜一的态度明显有了转变。
“他不再对松太郎先生保持敌意。”
驿站里德玩伴中，要是有人嘲笑松太郎的断指，喜一便会生气得涨红脸，狠狠责骂他们。此举发挥了功效，渐渐地，那些淘气的孩子再也不敢对松太郎胡来。
“请问……”阿岛战战兢兢地插话。“那样的孩子里，该不会有良助先生吧？您刚说，他是从小一起长大的朋友。”
阿近颔首。“每个小孩都有残酷的一面，不过，良助先生小时候真的很不听话。”
这又是另一个巧合，喜一开始把松太郎当弟弟看待后，换之前与喜一情同兄弟的良助吃起醋。
“此后，大哥与良助先生没能恢复往日情谊。所以，当良助先生成年后沉迷玩乐、他们家上门提亲时，大哥话才讲得那么难听。”
喜一回道“开什么玩笑”。
“可是，半年前对方再度来谈婚事时，良助先生已洗心革面，甚至低头认错，你大哥不是也接纳他了吗？”
“是的，他很高兴。”
喜一说，这下终于能成为真正的兄弟。
阿岛深深叹口气。“什么嘛，一会儿吃醋，一会儿又不吃了。”
“就是啊。”
内心的想法难以阻挡，更无法隐藏。
“连我也猜得出是怎么回事。”
阿岛刻意避开阿近的眼神，低声道。
“大小姐和良助先生的婚事谈定后，换松太郎这个人吃味。他妒火中烧，将良助先生……”
阿岛紧握拳头，仿佛在说“真没想到”。
“松太郎这个人……”
阿岛虽没直呼“松太郎”，但一定会在后面加上“这个人”。
“他喜欢大小姐。刚过您也提过，我才会这么想，其实您也喜欢他。这种感情是会传递的，于是松太郎这个人擅自把大小姐视为自己的女人，然而……”
良助却打算横刀夺爱，抢走阿近。那个从小百般欺凌、嘲讽自己的可恨男人。
“所以他杀害良助先生。啊，真恐怖。”阿岛忿忿低语。
阿近的思绪宛如乱舞的缤纷纸片，有的鲜艳美丽、有的一片漆黑，也有不知如何比喻的颜色。
阿近望着心中那景象，话语很自然地脱口而出。
“没错，那真的太过残忍！”
阿近摇摇头。“不是松太郎先生，是我们对松太郎先生做了残酷的事。”
阿岛错愕地想开口回应，阿近却静静摇头。
“我确实喜欢松太郎先生，大哥也与他相处和睦，我爹娘更是疼爱他，就像一家人一样。”
不过，终究只是“像一家人”而已。
“心里某个地方还是画出一条界线。”
“那是因为……”
“然而，嘴上仍若无其事地挂着温柔的话语。”
阿近瞪大双眼，正面望着阿岛。“阿岛姐，您应该也知道，驿站町都会有一些卖春的女子。”
即所谓的饭盛女。她们以替客人服务为名义，应召卖春。
“知、知道……”阿岛羞红脸。
“因为川崎驿站离日本桥很近。倒不如说，这方面的收入，令驿站受惠不少。”
“大小姐，您连这方面的事都这么清楚啊。”
“既然在旅馆里长大，就算讨厌，也非清楚不可。”
同时也学会明明知道，却又佯装不知。
“那些女人都出身贫苦人家，由于三餐不济才不得已卖身，所以绝不能妨碍那些人做生意。到了有人上门提亲的年纪，家母告诉我这个道理。”
装作没看见是出于好意，千万不可寄予同情，要摆出若无其事的神情，开朗地和她们打招呼。还有，别和她们牵扯太多。
“同样身为女人，我也会想很多，像觉得她们很可怜、很辛苦之类的，相反地，也会觉得那是惹人厌的生意，甚至觉得买春玩的男人很不是东西。不过，令堂那话的意思，是希望您能将这些想法全隐藏在心里。光靠一个人的力量，就算再努力，也帮不了川崎驿站的每一名饭盛女，因为那是她们的谋生之道。”
人世间是这么回事。
“如今我才明白，我们家人在内心深处，也许就把松太郎当成来丸千讨生活的饭盛女一样。”
亲切地对待他、有困难给予帮助、彼此笑脸相迎、有事替他操心，这么做对彼此都有利。
然而，当中却存在着一条分界线。
“家父常说，做旅馆的生意，人情绝不能少。但他若真那么重人情，对那些为了父母兄弟而卖身的女人，岂会弃之不顾？”
阿近以锐利的眼神望着阿岛。
“大家都说丸千找来的女人水准很高，在当地颇获好评。因为家父挑的都是上等货色。”
那些女人也晓得丸千的老板不会安排奇怪的客人，也不会另外抽成了可以放心信赖。
这些并非阿近的亲身见闻，而是伙计没注意到阿近在一旁于私下谈论的事。只不过，现下阿近就像亲眼目睹似的，讲得特别用力。
阿岛脸色发白，也许是不敢相信“上等货色”这种粗俗的话语会出自阿近口中，她仿佛怀疑是自己听错，伸手扯下耳朵。
“抱歉。”阿近向她道歉。“让阿岛姐难堪了，可是，我一时找不到其他的比喻方法。”
非但如此，愈听她这样描述，愈觉得用这样的比喻来形容松太郎与丸千的关系非常贴切。
“松太郎先生一直待在家中。阿岛姐刚才也提过，旅馆有许多琐碎的工作，能增添一名男丁当帮手，便谢天谢地。松太郎先生是很重要的人力。”
他跟伙计一样勤奋做事，大家待他犹如家人。长大后，松太郎也很安于这种不好也不坏的生活。
“松太郎先生来到家里五、六年后，连需要用到手指活儿也能灵巧处理，只要没人提起，根本不会发现他手指的缺陷。家母替他缝制特别的手套，在断指的部位塞进棉花，他平时都会戴着。”
旅馆的工作一有空闲，松太郎经常动手用木片制作花、鸟之类的小木雕玩具。阿近也收过不少，都装饰在房内。丸千也常拿来当礼物，送给有小孩的熟客，大伙儿都很高兴。
“驿站许多工匠颇为赏识松太郎先生的才能，都主动问他要不要到店里工作。同时也劝他，不想一辈子待在丸千吃闲饭的话，便要拥有足以自立的一技之长。”
但每次丸千都拒绝这样的邀约，并告诉他们，就算松太郎看起来有意愿也不行，他就像喜一的弟弟，我的儿子。
“令尊想必是把他当亲人看。”
“嗯，但继承人是我大哥，说松太郎先生像儿子是好听，不过换个看法，那根本是要他老死在这儿。松太郎先生工作卖力，我父母相当倚赖他，舍不得放手。”
一个不必支薪的伙计。松太郎接着努力工作，来报答他们的救命之恩。
“这是他本人期望的吧？”
“使我们擅自这么认为。”
然而，如今回头仔细思考发生过的每件事，便可发现每当那些上门的邀约告吹，松太郎似乎都显得有些沮丧。
“那时我什么也没察觉，只晓得要是少了松太郎先生，我会感到寂寞与诸多不便。”
这不能算是站在松太郎的立场替他设想未来。
“我们曾有一次重新检讨这般自私行为的机会。”
那是松太郎在丸千生活的第八年发生的事。当初那名发现松太郎而来店里求救的商人，暌违多年后，再度造访丸千。
“自从他收养松太郎先生不成后，便没在丸千露面过，真的是许久未见了。”
那名商人见到长大成人的松太郎，不禁眼中泛泪，无比欣喜。松太郎想起他，也高兴地说：“终于能好好向您道谢。”
“商人住了两晚，准备离去前，”阿近继续道，“他表示有件事想跟我父母商量。”
“对方想带松太郎先生去江户。这回不是要收养他为养子，而是要代为照顾他。不管是培养他成为独当一面的商人，或让他去学习一技之长，我都已安排妥当，请让松太郎到江户去吧。”
阿近的双亲始终不肯点头。商人于是步步紧逼，展开谈判。
——由于丸千不辞辛劳地抚育与温情照顾，才有今日的松太郎，这点我也很清楚。但继续这样下去，这孩子太可怜了。往后的人生，他都得背负无法偿还的恩情。
“爹娘听了勃然大怒。”
我们没有用恩情束缚松太郎的意思。倘若他想到江户去，我们随时都会高高兴兴地送他出门，但请不要多管闲事。
——就算松太郎有此意愿也说不出口，所以我才来拜托你们。
商人磕头请求，最后仍遭到驱赶，此后便不曾出现在丸千。
“那个经商的大叔旁观者清，想必已看出我们的心态才如此央求，我们却把他赶出门。”
当时喜一“真是不死心哪”地说那名商人的坏话，连阿近也跟大人一鼻孔出气，以忿恨不平口吻附和：“娘，刚才真该撒盐去去秽气。”
丸千和松太郎又回复原本的生活。关于商人的事，松太郎什么话也没讲。他心里在想起什么，有何感受，丸千众人完全不懂——或许该说，无人有意去体察。
一个犹如儿子般可靠的伙计。
“后来大哥开始放荡，爹娘为他忙的团团转，要不是有松太郎先生在，丸千恐怕无法维持。他几乎一肩扛下丸千的一切事务。”
“大小姐。”阿岛一副疲惫的模样，频频眨眼，向阿近唤道。
“您的话我懂。松太郎这个人感念丸千的恩情，拼命地工作，或许分量愈来愈不重要，但杀人凶手就是杀人凶手，没任何借口。”
阿近承受着阿岛的目光，沉默半响。最残酷的那句话她一直留着没说，告诉阿岛前，得更坚定内心才行。
“我十四岁那年，就是第一次与良助先生谈及婚事时……”
喜一率先反对这么婚事。而在良助的“波之家方面，由于我们拒绝得合情合理，令对方颜面尽失，他们背地里也放了不少坏话。”
——现在就鸡蛋里挑骨头地回绝婚事，阿近一定嫁不出去。到时候就算她终日以泪洗面，整个驿站也没人会理她。
“家里的人听到这样的坏话，都替我讲话。爹娘和喜一大哥，不论在伙计面前，还是与街坊邻居聊天，总是以嬉笑怒骂的口吻宣传此事。”
哼，谁稀罕来着。只要让阿近和松太郎成婚不就行了。
04
“这当然不是真心话。”阿近避开阿岛的目光继续道，“就算真那么想，也不会说出口。我爹娘、大哥，还有伙计都一样。”
可是，当时却忍不住脱口而出。因为急欲一吐为快，挫挫“波之家”的锐气，如此心里便舒畅许多。
“不过，大小姐其实很喜欢松太郎先生吧？”
那不就是淡淡的恋情吗？大人有何心思另当别论，难道阿近小姐不曾梦想嫁给松太郎？
这虽是对阿近的提问，却隐含有同情松太郎的意味。阿岛其实没有这个意思，听来反倒格外令人心痛，阿近一时答不出话。
她润润嘴唇，以另一种方式回答。
“松太郎先生毕竟是外人。”
尽管生活在同一个屋檐下，感受到如家人般的亲近感，他仍旧不算亲人。当中有条分界线。
“而且他不是普通的外人。不仅来路不明，还曾有段悲惨的遭遇，是个遭舍弃的孤儿。不知带着何种孽缘，也不晓得这孽缘何时会出现。”
所以这分界线无法消除。
那是大人的想法，也可说是收养这名来路不明的孩子，所衍生的“恩人”心态。
“为向波之家还以颜色，丸千利用了松太郎先生。没错，就是这么回事。”
波之家听闻此事后，难免会想：
——丸千竟然认为那个遭恶意遗弃的松太郎，比我家的浪荡子良助好？
于是心里更不是滋味。而丸千有顺势搬出东太郎，向驿站的街坊邻居宣扬阿近与松太郎是一对。
“至今我仍记得很清楚，娘会拉着爹的衣袖低劝‘老爷，你也该适可而止’。”
——别四处散步这种违心之言。要个波之家颜色看，这样已足够，松太郎太可怜了。
这番话表示内心相当明白，打一开始丈夫便无意把阿近嫁给松太郎。
“我爹听完后笑了。”
——什么嘛。松太郎不会当真的。他懂得分寸。
——那你更不该说这么做，我心里可是歉疚得很。
当时母亲的神情满是愧疚与担忧。
阿岛眼神黯淡，倾身向前。
“松太郎这个人怎么想？与大小姐的婚事，他当真吗？”
“因为他是个懂分寸的人，话还没听完便神情慌张地直呼太离谱，此事万万不可，在下愧不敢当，吓得满头大汗。”
然而，他愈推拒，阿近的父亲和哥哥喜一愈坚持。你顾忌什么，只要和阿近结婚，成为丸千家真正的一份子不就得了？
“回想起来，爹和大哥简直是互相煽风点火。”
两人不是在嘲笑松太郎，话虽然说的露骨，其实没把松太郎放在眼里。波之家想将自家的放荡浪子强塞给阿近，丸千只要搬出松太郎，便可给对方难堪。由于此举既有趣又痛快，两人一时过于投入。
“大哥最先对这门婚事有意见，点燃导火线的也是他。所以更是热衷，丝毫没有劝家父的意思。”
真要找个喜一这么做的原因，应该是小时候良助会一再欺负松太郎，如今拿两人相比，让良助在驿站内颜面尽失很是畅快。松太郎也很高兴吧——喜一心想。
他没恶意，也未将此事当真。
喜一深信松太郎不会放在心上，因为他欠丸千一份情。
“而在这样的局面下，我啊……”阿近势必得回答阿岛刚才的疑问。“一直当个乖孩子。”
起初，听到父亲和大哥那意想不到的提议，阿近颇为吃惊。她正值对婚事敏感的年纪，只要有人讲到这方面的话题，她便羞得转身跑开，或者别开脸。但初长成的小姑娘，有时难免也会仗着傲气，顺着父亲和大哥的话说——就是啊，松太郎先生比良助先生温柔，我也认为松太郎先生比较好。
这时候，阿近总像小兔子一样，全身轻颤，两颊发烫。没错，
没错，我喜欢松太郎。阿近心中，确实有着十四岁小姑娘的真情。
“所以，偷听到爹娘谈那件事时，我真的很诧异，不禁困惑，这是怎么回事？于是我悄悄地找家母商量。”
母亲当然训了阿近一头，接着安抚似地告诉她，要拥有一个家，不如你想的那般简单，双方必须门当户对，也得考量世人的目光。
——松太郎是外人。
原来大人是这么想的，阿近在惊讶中学得此事。
她并未反抗。很不巧，阿近与父母和大哥之间的内心隔阂，并未远到足以针锋相对。
没错，她是个乖孩子。
阿近还不是成熟的女人，不至于执着在喜欢松太郎的念头上。
没错，她只是个孩子。
“之后，我极力佯装不知情。家母和我同是女人，彼此有所默契。”
有些玩笑无伤大雅，有些则万万开不得。有的能当真，有的不可。若无法看穿这一点，就算不上是大人。
换言之，我嫁给松太郎的事，只是个玩笑。
“松太郎先生看来没什么变化，始终都称呼我为‘大小姐’。”
直到两人最后一次交谈为止。
“半年前，谈定与良助先生的婚事时，我感到非常幸福。”
那天，就在红轮西坠的时刻，良助突然造访丸千，说他昨天有事到江户一趟，买了些礼物要送给阿近。
“这是江户一家有名的梳妆铺所买的腰带饰品，在年轻女孩间十分流行。”
那饰品极为细致优美，以淡樱色的贝壳制成，层层相叠，构成花的图案。
“传言戴在身上便能得到幸福。我甚至觉得，再更幸福的话，反而会不知如何是好。”
两人站在丸千的后院。虽名为庭院，景色却毫无情调，只是一处用来砍柴或晒东西的地方。
暗红色的夕阳斜光射入眼中，阿近微感刺眼。良助先生面带潮红，阿近猜那不是害羞，而是夕照的缘故，没想到他突然冒出一句：
——阿近，你不要脸红嘛。
阿近闻言，这会儿真的染上绯红，娇羞地低下头。
那想必是幕让人不由自主泛起微笑的可爱景象。不过才半年前，而今却离阿近如此遥远，感觉就像别人发生的事，所以心中浮现的情景，显得这般温柔美好。一对准备成亲的年轻男女，仿佛在办家家酒，连两人交谈的一字一句，都清楚浮现耳畔。良助因害羞而变得沙哑的话声传来：
