“那他没有说，具体搬到哪里了吗？”
“这个我就不知道了，我们的交情，还没有好到那种程度。他们夫妻两人，好像是连夜逃走的，一下子就不见了。”
“只有夫妻两个人吗？”
“是的，他们应该没有孩子。”
“他大概多大年纪？”
“不好意思，请问你和足立先生是什么关系？”女人的声音里，立刻多了几分戒备，她大概觉得神崎的身份很可疑。
可事到如今，又不能说他是足立的侄子。于是他急中生智，回答她道：“足立先生向我们借了一笔钱，但他迟迟不还，让我们很难办啊。”
“哎哟，你是讨债的呀？还真是意外呢！所以我说，他们那种人啊……”女人的话里，立刻带上了一种嘲笑的语气。
“对，就是这么回事。我们算是做信用调查的吧。”
“我对那个人的事情不太了解，也就是在路上，碰到时打个招呼这种。不过，他大概五十五、六岁，看着还挺老实的。对了对了，他退休以后，全家要搬到乡下去这件事，我是碰巧从他太太那里听来的。”
“他在这里住了多久呀？”
“他家和我家是一起搬来的，差不多有十年了吧。”
她嘴里唠叨着要做午饭了，就说到这里吧。
神崎抢着问了一句：这附近还有没有人认识足立，那个女人说，她也不知道，接着就径自挂断了对讲机。
然后，他们又去问了另一边的邻居，和对面的住户，但人家都说，只和足立家是点头之交。结果，他们新获得的情报，只有足立搬到群马县乡下了这一点。
神崎和由美子面面相觑，苦笑起来。
“只能认输了！”
“这也是没办法的事情啦。但是，如果他家搬到群马的乡下的话，就有可能在青叶丘初中附近啊。”
“算了，我们回去吧。”
这趟远行，虽然没有取得什么成果，但他也并没有很失望。如果这样都算失望的话，那之前的种种经历，就只能用悲惨来形容了。现在，只要由美子在身边和他聊天，他就觉得很幸福了。
他们在充分享受完在多摩湖畔兜风的乐趣之后，就返回东京了，吃完晚饭，回到各自的住处。从另一层意义上来说，这也是收获颇丰的一天。
第二天是周一，神崎了解到了更多他想知道的情况。这一天，他收获了大量关于自己的个人信息。
他们估计神崎一郎任职的公司——多摩化学的上班时间，和大多数公司一样，都是上午九点开始。
在此之前，他们必须供重考虑：要不要一开始就报出神崎的名字。如果神崎是多摩化学的员工，那么，他长期无故旷工，可能意味着自动离职，或者被公司方面，当做自愿辞职来处理。
问题在于，这样一个员工，突然打电话回来说，自己失忆了，对方会轻易相信吗？
他们商量了一下该怎么做，最后决定，先去实地考察一下。也许神崎看到公司，就想起什么了也说不定。
由美子今天和朋友有约，所以，这次他只能一个人去了，不过他觉得，这样说不定反而有好处。从某种意义上讲，今天的调查，很有可能会暴露出，他的某些阴暗面，在这种情况下，他不希望由美子也在场。
他从青梅大道坐车来到荻洼，再乘中央线到东小金并站，根据地图，从南口出来，沿电车线朝三鹰地区，往回走一小段就到公司了。
天空阴沉沉的，好像要下雪的样子。过了十一点，气温也没有升高，反而让人感觉更冷了。
他竖起衣领，迎着风艰难地走在路上。但仍时刻注意着周边的一切，什么都不想错过。在已经没有任何印象的马路和住宅区上，他的腿却像走过很多年一样，熟练地带着他向前走。这种感觉真是不可思议。脑海中的记忆失去了，留在身体上的记忆，却依然存在着。
穿过住宅区，就看到一所汽车驾驶学校，那所驾驶学校的南边，就是他要找的公司了。公司占地面积相当大，在长长的围墙的另一侧，是一栋三层的白色大楼，后面是一座像工厂一样的建筑。
大门上写着几个大字——“多摩化学株式会社”，大门旁边是门卫室。
啊，我终于找到这里了。虽然记忆并未恢复，但是一站在公司门前，心中就涌起一种好像回到久别故乡般的安心感。
这并不是我潜意识里，对这个地方有什么感应，应该是因为潜意识里，知道这里是我以前工作的地方，所以才会产生这种感觉吧？
神崎一脸紧张地站在门卫室门口，戴着帽子的中年门卫，注意到了他的存在，抬头看向他。神崎努力想编出一个造访的理由，但其实并没有这个必要。
“啊，好久不见。有一段时间没看见你了，出什么事了吗？”看到心神不定、傻站在那里的神崎一郎，门卫站起身走出小屋。神崎曾是这里的员工，应该每天都会和门卫见面，就算门卫不记得神崎的名字，他也会过来打个招呼。
“啊，你好，好久不见了。”神崎抑制住心里的忐忑，笑着回答。
“这段时间是不是生病了呀？”
“嗯，是有点事，最近一直在家待命什么的。”神崎小心地，挑选合适的字眼糊弄过去了。现在还不应该暴露失忆的事吧。
他向门卫点了个头，就向公司大楼走去，
大楼雪白崭新的墙壁上，写着“TAMA①”几个字母，一条水泥铺设的道路，从大门延伸到大楼入口。门口摆着几个什么都没种的塑料花盆。
①TAMA是“多摩”的日语发音。
透过玻璃门，可以看到前台现在没有人。前台的后面立着一扇屏风，屏风的另一面，有一块写着“总务部”的板子，从天花板垂了下来。墙边堆放着好几个纸箱。身穿浅褐色制服、行色匆匆的社员在大厅里穿梭。
“现在该怎么办呢？”他问自己道。
一直这样待着，也无济于事。于是，他做了个深呼吸，脱掉外套，走到了门前。自动门打开了，里面的暖气扑面而来。
感觉到有人进来了，一位小个子、戴眼镜的年轻女性走到前台，亲切地说了声“欢迎光临”。看到他的脸的时候，她“哎呀”了一声。
“神崎先生，你有什么事吗？”
她也叫我神崎，也就是说，可以确定我就是神崎了。
“嗯，有点事。”
对她，他也打算含糊其辞地蒙混过去。女人的胸前名牌上写着“柴田节子”。
“你有什么事啊？退职金应该打到你的账户里了吧？”
“啊？退职金？……”
这么说来，那一百五十万日元，原来竟是退职金？原来如此，这样就能够很好地解释了。
“我说神崎先生，你的样子很奇怪啊，脸色很苍白呢。”
还是说实话吧，比起告诉上司，告诉她这样的女性社员，好像更容易一些。
“柴田小姐，其实吧……”
“柴田小姐？……太见外了吧。你还是像以前一样，叫我小节怎么样？”
“啊，不好意思。小节。”
神崎一郎的额头发际处渗出了汗水，他知道这并不只是室内温度髙的缘故。他结结巴巴地，说出了失忆的事，还有总算查到他之前在多摩化学工作。
起初还半信半疑的柴田节子，看着他一脸不知如何是好的样子，终于相信了他的话，
“哦，是这样啊！……”她的眼中充满了同情，“所以你就到这里来了。”
“你知道有谁，非常了解我的事情吗？”
“稍等一下，我去把总务部的佐佐木课长叫来。”
柴田节子走了没多久，很快就带来一位仪表堂堂的中年男人。那个男人一见他就说“哦，好久不见了”，然后向他伸出手来。
柴田节子指手画脚地，把神崎刚刚告诉她的事又对课长讲了一遍，课长听完也很同情神崎。
“是这么回事啊。好了，不用客气，进来说话吧。”
课长向里面走去，柴田节子在神崎肩上轻轻推了一下，笑着说道：“跟着去吧。”
神崎一郎走进房间，其他员工抬头看到他，都不约而同地露出惊异的神色。虽然神埼对这些人全无印象，但他还是努力面带笑容地走了过去。
他被带进一个屋子，门上的胖子写着“第一会议室”。屋里有一张椭圆形的大桌子，桌子下面摆着好几把折叠椅。
课长让神崎坐下，自己坐在主位，津津有味地打量着神崎。
“我是总务部课长佐佐木，当然，你不认识我……对吧？我这就把你们部门的课长叫来，稍等一下。”
“我以前在这里是做什么工作的？”
“啊，你在研究部门工作。”
“研究部门？”
化学公司的研究部门，那是研究什么的呢？……一时间，他无法相信，自己是做研究工作的。
“这家公司是生产什么产品的呀？”
“主要是生产农药的。杀虫剂、除菌剂、除草剂这类东西。”
“我就是研究这些的？”
“是的，你所在的第一研究课，以研发杀虫剂为主。”
“那我在这里工作多长时间了？”
“十年多了吧。”
“原来如此，所以我的退职金，才会有那么多啊！……”神崎一郎暗想。
“我真的是神崎一郎吗？”
“绝对没错。”
“那有没有可能，我入社时的资料，都是伪造的呢？”
“这是不可能的，因为你是从来应聘的应届生里，特意选中被录用的。”
“我辞职的理由是什么呢？”
“是个人原因。你是今年一月底辞职的。”
“个人原因的话……不是因为我干了坏事，被发现了之类的吧？”
如果他曾经做过什么坏事的话，公司的人就不会对他这么热情了。
“我没有直接找你问过，所以，不清楚你辞职的具体原因，不过据你们课长说，你是为了继续充电才辞职的。”
嗯，这倒是个近乎完美的辞职理由。
“我今年三十五岁……是吧？”
“差不多。你是单身。至于有没有和别的女性交往，这些比较隐私的事，你还是问问和你关系不错的职员吧，“
这时有人敲了敲会议室的门，然后两个男人进来了。
“啊，这不是神崎先生嘛。”
一位四十四、五岁左右的高个子男人，向他伸出手来，神崎也不由自主地，伸出手跟他握了握。这个男人的手指，骨节分明、纤细修长。
“我还想是怎么了呢，原来你遭遇了这么不幸的事啊。”看到神崎不知所措的样子，他又说，“啊，对了，我是你的直接上司岩崎。这位是和你同期进公司的伊丹先生。”
岩崎课长向他介绍了旁边一个，和他年龄相仿、身材纤瘦的男人。那个男人戴着眼镜，有几分神经质的样子，穿一件印有“多摩化学”字样的白色制服。他盯着神崎一郎，藏在镜片后面的眼睛里，流露出毫不掩饰的好奇。
“他和你是同一批入职的，也和你关系最好。对吧，伊丹先生？”岩崎课长笑吟吟地说。
“嗯，算是吧。”伊丹不置可否地说了一句，不太高兴地把视线从神崎身上移开。
两人坐下后，神崎又把从失忆开始，到现在的事情，简单讲了一遍。听他说完，岩崎课长叹了一声。
这时，柴田节子端着茶水进来了，满脸好奇的她站在那里不想走，直到总务部佐佐木课长，对她说了声“谢谢”之后，她才不情愿地出去了。
等门关好，岩崎课长才开了腔：“是这样的，你提出辞职，是在今年年初。是突然提出的，真让我措手不及啊。问你理由，你只说是个人原因。”
“个人原因？”
“是啊，你突然辞职，我都不知该如何是好了。”
“对不起！……”虽然不记得这件事了，神崎还是向岩崎低头致歉。
“算了，事到如今再责备你也无济于事。”岩崎课长苦笑着，从白衬衫口袋里掏出香烟，“关于你辞职的原因，伊丹先生应该比我知道得更多吧，是不是？”
突然被点名的伊丹，困窘得连耳垂都红了。他似乎是个很内向的人。
“不，其实我也没怎么听他说过，具体原因我也不清楚。”
“我的工作态度怎么样？”这是他最关心的问题。
岩崎课长清了清噪子说：“你作为研究者，水平相当不错。我当时极力挽留你，但你仍然坚持辞职。我问你是不是有其他公司挖角，你坚决否认了这一点！一口咬定是因为个人原因。最后没办法，我也只好接受了。”
“这件事给您添麻烦了，十分抱歉。”神崎一郎点头道歉。
“如果你真这么想的话，什么时候想回来都可以啊。”岩崎说着，看了总务课课长佐佐木一眼。
佐佐木课长露出为难的表情，他挑挑眉，不住地对岩崎使眼色。从公司的角度来说，在这种不景气的状况下，中途录用神崎这样的人，那是不可能的。作为总务课课长，他心里一定十分不满：在场的同事，怎么能随随便便讲出这种话呢！
在如今这种情况下，身为课长，他虽然能热情地接待已辞职的神崎，却绝对没想过再次聘用他。而作为神崎一郎自己，已经连最基本的化学知识都忘记了，所以，也没考虑复职的事。
他们告诉神崎一郎：他从琦玉县的公立高中毕业后，考上了关东的一所国立大学的农学部。四年后大学毕业，一毕业就进入了多摩化学工作，在同一部门一干就是十三年。
神崎请求总务课课长，让他看看自己的个人资料，但被告知他辞职后，资料就被处理掉了，要是能知道原籍在哪里的话，他就可以查到更多的个人信息，但现在他只能哀叹自己运气不好了。
很快就到了中午，神崎离开了多摩化学。能打听到的消息都打听到了，并再次证明自己确实是神崎一郎。
可是，他还是没有能够找到，自己与青叶丘初中的联系。
为什么他会有那个初中的同学会通知呢？也许他在高中或大学时代，认识了那个学校的某人，因此和青叶丘初中扯上关系了？
神崎感觉越来越混乱。天色阴沉，风也大了起来，寒风吹来，简直要把人给冻僵了似的。
干脆就这样冻死算了。
正当他觉得坚持不下去的时候，忽然听到身后传来脚步声，有人冲他喊：“喂……神崎先生，等一下！……”
他回头一看，是刚才在会议室里，见过的多摩化学的同事伊丹。他还穿着制服，好像是直接从公司追出来的。他喘息着整理好凌乱的制服，重新系好领带，然后在神崎肩上，重重拍了一下。
“有什么事吗？”
在会议室的时候，伊丹几乎什么都没说，所以神崎一郎以为：他并不了解自己的事。可看他现在又慌慌张张地跑出来，又是所为何事呢？
“神崎，我有话跟你说。”
“跟我？……”
“那还用说，这里还有别人吗？！”
“公司那边没事吗？”
“很快就到午休了……没事的。”伊丹笑着摇了摇头说，接着他又笑道，“还有，你别对我这么见外好不好？你不觉得别扭吗？”
虽然是曾经的同事，但现在只是个陌生人，就算被突然要求，不要那么客气，也不是轻易能做到的。伊丹有些不高兴地，朝车站方向走去，神崎一郎跟在他的后面。
他们来到一个面对车站南侧广场的，叫做“蒲公英”的小咖啡厅，伊丹推开黄色玻璃门，在靠窗的雅座坐下，一名高中生似的年轻女服务员过来点餐。
“我要虾肉烩饭套餐。”伊丹点完菜就把菜单扔给了神崎，“你要什么？”
“那我要和你一样的吧。”
服务员走后，伊丹探出身子、死死地盯着神崎一郎看，那毫无顾忌的视线，就好像坐在第一排，欣赏新来的脱衣舞演员一样。神崎被他盯得心里发毛，在座位上不住地扭动身体。
“你真的失忆了吗？不是在演戏吧。”伊丹笑着说。
“怎么可能！这个样子是装得出来的吗？！”
“我知道了。我相信你！”
伊丹靠在沙发上，跷起二郎腿。他的灰裤子的膝盖处，已经磨薄了，裤脚也都是黑黑的污演，不过，他似乎不修边幅惯了，对于自己的着装全然不在意。
“那我来提问，你和我关系很好吗？”
“这个问题很难回答啊。”伊丹歪着头，脸上露出一个意义不明的笑容。
“那么，就是不好了？”
“那倒不是，虽然不算亲密的朋友。但是，关系也算不错。你这个人，总是一副阴郁的样子，基本上没人愿意和你亲近。因为我跟你是同期，所以周围这些人里，大概就我和你关系最好了。”
“我有那么阴郁吗？”神崎一郎苦笑着说。
“嗯，非常阴郁，非常忧郁，让人猜不透，你脑子里到底在琢磨着什么。”
“你太过分了，一句好话都没有啊。”神崎一郎摇头苦笑。
“没办法，我是实话实说啊。而且，你连个女朋友都没有。”
伊丹心直口快，不过倒不像坏人。神崎反而觉得：面对他更容易把话问出口。
“我到底是个怎样的人呢？我们在一起工作了十多年，你应该知道吧。”
“首先我要说，我觉得你不适合这个公司。”
“不适合？……”
“对，一点都不适合。”
“怎么说？……”
“你本质上并不是学理科的那种人，反而像学文科的。”
伊丹一针见血的话，并没有让神崎一郎感到吃惊。
“但我是农学部毕业的呀。而且，就职的公司不也和化学有关吗？我要是更适合文科的话，不可能特意选择这样的人生道路吧。”
“的确，你大学学的专业和就职的公司，都和理科有关。可是，刚才那句话，是你当面告诉我的，所以不会有错。”
“我跟你说过那样的话？”
烩饭送来了，伊丹停下谈话，舀起一勺热气腾腾的米饭，开始专心致志地享受午餐。过了一会儿，他注意到神崎没有吃饭，而是在等着他回答问题，就催促道：“饭都凉了，快点吃吧。”
神崎一郎没有胃口，却不得不用勺子，把饭送进嘴里。饭很油腻，而且软绵绵的，非常难吃。
伊丹却吃得很香，很快就把饭吃光了。咖啡送来以后，他在咖啡里放了大量的糖和奶油。
“你呀，以前总是说，其实你想读文学专业。我问你：是父母强迫你选的专业吗？你说不是，是自己选的。总之，你就是个奇怪的人。”
伊丹毫不客气地说着，就好像在和别人谈论神崎的事一样。
“哦，对了！……你还说你喜欢写文章。”
“我？……”神崎一郎颇感惊讶
“对，你总把想当小说家之类的话挂在嘴边。”
“但是，我为什么没有读文学专业，而是进了农学部呢？是因为我在理科方面能力更强吗？”
“不，以你的本事，法学系也好，理学系也好，什么专业，你都能学好的。”
“那么……”
“你应该是出于某种目的，无论如何，非要选择这条道路不可。”
是什么目的呢？为什么他要选择一条，自己并不喜欢的道路呢？
“我跟你说过，关于我辞职的理由吗？”
终于问到核心问题了，神崎喝了一口咖啡，偷看伊丹的表情，他的心在怦怦地直跳。
“反正你辞职得很突然。直到课长说，我才知道你交了辞职信的事。我本以为和你关系最好，听到这个消息，真是大吃一惊。下班以后，我找你喝酒，想问你好多事，可你光喝酒，就是不开口。不过随着酒劲儿上来了，你还是稍微吐露了一些实情。”
“什么实情？”
“你说：‘终于发出指令了’！……”
“指令？……这是什么东西？”
“反正你就是这么说的。你说指令发出了，你必须辞职，因为需要准备时间。我问了你很多问题，比如‘指令’是个什么东西。你说指令就是指令，是上天的旨意，我等这个指令，已经等了二十年了之类的。”
“等了二十年？”
二十年前，正好是初中毕业的时候。也就是说，神崎一郎自从初中毕业后的二十年里，一直在等待这个指令。他在心中揣测这个指令，到底是什么东西。
对了，这个“指令”，就是同学会的通知！……肯定没错。
突然，他似乎看到了整个谜团的脉络。虽然还不甚清晰，但至少曾经深藏在迷雾之中的种种事件，已经逐渐在他面前显露出来。还差一点，还差一点，就真相大白了。
指令就是那张刊登着同学会通知的剪报，神崎一郎看到这个，就向公司提出了辞职。所谓“准备时间”，大概就是指从辞职，到召开同学会的那三个月左右。神崎在策划某个，要在同学会上执行的计划。
可是，青叶丘初中同学会的名单上，竟然没有他的名字，他是怎么和同学会，扯上关系的呢？能让他在报上一看到通知，就决定辞职的重大事件是什么呢？还有，在此之前，让神崎放弃了热爱的文学，有意选择农学部的契机又是什么呢？……
“不管你醉成什么样子，那个理由你就是不说。”伊丹的声音，好像是从另一个遥远的世界飘来的一样，“你就像个被新兴宗教迷惑的天真高中生一样，眼神直勾勾的……喂，神崎，你在听吗？”
伊丹伸手在神崎眼前晃了几下。
“喂，你的记忆恢复了吗？”
后来发生了什么事，他已经记不清了。等回过神来的时候，他正呆呆地站在东小金井站的售票机前。
回去的路上，为了谨慎起见，他还去了一趟区政府办事处，请求查看他的居住卡。但办公人员告诉他，没有叫神崎一郎的人存在，也没有这个人的转人证明。
在这里，追查的线索也断了。
(过去)
(工作日志摘要）——八月二十一日
今天是返校的日子。校长讲话之后，大家各自回到教室。3A班全体出席。
花坛里有一种奇怪的花开了。
虽然放了暑假，但是，我还要给备考的三年级学生补习，因此还去了学校几次。不过只有上午有课，感觉轻松多了。
学生们还是一副无精打采的样子，而我却是怀着幸福的心情，在给他们讲课的。自己的内心，一旦变得充实起来，即使面对这样的学生，我也能够微笑着对待。这真是一件不可思议的事情。
就连稻垣公夫母亲的自杀未遂事件，也已经是过去式了，并没有困扰我太久。听别人说：她已经出院了，现在完全恢复了正常，不过，她后来还是辞去了工作。据说她对于那次的冲动行为，深感后悔。
我的幸福，当然是来自于和髙仓千春的交往。暑假我们两人去了轻井泽度假，去高崎看电影，这些天来，让我享受到了过去多少年以来，都没有享受到的青春与欢乐。我们沉醉在幸福之中，每一天都是那么的心满意足。
我们和学生们住的地方离得比较远，而且，就算被哪个老师看到，也没有关系。我们两个人都是单身，没什么见不得人的。返校日前一天，她在我的公寓留宿，第二天一早，我们若无其事地来到学校，还像普通同事那样相处。这种感觉很刺激也很快乐。
时隔一个署假，八月二十一日，全校师生返校。盂兰盆会①已经过去了，暑热却完全没有消退的迹象。那天从早晨开始，日照就特别强烈。山区地带湿度较低，紫外线却比平原地区厉害。九点钟之前，全体师生在操场集合，校长在主席台上，一边讲话，一边用手帕擦着秃头上的汗水。
①日本迎接和供奉祖先之灵的民俗性佛教活动，现在大多数地区，都在八月十五日前后举行。
其间有两个女生晕倒了，被送到了保健室。其中一人就是长谷川美玲。在一群脸庞被晒得黝黑的学生当中，她那苍白的脸色非常醒目。她的皮肤白得异常，几乎可以看见血管。而且两颊深陷，眼睛下方阴影浓重，就像身患重病一样。
就连一向喜欢长篇大论的校长，也抓住这个机会，说了几句诸如“天气热，希望大家注意身体”；“新学期要努力学习”之类的套话后，就匆匆结束了讲话。在返回教学楼的路上，我注意到学生群里有一阵骚动。几个学生围着花坛，正在指指点点地叫嚷。
我想督促他们快点回教室，于是走到他们身后，看了一眼到底发生了什么事。
“这是什么呀？真吓人！……”一个像小学生似的、还没有变声的学生尖叫出声。这是鹫尾力的声音。
佐藤源治在鹫尾头上推了一下，说：“笨蛋，这不是彼岸花①吗！”
①彼岸花：石蒜科植物，生长于阴森、潮湿的地方。球茎有毒，但可入药。在日本。这种花常在秋分前后盛开，秋分又称秋彼岸，因而得名彼岸花。
“这种花经常长在墓地上吧。”
“好了好了，快回教室吧，“我招呼着学生们。
他们你看看我，我看看你，小声嘟囔着“好可怕”、“这里以前就是墓地啊”之类的话，四散而去，
学生们走了以后，我得以看到花坛里，盛开的那朵妖异、鲜红的花。
彼岸花，别名曼珠沙华，常生长于墓地或河边。本应从青色的球根中抽出的花茎，却从旁边的地面生长出来，花茎顶端的花朵样貌诡异。对了，朱顶红也是这样的植物。此时花坛里虽然只开了一朵，但很明显，周围种的也全是彼岸花。
不可思议，是谁在什么时候，把这种花种在这里的？之前这里明明盛开着非洲菊，现在却连一棵都没有了。
这时候，勤杂工竹泽先生，正好经过，我问他花的事。他说：“老师，这个我也不知道。到去年为止，这里从来没有开过这种花。而且，我也不记得这里种过非洲菊。是学生们随便乱种的吧。这花看着真让人不舒服，要不要拔掉呀？”
竹泽先生的手伸向彼岸花，我连忙阻止道：“不用，不必做到这种地步。”
“彼岸花应该是九月开花的。现在早晚都比较凉，有一棵等不及，就提前开放了。”
我带着一种奇异的感觉，回到了二楼的3A班教室，学生们已经坐在座位上等我了。只有长谷川美玲的位置是空的，她好像还在保健室里休息。
我的脑海中有一个念头，就像一只关在瓶子里的牛虻，一直在嗡嗡叫着，提醒它的存在。
不会吧，不会吧……
我心不在焉地，给学生们讲完新学期的注意事项，就让他们回家了。然后，在只剩下我一个人的教室里，我拼命抑制着，从窗户向下看的欲望。如果我看了，就正合了种花人的意思。可以的话，我希望自己不去看。
但最后，我还是没有能够抑制住诱惑，从窗口探出身子。
花坛里的彼岸花，组成了一个文字，我又一次感到，后背蹿过一股寒气。种花人的恶意，透过一株颜色诡异的花朵，悄悄散发出来。我感到头晕目眩，但眼睛还是紧紧地盯着那个文字。
那是英文字母X，或者是个X的符号。X到底指什么呢？
彼岸花形成的X，不知是不是在嘲笑，死在这个花坛中的稻垣公夫的灵魂。彼岸花在骄阳下积蓄着力量，等待着花朵全部绽放。
突然，我感觉身后有人。觉察到危险的我，猛地转过身来。
“老师！……”
让我吃惊的是，站在我身后的是长谷川美玲。她就像幽灵一样，脸色苍白，尽管天气很热，但她全身抖个不停。
“你怎么会在这里？”
“我刚才一直在保健室休息。”
“啊，对了，你早会的时候身体不舒服。怎么样了？现在好点没有？”
“嗯，基本已经好了。但是……”
美玲欲言又止，她低下头，一滴眼泪掉下来，浸湿了白色拖鞋的前端。
“但是怎么了？”
她抬起头，大眼睛里盈满泪水。白上衣下面的娇小胸部，随着抽泣声激烈地上下起伏。这个十五岁的少女，浑身上下都散发着令人心动的性感气息。
“我……我害怕。”长谷川美玲突然如此对我说。
“害怕什么？”
“我觉得自己活不成了。”说完她就扑到我身上。
我想推开她，但她紧紧抱住我不放，我怎么都挣脱不了。她的身体竟然很有肉感，不知道纤瘦的她，哪里来的这些赘肉。在拉扯中，我的手碰到了她的胸部，拇指碰到了她没有内衣遮盖的乳房，还有坚硬的乳头。
她回过神来，双手护在胸前，离开了我。我惊慌失措地发现，自己的手上，还残留着她那乳房的柔嫩触感。
“为什么这么消极呢？……你的成绩大有进步，照这样下去，你就能考上理想的高中了。”
“不是这件事。我……肃清……”
当“肃清”两个字一出口，她就慌忙捂住了嘴，同时惊恐地瞪大了眼睛。
“你刚才说肃清？”
“不……不是，我……我瞎说的。刚才的话，请您就当做没听到吧。”
她转身跑出教室的前门。巧合的是，她刚一跑出去，音乐教师高仓千春就进来了。
“喂，那个是长谷川美玲吧？……她怎么了？好像在哭。”
高仓千春怀疑地盯着呆站在那里的我，然后也走到窗口，朝下看了一眼花坛，倒吸了一口凉气。
回忆起来：其实从那一刻起，我生命的轨迹，就已微妙地偏离了正常的方向。
啊……
恐怖新闻⑧——八月二十一日
一朵彼岸花——这是不祥的前兆吗？
大家都看见了吧：在返校那天，花坛里开了一朵花。这种经常能在墓地里见到的花，被称为“彼岸花”，别名曼珠沙华，在忠恩寺的墓地——即彼岸，盛开的花朵是自然生长出来的吗？还是有人故意把球茎，种在那里的呢？
这是天地异变……不，是不祥之事，将要发生的前兆吧。
啊，好恐怖的彼岸花……
校长讲话的时候，有两个女生，被这种花散发的毒气熏倒了。相信大家都看到了吧。其中一个被送去保健室休息了一会儿，很快就恢复了。而另外一个人，一直到全校师生放学以后，还躺在保健室的床上，
好不容易恢复精神的她，扑进了她喜欢的人的怀里，然后，她差点就把某件事说漏嘴了，本报编辑可听到了。叛徒绝不可原谅。
诸位，新学期开始，我们又能够经常见面了。
(看完要烧掉)
（现在）
第二天，神崎一郎在电话里，向塚本由美子汇报了，他独自探访多摩化学的事情。刚刚外出归来的由美子，立刻就赶到了他的公寓。
“混帐东西，你太过分了！……为什么不带我一起去啊。”由美子很不满，她觉得神崎没把她当成自己人。
“因为你有事啊。”
“你等我一天不就好了嘛。”
“我一天都等不了。而且，要是调查出来我是个大坏蛋的话，让你知道的话，不就麻烦了嘛。”神崎开玩笑似的说。
不过，他认为在某种程度上，他查出的结果，和这个也差不多了。随着调查的深入，他失忆之前的种种行动，显得越发令人费解，也越发可疑。
“说实话，我查到的并不是什么好结果。”他把在多摩化学了解到的所有情况都说了，本来塚本由美子还忽闪着眼睛，听得津津有味，但听到后来，她的神色也渐渐暗淡下来。
“你没有被警察通缉吧？”
“那倒没有。不过，我总觉得不要继续查下去，才是明智的选择。”
“哎呀，你这就死心了啊，好不容易查到这里了。”由美子撇着嘴摇头。
“但是……现在已经知道，我选择了自己讨厌的理科，没有朋友，还是个性格非常阴郁的人。要是再这样查下去的话，很可能会查到令人沮丧的结果。”
“我的直觉告诉我，你并不是坏人。”塚本由美子鼓励他说。
“那是你的直觉。按照我的直觉，我是个性格乖张的人。”
“还有，知道了你是单身，真是太好了。”由美子嘟囔了一句。
“什么意思？”他心中一动，心底涌起一股热流，也许这种感情波动，已经写在脸上了。
“你别误会。我并不是对你有好感什么的。”
她从床上站起来，走到窗边，背对着窗户，把手放在身后，双腿交叉。白色棉布裤子的裤脚微微上提，露出纤细紧实的脚踝。
也许是窗外的阳光太强烈了，由美子的脸部，被隐藏在一片阴影中，他看不见她的表情。
“我是觉得，要是你没有老婆孩子的话，重新开始新的人生，那就容易多了，而且，好像你也没有父母，亲戚只有一个叔叔。”
“原来如此，这么看来其实也不错。没有那些多余的阻碍挺好。”
他也站起来，走到窗前，俯视着下面的街道。邮递员的红色自行车，停在公寓楼门前，邮递员刚从大门走出来。
从现在起，才真正要开始追寻自己的过去了，他觉得他的过去，一定存在着不想让由美子见到的丑恶一面。所以，大概也到了，让由美子从他的生活中退场的时刻了。其实，他几天前就想到这一点了，只是没想好什么时候，把这种话说出口。
他爱上塚本由美子了。最让他害怕的是，只恐自己哪一天，会压制不住对她的感情。和她这种有魅力、又活泼开朗的年轻女性接触，使得他自己体内，男性的本能在蠹蠹欲动，变得越来越难以克制。她一点也没有觉察到，我这个来历不明的男人，有多么危险，她真是对我太不设防了。
“我说，由美子小姐。”
她看向神崎。但他没有看她的眼睛，而是死死地盯着下面的街道。
“怎么了？”
他舔舔嘴唇，谨慎地开口。算了，这就跟她摊牌吧。
“从今以后，我一个人也没有问题了。由美子小姐你对我的帮助，我简直无法用语言感谢。不管怎么感谢你，都是不够的。”
“你这话，就像要跟我告别一样。好奇怪。”
她外衣下凸起的胸部，随着呼吸的节拍缓缓起伏，无法抑制地想要触摸她的欲望，强烈地折磨着他。
“我并不想说到那个地步……本来就不是你撞了我，而是我自己冲上马路，无意中撞到头，这才会失忆的。所以，全都是我的错。我自己的事，必须由我自己来调查。”
“如果你是担心我的话，那大可不必。”她悲伤地笑了。
“不……不是这个问题。”
“我就住在这附近，你不用客气，随时可以把我叫出来。”
“有你这句话，我就感激不尽了。”他低头道谢，一面回避着女人的目光，“但是，真的不用了，以后我自己―个人也行。”
屋里弥漫着尴尬的气氛，沉闷得让人无法忍受。
“由美子小姐，我送你下去吧。”为了打破僵局，他严肃地提议道。
“谢谢。那我回去了。”由美子干脆地说。她的语气平静到，让他感到失望的地步。
他拿过由美子的外套，帮她穿上。在走出房间、坐电梯下楼的过程中，两个人一直沉默不语。她低着头，摆弄着外套的扣子，那副心不在焉的样子，也别有一番风情。
出了大门，她略微抬起一只手，说了一声：“再见，我会为你祝福的。”
“再见，有什么事我会给你打电话的。”
虽然这么说，但他觉得，他们不会再见面了。他感觉心口在隐隐作痛。活到这个岁数，才发觉这就是恋爱的感觉，自己还真是个笨蛋。
走在便道上的她，背影看起来很孤寂。他拼命忍住了想要追上她，并从背后紧紧抱住她的冲动。
“她也是喜欢我的吧……”神崎一郎如此想着。
不可能！……她对自己只是由同情，生发的关切而已。这只是一个一只脚已经跨入中年的男人，自我意识过剰的臆测。别胡思乱想了！
“塚本由美子小姐，再见了。谢谢你给了我短暂的幸福时光。”
神崎一郎在心里小声说着，目送着她走过下一个红绿灯，直到再也看不到她的身影。其间，她一次也没有回头。
如果她回头的话，会怎么样呢？会不会，会不会……
但她并没有回头。
他伤心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。刚才邮递员来过，他想看看是否有邮件，结果里面只有一张明信片。他把明信片翻过来的瞬间，立刻感到天摇地动。
“缴费提醒。”他的声音，在空旷的大厅里，显得非常响亮。管理员吓了一跳，打开窗户看着他。
“神崎先生，怎么了？”
“没有，没什么事。”
神崎向管理员草草地点了个头，就奔进了电梯。他全身都在难以自抑地颤抖。
就是这个！这就是我的秘密！……该来的终于来了。
进入房间，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔细读了一遍，那张明信片上的内容。
缴费提醒
（前略①）
①写在书信开头的话，表示省略季节问候等，礼节性的文句。
