“但是会带来不好的后果。”贝拉米说，尽量让这话听起来没有威胁的意味，“这个世界就是这样，任何行为都会导致某个结果，而且往往超乎我们的预料，有时我们根本想象不出会是什么。不管今晚的事情如何收场——我真心希望能够和平解决——都会造成一些实实在在的后果。”
他向露西尔走近了一小步。就在他的头顶，苍穹一片安宁，只有星光熠熠，静静飘过的云朵不断变化着形状，仿佛这个世界真的一片静好。
贝拉米站稳脚步，继续说道。
“我知道您想做什么，您想要个说法。您不喜欢最近发生的这些事，我明白，我也不喜欢事情搞成这个样子。您觉得是我接管了整个城镇，然后把人像东西或者货物一样打包塞进来，您想让我对此作出解释。”
“所以我才不想跟你谈，马丁・贝拉米。你已经不再负责这项工作了，这与你无关，这是威利斯上校的命令。”
“是的，夫人，”贝拉米说，“但是威利斯上校也不是真正的负责人，他也是在执行命令，他也是替别人干活的，就跟这些年轻的士兵一样。”
“少来这套了。”露西尔说。
“露西尔夫人，如果您想得到满意的回答，还得去找他的上级，您得找到高层。”
“别把我当成傻瓜，马丁・贝拉米探员。”
“上校的上面，还有司令之类的官员，我也不敢百分百确定是这个官衔。我从来没有参过军，所以大部分知识也是从电视上学到的，但是我敢肯定，所有士兵的行动都是执行命令或者履行职责。这是一个巨大的链条，最终一直上到总统。露西尔夫人，我想您也知道，总统不是什么都管的，实际上是选民和私有企业的说客们在做决定。这样追究下去就没完没了了。”
他又向前迈了一步，距离露西尔只有几码远，几乎一伸手就能碰到她。
“站在那里别动。”露西尔说。
“难道威利斯上校就能为所有这一切负责吗？”贝拉米问。说到“这一切”的时候，他稍稍转了一下身，示意着他面前这座在黑暗中沉睡的城镇。这已经不是一座真正的小镇了，而是一个巨大的不断膨胀的集中营。“不，夫人，如果是我的话，绝不会派他来负责如此重要、如此敏感的事，因为这无疑是个非常敏感的局面。”
他又往前迈了一步。
“马丁・贝拉米。”
“但是我们都在；您，我，威利斯上校，哈罗德和雅各布。”
又响了一枪。
接着，又一枪射向了空中，发自露西尔手中那把黑漆漆、沉甸甸的手枪。然后她把手枪放平，对准了贝拉米。“我真的不想伤害你，马丁・贝拉米探员。”她说，“你应该明白这点，但我也绝不会被你引上歧途，我要我儿子。”
“不，夫人。”一个声音从贝拉米探员身后传来，而贝拉米正一步步向后退。来的人是上校，他身边站着哈罗德和雅各布。“您根本不会被引入歧途，”威利斯上校说，“我们正想办法让一切回到正轨，我敢保证。”
看到上校身边的哈罗德和雅各布，露西尔有些手足无措。她知道，自己早该料到他们会来这一招。她立即把枪指向上校，士兵们也纷纷蠢蠢欲动，但是上校示意他们镇静。
雅各布的眼睛睁得大大的，他以前从来没见过母亲拿枪。
“露西尔。”哈罗德叫了一声。
“别跟我用那副腔调，哈罗德・哈格雷夫。”
“你到底在干什么呢，老太婆？”
“干该干的事，就这样。”
“露西尔！”
“闭嘴！如果换作我在里面，你也会这么干的。你敢说不是这样吗？”
哈罗德看着露西尔的枪。“可能吧，”他说，“不过那也只是说明，如果咱俩换个位置，我也会做你做的事。可你现在拿着一把天杀的手枪啊！”
“不许说脏话！”
“听你丈夫的话吧，哈格雷夫太太。”威利斯上校说道，虽然被露西尔的枪指着，他看起来仍然派头十足、气定神闲，“如果您和这些东西不乖乖投降的话，那么这事就不好收场了。”
“你给我闭嘴。”露西尔吼道。
“听这个人的话，露西尔，”哈罗德也说，“你看这些小伙子都带着枪呢。”
在场的至少有二十名士兵，不知怎么，似乎比她预计的多些，又好像没她想的那么多。他们看起来都摇摆不定，无论是枪还是士兵，仿佛面对着随时会降临的可怕的结果。而她呢，只不过是个穿着旧裙子的老太太，当街而立，努力让自己别害怕。
接着她又想起来，自己并非孤军奋战。她转过头，看见身后的那群人，他们都是复生者，正肩并肩地站着，望着她，等待她来决定他们的命运。
这些事没有一件在她的计划之内。她原本只打算开车到门口，把自己的诉求告诉上校，然后，虽然不知道会有什么理由，但他一定会释放所有人的。
然而就在开车进城的路上，她看到了他们。那些人四散在小镇的郊外，有的半遮半掩，愁容满面，有的则只是站在一起，注视着她。也许他们已经不再害怕调查局，也许他们对于沦为囚犯的事实已经认命，又或许，他们来到这里只是上帝的旨意。
她停下车，招呼他们一起来帮忙，于是他们一个个爬上了卡车。那时人还不多，刚好凑够一车。而现在，人数似乎增加到了几十个，仿佛有个声音在召唤他们，这声音在人群中神秘而无声地传递开来，令他们纷纷回应。
他们原来一定都躲起来了，她想。或许这真的是个奇迹。
“露西尔。”
哈罗德在叫她。
她从恍惚中回过神来，看着丈夫。
“你还记不记得当年……就是那个……一九六六年，雅各布生日前一天，也是他走的前一天，当时我们从夏洛特开车回家？那天晚上下着瓢泼大雨，我们就打算靠边停下，等到雨停再走。你记得吗？”
“是的，”露西尔说，“我记得那天。”
“一只倒霉的狗从车前蹿出来，”哈罗德接着说下去，“你记得吗？我当时来不及打方向盘，结果‘砰’的一声，前金属杠就撞上了那只狗。”
“那跟今天的事没关系。”露西尔说。
“我当时还没明白怎么回事，你就一下子哭了起来。你坐在那儿哭得天昏地暗，好像我撞的是个孩子一样。你一个劲地说着‘上帝啊，上帝啊，上帝啊’。我当时吓坏了，以为自己真的撞到了孩子，虽然后来想想，那种晚上，还是那种天气，怎么会有孩子跑到高速公路上来呢。但我当时只觉得躺在那儿的是雅各布，浑身是血，已经死了。”
“别说了。”露西尔的声音开始颤抖。
“但那原来是条狗，不知是谁家的猎犬。可能那条狗当时被什么气味引诱过来，又因为雨太大而稀里糊涂蹿到车前。我下车冲进雨中找到它，它都被撞烂了。我把它抱上车，然后我们带它回了家。”
“哈罗德！”
“我们把它带回家，抱进屋里，咳，它那个样子——什么都晚了，它被撞得血肉模糊，已经没救了。所以我回到房间，拿了那把枪，就是你现在手里拿着的那个玩意儿。我让你待在屋里，但是你不肯，天知道你是怎么想的。”哈罗德停了一下，嗓子好像哽住了，“那是我最后一次摸那把枪。”他清了清嗓子，接着说，“你记得我开枪的时候是什么样子吗？我知道你记得的。”哈罗德看了看四周的士兵，还有他们的枪。
他举起雅各布，抱在怀里。此时，露西尔感觉手里的枪更加沉重了，她的肩膀开始颤抖，一路延伸到胳膊肘、手腕和手。她终于坚持不住，放下了枪。
“这样就对了。”威利斯上校说，“很好，很好。”
“我们得谈谈，该怎么解决。”露西尔说着，突然觉得十分疲倦。
“您想怎么谈都行。”
“我们必须改变方式，”她说，“不能再像现在这样了，绝对不行。”她已经把枪放下，但是仍然紧紧地抓在手里。
“您或许是对的。”威利斯上校说。他看了看周围的士兵，其中也有从托皮卡来的那个男孩，接着，威利斯上校朝露西尔点了点头，又转过身来正对着她，“我不会在这儿装模作样地说一切正常。至少，现在的情况已经与目标不一致了。”
“与目标不一致。”露西尔重复着他的话。她一直很喜欢“一致”这个词。她回过头去，只见那一大群复生者都还在。他们仍在看着她：此刻，她是唯一站在士兵和他们之间的人。
“他们会怎么样？”露西尔问。她一转头，刚好看到二世正在接近她，差点就要夺下她的枪来。小伙子僵住了，他自己的枪还在皮套里没拔出来。这个孩子其实痛恨暴力，他跟大家一样，只想平平安安回家。
“什么意思，哈格雷夫太太？”威利斯上校问道。在他身后，沿着南门的几盏探照灯仍投来刺眼的光线。
“我是问，他们会怎么样。”露西尔握紧了手中的枪，“如果我作出让步……”
“真见鬼。”哈罗德说着把雅各布放到地上，拉起他的手。
露西尔的声音坚定而克制。“他们会怎么样？”她朝那些复生者示意了一下。
“作出让步”，二世以前从来没听人说过这个词，但是他感觉，这个词预示着某些不好的事情，于是他看着这位持枪的老太太，不由得后退了一步。“不准动！”威利斯上校吼道。
二世马上服从命令。
“你还没有回答。”露西尔一字一句地说。刚才那个被派来夺她手枪的年轻士兵挡住了她的视线，于是她往左挪了一小步。
“会有人来处理他们的。”威利斯上校说。他挺直身体，把手放在背后，典型的军人姿势。
“我不接受。”露西尔的语气变强硬了。
“该死。”哈罗德小声骂了一句。雅各布抬头看着他，目光中透着恐惧，他也明白父亲为什么这么骂。哈罗德看看贝拉米，希望能得到一点目光交流，他想让贝拉米知道，露西尔此时已经情绪失控了。
但是贝拉米也跟其他人一样，正专注于眼前的情况。
“这简直令人发指。”露西尔愤怒地说，“无法解决！”
哈罗德打了个哆嗦。他跟露西尔爆发过的最激烈的一次争吵，就是在她说出“无法解决”四个字之后。她这是在宣战。他向敞开的大门方向后退了几步，万一待会儿局面恶化——这点他几乎已经确信无疑——他得离子弹飞来的方向远一点。
“我们要离开这儿。”露西尔说，她的声音沉稳而决绝。
“我的家人和威尔逊一家要跟我们一起走。”
威利斯上校的表情没有任何变化，他看起来还是那么冷峻坚定。“这不可能。”他说。
“我要带走威尔逊一家，”露西尔说，“我要带他们回去。”
“哈格雷夫太太。”
“我理解你也要维护脸面。如果一个七十三岁的老太太，拿着一把小手枪，身后跟着一群乌合之众，就这么大摇大摆地把所有关押的犯人都带走了，你这个上司的面子恐怕很难看吧。我虽然不是军事谋略家，但这一点还是看得出来的。”
“哈格雷夫太太。”威利斯上校又说了一遍。
“我没有多要求什么，只要本来就属于我的——我的家人和我保护的人。这是上帝赋予我的责任。”
“上帝赋予的责任？”
哈罗德又把雅各布拉近了自己一些。阿卡迪亚镇上所有的犯人似乎都聚拢到了隔离栏这边，他用目光搜索了一下人群，希望能看到威尔逊一家。一旦冲突爆发，他有责任照顾他们。
“上帝赋予的责任。”露西尔强调了一遍，“不是《旧约》中那个为摩西分开海面，摧毁了法老军队的上帝，不，不是那个上帝。那个上帝可能已经被我们赶走了。”
二世又退后一步。
“士兵，站在原位！”威利斯上校大喊一声。
“哈罗德，带雅各布去安全的地方。”露西尔说。然后，她对威利斯上校说道：“必须终止这一切。我们不能再等待别人的救赎，上帝也帮不了我们，我们必须自己拯救自己。”
“一步也不许动，列兵！”威利斯上校吼道，“你去卸下哈格雷夫太太的武器，这样我们今晚都可以安宁了。”
二世浑身发抖，他看着露西尔的双眼，似乎在问下一步应该怎么办。
“快跑吧，孩子。”她用对雅各布说话的语气说道。
“列兵！”
二世伸手去掏枪。
露西尔向他开枪了。
见露西尔开枪，她身后的那批复生者大军并没有太害怕，这出乎了士兵们的意料。也许因为他们中大部分已经死过一次，知道死亡无法永远禁锢他们。
这似乎算一种合理的解释，但好像又不是。
毕竟，他们还是人。
二世跌倒在人行道上，抱着腿疼得大叫，但是露西尔并没有像以往那样在他面前止步。她从他身上跨过去，径直走向威利斯上校。威利斯大喊着让士兵们原地开火，一边伸手到屁股后面去摸枪，不过他其实跟二世一样，也不想跟这个老太太动手。她毕竟跟复生者不同，她是活人。
士兵们开火了，有些子弹飞向人群，但是大部分不是飞向了天空，就是钻进了夏天温暖的土地。露西尔大步走向威利斯上校，举起了枪。
二世中枪之前，哈罗德已经把雅各布抱在怀里，跑到了手枪的射程之外，贝拉米也在后面不远处跟着。他很快赶上了哈罗德和孩子，然后也没多问，直接伸手从哈罗德怀里接过了雅各布。
“我们去找你妈。”哈罗德说。
“是，先生。”雅各布说。
“我不是在对你说，儿子。”
“是，先生。”贝拉米说。
他们三人一起向着被包围的城区奔去。
复生者们手无寸铁，但是他们有人数上的优势，即便不算上站在露西尔身边声援的那些，南面的隔离栏边也还有上千名复生者。他们仍被滞留在阿卡迪亚，一直注视着事态的发展，人多到难以计数。
相比之下，士兵的数量微乎其微。
复生者们围上前去，他们不发一言，好像最终目的并不是这场行动，而是在进行一场表演。士兵们心里清楚，面对这样庞大的人群，他们的枪充其量只是装装样子罢了。果然，枪声没能持续多久。复生者如潮水般涌向那一小队士兵，瞬间淹没了他们。
露西尔的部队如浪潮一般滚滚向前。很快，她和被枪指着的上校之间就拉开了一段距离。嘶吼与互相扭打的声音不绝于耳，仿佛一曲混乱的交响乐——战斗双方都对生命怀有强烈的渴望。
楼房的窗户被打碎了，战斗还在继续。士兵们分散成小队，从前门的草地一路撤退到大楼门口。士兵们有时也能占些上风，因为那些复生者毕竟不是军人，当他们看到对方手中的枪时，依然会本能地感到害怕。
但是求生的欲望让他们有了动力，他们又冲上前去。
“你可能已经把那个孩子杀了。”威利斯上校的目光越过露西尔，看向后面的二世。他已经不叫唤了，至少自己还活着，而且除了腿部受伤，别的地方都没有大碍。于是他只是抱着腿轻声哼哼。
“他不会有事的，”露西尔说，“我还不会走路的时候，我父亲就教过我怎么开枪，我知道该打哪儿、怎么打。”
“这么干没用的。”
“我看已经管用了。”
“他们会派更多的士兵过来。”
“但是我们今天已经做出了正确的事，这个事实不会改变。”露西尔终于放下了枪，“他们会来找你算账的，”她说，“他们都是人，知道你干的那些事，所以他们会来找你算账的。”
威利斯把手擦干净，转过身，一言不发地走了。他向镇上走去，那里还有些零零散散的士兵，偶尔开上一两枪，企图把控制权夺回来。不过他们已经做不到了，那些复生者不可能再被关起来了。
威利斯上校什么也没说。
威尔逊一家随后也来了，还好一家人都还在：吉姆和康妮站在两边，像两扇屏障一般，把他们可爱的儿女夹在中间，保护着他们不受这个世界的伤害。吉姆朝露西尔点点头，说：“我希望这一切不是因为我们而起的。”
露西尔紧紧地拥抱了他一下，他身上有一股霉味，似乎很久没洗澡了。这反而让露西尔心里踏实了很多，因为很显然，他们一家在这儿都受了虐待。“我这么做是对的。”她自言自语。
吉姆・威尔逊正想问她这话是什么意思，而她肯定会挥挥手，让他赶快回家帮忙做饭，也许她还要发表一番长篇大论，教育他怎么管孩子。当然，她是一片好心，毫无恶意，只是想借机开个玩笑而已。
然而，远处飞来的一颗子弹射中了他，吉姆・威尔逊突然浑身一颤。
接着他倒下，死去了。
克利斯·戴维斯
他们在办公室找到他时，他正盯着一墙的监视器看。他没有说话，也没有像克利斯以为的那样逃跑。他们进屋时，他站直了身体，盯着他们，倨傲地说：“我只是履行职责，仅此而已。”他这是在求饶，还是在给自己找借口？克利斯也说不清楚，但上校不像是那种爱找借口的人。
“我跟你们一样，完全不知道你们是什么东西。”上校说，“或许你们跟罗切斯特的那些家伙一样，准备抗争到底，再死一次，但我可不信你们会那样。”他摇了摇头，“不管你们是什么东西，都不会长久的，谁也不可能长久。”他又说，“我只是履行职责，仅此而已。”
这实在是戏剧化的一幕，克利斯一时还以为威利斯上校要自杀。但是他们抓住他之后才发现，他的手枪就放在桌子上，里面没有子弹。这几个星期以来，他一直通过墙上的那些监视器注视着复生者的生活——有时候，也有死亡。现在，所有的监视器中只有一个镜头，是一位黑人老太太孤零零地坐在自己的床上。
当他们把他架走，穿过学校大厅的时候，他深深地吸了一口气。克利斯很想知道，此时上校的心里到底在想什么。
房间的门打开了，里面有个男孩，穿着一身脏兮兮的衣服，因为不适应阳光而用一只颤抖的手捂住了眼睛。“我饿。”他虚弱地说。
其中两个人走进房间，把孩子弄出去。他们把他抱在怀里，带他离开了这座监狱。然后，他们把威利斯上校推进了这个曾被用来关押孩子的房间。关门上锁之前，克利斯看见上校正盯着外面这些复生者看。他的眼睛睁得大大的，满是惊奇，仿佛复生者们正在他眼前扩张，蔓延到全世界，充斥了地球的每一个角落。虽然他们已经死了，却要在这个世界上牢牢地扎下根来。
“那么，就这样吧。”克利斯听到上校说，虽然不知道他到底在对谁说话。
然后他们把门关上，锁了起来。
十八
“我们得歇歇。”哈罗德喘着粗气说道，他的胸口像着了火一样。
眼下场面一片混乱，而贝拉米还不知道他的母亲在哪里，尽管他恨不得一刻不停地接着跑下去，但是他没有表示反对。看哈罗德的样子，显然是再也跑不动了。他把雅各布放下，孩子马上凑到父亲身边。“你还好吗？”他问。
哈罗德不停地咳嗽，大口喘着气。
“坐下吧。”贝拉米搀着老人。他们现在来到了第三街的一所小屋附近，距离学校大门已经很远了，应该不会遇到麻烦。镇上的这一带特别安静，因为刚刚发生了那么大的事，所有人都赶往学校大门去了。贝拉米觉得，可能所有能逃出阿卡迪亚的人都已经跑了，这个地方早晚会变成一座空城。
如果贝拉米没记错的话，这所房子应该是丹尼尔斯家的。贝拉米一直在尽量记住镇上的这些信息，倒不是因为他未卜先知，而是因为他母亲总是说，要做一个注重细节的人。
学校大门方向传来一声枪响。
“还好我们跑出来了，多亏你帮忙。”哈罗德说。他低头看了看自己的双手，“我一个人跑不快。”
“我们不该抛下露西尔的。”贝拉米答道。
“还能怎么办呢，待在那里，等着看雅各布挨枪子儿？”他呻吟了一声，然后清了清嗓子。
贝拉米点点头。“分析得很有道理。但我猜，他们很快就要结束了。”他把手放在哈罗德的肩膀上。
“他会有事吗？”雅各布问道。哈罗德还在边咳嗽边喘，雅各布赶紧帮爸爸擦掉额头的汗。
“不用担心他，”贝拉米说，“他是我这辈子见过的性格最恶劣的人之一。恶人活千年，你不知道吗？”
贝拉米和雅各布扶着哈罗德走到丹尼尔斯家的前廊台阶上，这所房子孤零零地立在破碎的红绿灯柱后面，旁边是一片废弃的停车场。
哈罗德还在咳，两只手几乎握成了拳头。
雅各布帮他揉搓着后背。
贝拉米站在旁边，眼睛盯着城镇的心脏地带，也就是学校那边。
“你快去找她吧，”哈罗德说，“不会有人来招惹我们的。只有那些士兵手里有枪，不过他们的人数也不多。”他清了清嗓子，没说下去。
贝拉米继续盯着学校的方向看。
“这时候没人会注意到一个老头子和一个小男孩的。你不用在这儿保护我们，”他俯过身搂住雅各布，“是不是，儿子？你会保护我的，对不对？”
“是的，先生。”雅各布严肃地说。
“你知道我们住在哪里。”哈罗德说，“我们大概要回去找露西尔。看样子那边慢慢安静下来了，大家都会离开大门那里，但是露西尔会留下，我猜她要等我们。”
贝拉米猛地转过头去，斜眼看着南门的方向。
“你不必担心露西尔，那个女人可出不了事。”哈罗德大笑起来，但笑声中充满了沉重和忧虑。
“我们刚才就那么把她扔下了。”贝拉米说。
“我们没有扔下她，我们只是要把雅各布带到安全的地方，否则她会亲自开枪打死我们的，我敢保证。”他把雅各布搂得更紧了。
远处又传来人们的呼喊声，然后安静了下来。
贝拉米擦擦额头的汗。哈罗德注意到，自从见到这个人以来，还是第一次看到他出汗。“她会没事的。”哈罗德说。
“我知道。”他回答。
“她还活着。”哈罗德说。
贝拉米笑了两声。“这还不能确定，对吧？”
哈罗德和贝拉米握了握手。“谢谢。”说着，他又咳嗽了一声。
贝拉米咧了咧嘴。“你怎么对我客气起来了？”
“你只要说‘不用谢’就行了，探员先生。”
“哦，不。”贝拉米说，“这我可得缓缓。如果您真打算对我如此和蔼可亲下去，我可得拍张照留念，我的手机呢？”
“你这个混蛋。”哈罗德忍住笑。
“不用谢。”他停了一下，愉快地回答。
两个人就此分道扬镳。
哈罗德闭眼坐着，凝神静气，拼命想把那没完没了的该死的咳嗽压下去。他得想清楚下一步要干什么。他有种预感，在一切结束之前，自己还得留神一件事，一件很可怕的事。
他刚才说不必担心露西尔的那番话都只是说说而已，他其实恨不得亲眼去确认她的安全。把她一个人留在现场，他比贝拉米还要愧疚，毕竟自己是她的丈夫啊。但是他提醒自己，这么做是为了雅各布的安全，露西尔自己也要求他离开。而且这么做是对的，毕竟当时那么多枪，那么多人，那么恐怖的气氛，谁知道会发生什么呢？不能冒险让孩子待在那里。
如果情况倒转过来，如果站在那里的人是他，而露西尔在士兵的对面，他也同样希望她能赶紧带着孩子逃跑。
“爸爸？”
“怎么了，雅各布？”哈罗德这时候特别盼望能有一支烟，但是他的烟盒已经空了。他把双手抱在膝前，看着远处的阿卡迪亚城区，那里现在一片死寂。
“你爱我，对吗？”
哈罗德没有回答这个问题。“你在说什么傻话呢，儿子？”
雅各布把膝盖蜷在胸前，抱着双腿，没有说话。
他们小心翼翼地穿过镇子，慢慢往学校大门的方向走去。路上不时会遇到其他一些复生者，虽然他们大多逃到郊区去了，但还是有不少人留在了镇上。
哈罗德尽力走得稳一些，不让自己喘成一团。他脑子里时不时会窜出一些奇怪的回忆，然后就讲给雅各布听。他说得最多的还是阿卡迪亚，讲这个地方“当年”，也就是雅各布还活着的时候，是什么样子。这么多年过去了，很多事情都变了，他仿佛刚刚注意到这些。
丹尼尔斯家旁边那片空旷的停车场以前可不是这样。当年，雅各布还活着的时候，那里有一家卖冰激凌的老店，一直到七十年代能源危机的时候，这家店才关门歇业。
“给我讲个笑话吧。”哈罗德攥了攥雅各布的手说。
“你都听过了。”雅各布答道。
“你怎么知道？”
“因为这些笑话本来就是你讲给我听的。”
哈罗德现在呼吸顺畅了一些，感觉好点了。“但你肯定还知道一些其他的。”
雅各布摇摇头。
“你在电视上看到的那些怎么样？或者你听别人讲过一些吧？”
还是摇摇头。
“我们和斯通夫人一块儿住在美术教室的时候，不是有几个小朋友总爱讲笑话吗？那时候学校里还没那么挤，你也还没跟他们打架的时候，他们没说过什么好玩的事吗？”
“没人给我讲新笑话，”雅各布干脆地说，“连你都不讲了。”
他放开雅各布的手，两人甩着胳膊一起走着。“那么，好吧，”哈罗德说，“我们来想想还有什么。”
雅各布笑了。
“那我们讲个什么笑话呢？”
“动物，我喜欢关于动物的笑话。”
“哪种动物呢？”
雅各布想了一会儿。“小鸡。”
哈罗德点点头。“好啊，好啊，关于小鸡的笑话可多着呢，特别是小公鸡。不过，别让你妈知道。”
雅各布大笑起来。
“堤坝对河水说什么？”
“什么？”
“我永远碍（爱）着你。”
父子俩快走到阿卡迪亚南边大门的时候，已经编出了自己的笑话，甚至还聊起了讲笑话的哲学。
“笑话的诀窍是什么？”雅各布问道。
“讲的方式。”哈罗德回答。
“怎么讲呢？”
“假装你是从别处听来的。”
“为什么？”
“因为如果人家觉得这个笑话是你自己编的，他们就不想听了，因为大家觉得只有别人讲过的笑话才更可笑，他们喜欢和别人有共同的感受。”哈罗德总结道，“人们听到一个笑话的时候——我们说的是一个好的笑话——总是希望他们能加入一个更大的圈子，然后他们再把这个笑话带回去，继续讲给家人和朋友听。他们希望身边的人也能加入这个集体。”
“是的，先生。”雅各布很开心。
“如果编的那个笑话真的很可笑呢？”
“真要可笑的话，那就可以一传十、十传百了。”
“对喽。”哈罗德说，“好的东西是不会死的。”然而，他们还来不及再重温一遍自己编的笑话，就突然发现已经到南大门了。两人就像是一直在街上漫无目的地闲逛，只是父子之间在共度时光，仿佛他们无意要回到所有这一切发生的地点，无意要回到露西尔待的地方，回到吉姆・威尔逊现在躺着的地方。
复生者们围着吉姆・威尔逊的尸体，乱成一团。哈罗德牵着雅各布的手挤了进去。
死去的吉姆面容十分安详。
露西尔跪在他身边，不停地哭泣。有人把一件外套之类的东西垫在他的头下面，又在他上身披了一件衣服。露西尔握着他的一只手，他的妻子康妮握着另一只。庆幸的是，孩子们已经被领到了别处。
士兵们三五成群地坐在一起，他们被复生者围在中间，枪也被缴了，有的还被临时找到的绳子绑在一起。有一些士兵没被绑住，他们意识到了败局已定，便早早放弃抵抗，坐在边上沉默地看着。
“露西尔？”哈罗德叫了一声。他蹲在她身边，嘴里还嘟哝着什么。
“他是家人，”她说，“都是我不好。”
不知为什么，哈罗德直到跪下来，才看到地上的血迹。
“哈罗德・哈格雷夫，”露西尔声音微弱，“我儿子呢？”
“他在这里。”哈罗德说。
雅各布走到露西尔身后，双手抱住她。“我在这儿呢，妈妈。”他说。
“太好了。”虽然露西尔这么说，但是哈罗德并不确定她是否真意识到孩子就在那儿。接着，她一把抓住雅各布，把他拽到跟前，“我刚刚做了可怕的事情，”她紧紧抓着他说，“上帝饶恕我吧。”
“怎么会这样？”哈罗德问。
“有人躲在我们身后开了枪。”康妮・威尔逊说，接着停下来，把脸上的泪水擦掉。
哈罗德站起来，动作很慢，疼痛让他感觉两条腿都很沉重。“是哪个士兵吗，还是那个该死的上校？”
“不是，”康妮平静地说，“他已经走了，不是他。”
“当时吉姆面朝哪个方向？是看着镇上，还是回头的那个方向？”他向后指了指出城的那条公路，从这个方向，可以看到城市与乡村的交界，再过去就是农田和树林。
“朝着城里。”康妮说。
哈罗德转向另外一边，看着远处的乡村，那儿只有一条长长的黑色马路，穿过空旷的玉米地，一直延伸到阿卡迪亚城区之外。沿着玉米地的边界，有一排高大的松树，树梢直插向满是星星的夜空。
“该死的东西。”哈罗德说。
康妮似乎从他声音里听出了端倪，便焦急地问：“谁干的？”
“这个狗娘养的混蛋。”哈罗德说着，两只手握成了拳头。
“谁干的？”她又问了一遍，恨不得被射中的是自己。她的目光投向远处的森林，但是只看到高大的树丛和无边的黑暗。
“带孩子们过来，”哈罗德说着，看了看自己那辆老爷车，“把吉姆抬到车厢里。你，康妮也上去，躺下别动，直到我叫你再起来！”
“出什么事了，爸爸？”雅各布问。
“你不要管，”哈罗德说完，又转向露西尔，“那把枪呢？”
“在这里。”说着，她把枪飞快地递给他，一脸的厌恶，“把它扔了吧。”
哈罗德把枪别在腰带上，然后绕到卡车的驾驶室那边。“爸爸，出什么事了？”雅各布问，他仍然抓着妈妈的手。她拍了拍他的手，好像终于承认了他的存在一样。
“现在别说话，”哈罗德板着脸说，“过来上车。上去以后，把头埋到座位上。”
“那妈妈怎么办？”
“雅各布，儿子，让你干什么就干什么！”哈罗德吼道，“我们得离开这里回家去，在那里才能保证康妮和孩子们都安全。”
雅各布趴在货车的座位上，哈罗德伸手拍了拍他的头，为了让他知道，这么做都是为他好。哈罗德没有道歉，因为他觉得刚才冲着孩子吼并没错。他一直认为，人只有做了错事才需要道歉，不过这并不妨碍他慈爱地拍拍孩子的脑袋。
孩子躺好以后，哈罗德又绕过去帮忙把吉姆・威尔逊的尸体抬到车上。露西尔看着他们抬起尸体，突然想起《圣经》里的一句话，便脱口而出：“我的神差遣使者封住狮子的口，叫狮子不伤我，因我在神面前无辜。”
哈罗德没有提出异议，这话此刻听来很有道理。
“小心。”哈罗德在搬动尸体说了一句。
“罪过。”露西尔仍然跪在那里，“罪过啊，”她又说了一遍，“这都是我不好。”
尸体被稳稳地放在了车厢的货运板上，哈罗德让康妮也上车。“有必要的话，让孩子们都站到前面。”说着，他又赶紧道歉，虽然他也不知道为什么。
“这是要干什么？”康妮问，“我完全不明白，我们要去哪里？”
“我看孩子们最好还是坐在驾驶室里。”哈罗德说。
康妮按照哈罗德的指示做了。孩子们也挤进驾驶室，坐在露西尔、雅各布和哈罗德旁边。哈罗德让三个孩子全把头埋到座位上，他们都乖乖照办了，还不时发出抽抽搭搭的哭声。汽车发动了，一路向城外开去。
露西尔看着远处，但是她的思绪已经飘到了别的地方。
货车的货运板上，康妮就躺在她丈夫的尸体旁边。他们婚后的这些年里，几乎都是这样躺在一起的。她握着他的手，丝毫没有因为挨着尸体而紧张害怕，也许她只是不想离开自己的丈夫。
哈罗德一边开着车，一边来回扫视着车前灯亮光边缘处的黑暗，担心会有支枪管冒出来，“砰”的一声把他送进坟墓。他们离家不远了，城镇已经隐没在身后的阴影中。他腾出一只手，握住了露西尔的手。
“我们为什么要回家？”雅各布问。
“你当时一个人在中国，感到很害怕的时候，心里想着什么？”
“我想回家。”雅各布说。
“人人都是这样。”哈罗德说，“就算他们明知道魔鬼可能会找上门来。”
他们下了高速公路，开上了回家的那条土路，哈罗德对妻子说：“我们先让康妮和孩子们进屋。什么都不要问，也不要担心吉姆，你只要和孩子们一起待在屋里就行了，听见了吗？”
“好的。”露西尔回答。
“一进屋就上楼去，一秒钟也别耽搁。”
哈罗德把车停在车道的入口处，打开了车头的远光灯，眩目的灯光把所有东西都照得雪亮，看不出原来的颜色。屋子里黑漆漆、空荡荡的，哈罗德从没见过自己的家变成这个样子。
他按了加速器，继续向前，沿着车道逐渐加速，然后绕着院子转了一圈，停在前廊的台阶下面，好像他要从货车上卸下的不是吉姆・威尔逊的尸体，而是一棵圣诞树，或者一车厢的木柴。
他心中总有一种挥之不去的感觉，似乎事情还没完，有人正在后面紧追不舍，这让他做每件事都心急火燎的。如果他注意去听，还能听到轻微的马达声，根据声音大小判断，哈罗德觉得那条土路的另一端似乎有一辆卡车。
他打开货车门下了车。“快进屋。”说着，他把孩子们从驾驶室里拉出来，让他们像小马驹一样一个个站好，接着指向前廊。“去吧，”他说，“快点进屋。”
“真好玩。”雅各布说。
“快给我进去。”哈罗德催他。
突然，车道被另一对车前灯照亮了，哈罗德用手遮住眼睛，从腰带上拔出手枪。
雅各布、露西尔和威尔逊一家刚刚手忙脚乱地开门进屋，第一辆货车已经停在了前院，就在那棵老橡树下面，后面跟着的另外三辆货车也停成一排，所有的车都打着远光灯。
但是哈罗德已经知道来的是谁了。
他转身走上前廊，这时，卡车的车门都开了，司机们纷纷下了车。“哈罗德，”一个声音从那片强烈的光束后面传来，“来吧，哈罗德！”那个声音又说。
“把那些该死的灯关掉，弗雷德！”哈罗德也大声回应，“让你的朋友们也关掉大灯。”他站在大门前，拨动了手枪的保险，他能听到屋里的人都按照他刚才的指示，急急忙忙上了楼，“我都听得出来，卡莱伦斯车里的皮带还是没有上紧呢。”
“这事就不用你操心了。”弗雷德・格林回答道。然后他率先灭掉了车灯，接着其他几辆车的大灯也都熄灭了。
“我猜你还带着那把枪吧。”哈罗德说。
趁着哈罗德的眼睛还在适应黑暗，弗雷德绕到了货车前面，那支步枪就抱在怀里。
“哈罗德，我也不想这样，”弗雷德说，“你应该知道。”
“嘿，得了吧，”哈罗德说，“你其实早就想这么做了，现在终于找到一个机会，所以你就干了。你这个莽夫，现在正好可以趁机由着性子来。”
哈罗德又向大门方向退了一步，同时举起手枪。和弗雷德一起来的几个老家伙也都举起了手中的步枪和手枪，但是弗雷德的步枪并没有端起来。
“哈罗德，”弗雷德说着，摇了摇头，“你把那些东西都交出来，我们之间的事就算结了。”
“然后杀掉他们吗？”
“哈罗德！”
“你为什么那么急着要他们永远躺在坟墓里呢？”哈罗德又后退一步。他真不愿意把吉姆的尸体就那样晾在车厢板上，但实在没有别的办法。“你怎么变成这样了？”他问，“我还一直以为自己很了解你。”哈罗德几乎要退到屋里去了。
“因为死而复生是不对的，”弗雷德说，“大错特错。”
哈罗德进了屋，“砰”的一声关上了门。一时间，所有人都沉默不语。突然从南边吹来一阵风，吹得屋前老橡树的枝叶飒飒作响，仿佛预示着不幸。
“把汽油桶搬过来。”弗雷德・格林说。
帕特里夏・贝拉米
他看到母亲一个人待在学校的教室里，就坐在自己的床尾乖乖地等着。她的两只手放在腿上，两眼直勾勾瞪着前方，却没有焦点。看到他进门，她的眼睛突然有了神采，好像认出了他。“啊，查尔斯。”他说。
“是我，”他说，“我来了。”
她微微一笑，那笑容无比灿烂、无比生动，贝拉米的记忆中从没见过她现在这样的笑容。“我担心死了，”她说，“我以为你把我忘了呢，我们得按时去那个晚会，我最受不了迟到了，那样太粗鲁，太不礼貌了。”
“是啊。”贝拉米说着，不经意地坐在了她身边。他和她坐在一起，将她的双手握在自己手里，她笑得更开心了，还把头靠在他肩膀上。“我可想你了。”她说。
“我也想你。”他说。
“我以为你把我忘了呢，”她又说，“我是不是很傻？”
“是有点傻。”
“不过我知道你会回来找我的。”她说。
“当然了，”贝拉米的双眼闪着泪光，“你知道我绝对不会离开你的。”
“啊，查尔斯，”老太太很高兴，“我真为你骄傲。”
“我知道。”贝拉米说。
“所以我们更不能迟到了，”她说，“今晚可是他的大日子。过了今晚，他就是一位了不起的公务员了……我们的儿子。应该让他知道，我们都以他为傲，让他知道我们都爱他，而且永远都在他身边。”
“我敢肯定，他都知道。”贝拉米感觉这几个字都哽在了喉咙里。
他们就这么坐了很久。外面时不时传来一阵骚动，好像到处都有人在斗殴。一些士兵仍效忠于威利斯上校，或者至少忠于他们所代表的这一方。威利斯上校的所作所为，他所有关于复生者的观点和命令都是错的——他们对此无法接受。于是，他们比别人坚持得更久一些，然而，抵抗终究还是越来越弱。最终，一切都结束了。于是这里只剩下马丁・贝拉米和他的母亲，他们重新经历着往昔的生活，直到死亡——或者，不管那叫什么吧，总之就是像夜晚的低语一般，悄悄将复生者带走的某种力量，走向她，或者走向他。
