「我正在对他下工夫，」乔说。
「我听说你已经对他下工夫六个月了。」
「三个月，」乔承认。
「那就除掉他吧。」
汽车停下，马索的私人保镖赛普，卡伯奈帮他打开车门，站在大太阳底下等他出来。
「我有几个人在想办法，」乔说。
「我不希望你让人去想办法，我要你结束这件事。必要的话，亲自去处理掉。」
马索下了车，乔陪着送他上了火车，目送他离开，虽然马索说不用了。不过其实是，乔想亲眼看到马索离开，非看到不可，这样他才能确定自己又能再度放轻松，再度呼吸。马索一来，就像有个叔叔到你家住几天，从来不离开屋子似的。更糟的是，这叔叔还以为他是在帮你。
马索离开几天后，乔派两个人去吓唬特纳·约翰，结果反倒被他吓唬回来，他把一个人揍得送进医院，而且没靠儿子或武器帮忙。
一个星期后，乔去找特纳·约翰。
他叫萨尔在车上等着，自己站在特纳·约翰那栋铜顶木屋前的泥土路上，门廊一边都坍掉了，只有一个可口可乐的冰橱放在另一头，又红又亮，乔简直怀疑每天都有人擦过。
特纳·约翰的儿子是三个壮硕的小伙子，身上除了棉质长内裤，没穿戴太多别的，连鞋子都没穿（不过有一个穿了件红色毛衣，上头还沾了些头皮屑），他们对乔拍搜全身，拿走了他的萨维奇点三二手枪，接着又拍搜了他一遍。
然后，乔进了木屋，隔着一张桌脚没放稳的木桌，跟特纳·约翰对面而坐。他想调整桌子没成功，放弃了，然后问特纳，约翰为什么要打他的手下。特纳·约翰高而瘦，面容严肃，眼睛和头发的颜色都跟身上的褐色西装一样，他说因为他们来的时候，眼神摆明是要来威胁他的，所以没必要等到他们开口。
乔问他知不知道，这表示乔为了面子就得杀了他。特纳·约翰说他也猜到了。
「那么，」乔说，「你为什么还要这么做？为什么不付一点保护费就算了？」
「先生，」特纳·约翰说，「令尊还在吗？」
「不，他过世了。」
「不过你还是他的儿子，对吧？」
「没错。」
「就算你有二十个曾孙子女，你也还是他儿子。」
那一刻，突来的激动情绪让乔猝不及防。他不得不在眼神泄漏之前别开眼睛。「是啊，没错。」
「你希望他以你为荣，对吧？希望他把你当个男人？」
「是啊，」乔说。「那是当然。」
「唔，我也一样。我有个好老爸。他偶尔打人，都是我自找的，而且从不会是他喝了酒之后。大部分时候，都是因为我打呼，他就打我的脑袋。我是打呼冠军，碰到我老爸累得像狗似的，他就会受不了。除了这一点，他是大好人一个。我们当儿子的，总希望自己的父亲能看着自己，觉得他的种种教导在你身上扎了根。就是现在，我老爸正在看着我说，『特纳·约翰，我可没教你付钱给一个没跟你一道辛苦干活儿、只想白捞的人。』」他摊开遍布疤痕的双掌给乔看。「你想要我的钱，考夫林先生？那你最好跟我们父子一起酿酒，帮我们照顾农场、耕田、照顾庄稼、挤牛奶。你懂了吗？」
「懂了。」
「除此之外，就没什么好谈的了。」
乔看着特纳·约翰，然后抬头看天花板。「你真觉得他在看你？」
特纳·约翰露出满嘴银牙。「先生，我知道他在看我。」
乔拉开裤裆拉链，拿出他几年前从曼尼·布思塔蒙帖那里没收来的单发小型手枪，指着特纳·约翰的胸口。
特纳·约翰缓缓吐出一口长气。
乔说，「一个人既然决心要好好做一件事，那就该做完，是吧？」
特纳·约翰舔舔下唇，双眼始终盯着那把枪。
「你知道这是什么样的枪吗？」乔问。
「这是娘儿们用的掌心雷。」
「不，」乔说，「这是把会让你后悔的枪。」他站起来。「在帕梅托这边，随你怎么做都行。懂我的意思吗？」
特纳·约翰眨了几次眼，表示肯定。
「可是别让我看到你的商标或产品，出现在希尔斯博罗郡或潘尼拉斯郡。萨拉索达也不行，特纳，约翰。这点我们讲清楚了吧？」
特纳·约翰又眨眼。
「我得听到你说出来。」乔说。
「讲清楚了，」特纳·约翰说。「我跟你保证。」
乔点点头。「令尊现在怎么想？」
特纳·约翰目光经过枪管，往上到乔的手臂，然后看进他眼里。「他在想，他差点又得要忍受我打呼了。」
正当乔忙着推动赌博合法化和买下饭店的事情之时，葛瑞丝艾拉则开设了自己的旅舍。乔所追逐的是上流社会的豪客，葛瑞丝艾拉则为失去父亲和丈夫的人提供住处。这几年男人们就像战时一般纷纷离开家人，已经成为全国的耻辱。他们离开贫民木屋和寄宿旅舍，或者就像在坦帕的状况，离开他们的散弹枪木屋，出门说要去找牛奶，或讨香烟，或因为听说有工作可做的谣言，然后再也没回家。没有男人的保护，女人们有时成为强暴的受害者，或被迫从事最底层的卖淫工作。突然失去父亲或可能也失去母亲的儿童，则流落街头和暗巷，往后的下落少有好消息。
有天晚上乔坐在浴缸里，葛瑞丝艾拉来找他。她带来两杯咖啡加兰姆酒，脱掉衣服，滑进水里，坐在他对面，问乔说，她能不能用他的姓。
「你想跟我结婚？」
「不能在教堂，没办法。」
「好吧……」
「可是我们算是结婚了，对吧？」
「没错。」
「所以我想在自己的名字后头加你的姓。」
「葛瑞丝艾拉·多明加·马爱拉·罗沙里欧·玛丽亚·康赛塔·柯拉列斯·考夫林？」
她扬了他手臂一记。「我的名字没那么长啦。」
他靠过去亲她一下，然后又往后坐正身子。「葛瑞丝艾拉·考夫林？」
「对。」
他说，「这是我的荣幸。」
「啊，」她说，「很好，我买了一些房子。」
「你买了一些房子？」
她看着他，褐色的双眼无辜得像小鹿的眼睛。三一栋，连在一起的。就是以前裴瑞兹雪茄厂旁边那一排。」
「在棕榈大道上？」
她点点头。「我想在那里，收容被抛弃的妇女和他们的孩子。」
乔不惊讶。最近除了那些女人之外，葛瑞丝艾拉很少谈别的话题。
「那你拉丁美洲政治的崇高理想呢？」
「我爱上你了。」
「所以呢？」
「所以你限制了我的行动能力。」
他大笑。「是吗？」
「很严重呢。」她微笑。「有可能行得通的。或许哪天我们甚至可以从中获利，让它成为世界各地的模范。」
葛瑞丝艾拉以前梦想着土地改革，还有农民权利和财富公平分配。她以前相信本质上的公平，而乔认为这个概念老早就不存在于地球了。
「我不晓得什么是世界各地的模范。」
「为什么不可能呢？」她跟他说。「一个公平的世界。」她朝他泼泡泡，好显示自己是半开玩笑的，但其实她很认真。
「你的意思是，每个人都能满足自己生活所需，成天围坐在一起唱歌，还有微笑？」
她把肥皂泡沫弹到他脸上。「你明知道我的意思。一个美好的世界。为什么不可能？」
「真贪心。」他说，举起双手。「看看我们住的地方。」
「可是你有回馋。你去年把我们四分之一的钱捐给冈萨雷兹诊所。」
「他们救了我的命啊。」
「前年你还盖了那栋图书馆。」
「这样他们才能买我想读的书啊。」
「可是那里头所有的书都是西班牙文的。」
「不然你以为我要怎么学会西班牙文？」
她一脚翘在他肩膀上，用他的头发搔着自己脚底外侧的一块痒处。然后脚停在那儿，他吻了一下，再度发现自己又处于这种时刻，体验到一种全然的宁静状态，难以想像天堂怎么比得上——她的声音在他耳边，她的友谊在他口袋，她的脚在他肩上。
「我们可以做点好事，」她说，垂下视线。
「没错。」他说。
「尤其我们经历过这么多不好的，」她轻声说。
她看着自己胸部底下的肥皂泡沫，迷失在思绪中，整个人出神了。看起来，她随时都会起身去拿毛巾。
「嘿，」他说。
她抬起眼皮。
「我们不是坏人。或许我们也不是好人。不晓得。我只知道我们都很害怕。」
「谁很害怕？」她说。
「谁不害怕？整个世界都很害怕。我们告诉自己说，我们相信这个神或那个神，相信这个来生或那个来生，或许我们真的相信，但同时我们又都想着，『如果我们错了呢？如果只有这辈子呢？狗屎，那我最好给自己弄一栋大房子和一辆大车，还有一大堆漂亮的领带夹跟珍珠握柄的手杖——』」
她大笑起来。
「『——还有一个可以洗我屁股和腋下的厕所。因为我需要这些东西。』」说到这里他也低声笑了，但笑声逐渐消失。「『不过，等一下，我相信上帝。只是为了安全起见。不过我也相信贪婪。只是为了安全起见。』」
「所以原来一切就是这样——因为我们害怕？」
「我不知道一切是不是这么回事，」他说。「我只知道我们都很害怕。」
她捞起肥皂泡沫，像一条披巾似地围在脖子上，然后点点头。「我希望能做点事情。」
「我知道。听我说，你想救那些女人和他们的孩子？很好。我就是爱你这点。但有一些坏人，他们会想阻止那些女人逃离他们的掌握。」
「我知道。」她语调毫无起伏，等于是在告诉他：如果他以为她不晓得，那就太天真了。「所以我需要你的几个手下。」
「几个？」
「唔，先给我四个吧。不过，我的爱人？」她朝他微笑。「我要你手下最凶悍的。」
也是在这一年，厄文·费吉斯局长的女儿萝瑞塔回到了坦帕。
她父亲陪着她下了火车，两人紧挽着手臂。萝瑞塔全身从头到脚都穿戴着黑色，好像在服丧，从厄文紧挽着她手臂的模样看来，或许她真的在服丧。
厄文把她关在海德公园的家中，一整个秋天都没人看见他们两个。厄文去洛杉矶接她时就请了假，回来后请假又继续延长。他太太带着儿子搬出去了，邻居说他们唯一听到过从他们家传出来的声音，就是在祈祷。不过也有人争辩说是在念经。
十月底他们走出屋子时，萝瑞塔穿了一身白。那天晚上，在一场五旬节教派的帐篷布道会上，她宣布她穿白色完全不是自己的决定，乃是耶稣基督的决定，而她的余生将奉献给耶稣的教诲。那天晚上，在招潮蟹湾原的布道会帐篷里，萝瑞塔登上舞台，讲述恶魔的酒精和海洛因和大麻导致她堕入了罪恶世界，放纵的私通导致卖淫，又导致了更多的海洛因，以及那些罪孽又败德的夜晚。她知道耶稣不让她记得那些夜晚，免得她羞愧得自杀。但祂为什么要她活下去？因为祂希望她向坦帕、圣彼得斯堡、萨拉索达、布瑞登顿的罪人们说出祂的真理。如果祂觉得有必要，她要把这讯息传遍佛罗里达州，甚至传遍全美国。
比起众多曾站在布道会帐篷里的讲者，萝瑞塔不同的是，她演讲的内容没有末日的火与硫磺。她声音从不提高，事实上，她的语调轻柔到很多信众都得身体往前倾。她偶尔会往旁边看父亲一眼——自从她回来后，费吉斯就变得颇为严厉而难以接近——她会语调悲伤地讲违一个堕落的世界。她并不宣称自己了解上帝的旨意，只说她听到基督悲叹自己的子民堕落至此。这个世界有太多良善可以拯救，太多美德可以收割，只要播下善德的种子。
「很多人说，这个国家很快就会回到放纵饮酒的绝望中，丈夫们因为兰姆酒而殴打妻子，因为黑麦威士忌而染性病回家，因为琴酒而懒惰、丢掉工作，而银行也会没收更多人的房子，让这些人流落街头。别怪罪银行。别怪罪银行，」她低声说。「怪罪那些从罪恶中获利的人，怪罪那些兜售肉体、以酒精令人软弱，而从中获利的人吧。怪罪私酒商和妓院老板，还有容许他们在这美好城市与上帝眼前散播污秽的人们吧。为他们祈祷，然后请求上帝指引。」
上帝显然指引一些坦帕的良善市民去突袭几家考夫林—苏阿瑞兹帮的夜店，拿斧头砍破装兰姆酒和啤酒的木桶。乔得知消息后，就和迪昂去找一个住瓦瑞科的钢桶匠，然后把所有酒馆里的木桶都放进锏桶里，等着看谁要上门来砍桶子，那就活该让他们的手肘脱臼。
有一天，乔正坐在他雪茄出口公司的办公室里——这家完全合法的公司每年都要赔上一大笔钱，业务是把顶级烟草出口到爱尔兰、瑞典、法国这些雪茄从未流行的国家——厄文和他女儿走进前门。
厄文对乔迅速点了个头，但不肯看他的眼睛。自从乔把他女儿的那些照片拿给他看过之后，这两年他就一次都没有看过乔的眼睛，乔估计他们在街上遇见过至少三十次了。
「我家萝瑞塔有话要跟你说。」
乔抬头看着那个穿着白衣裳的年轻美女，还有她明亮、湿润的双眼。「是的，小姐。请坐。」
「我宁可站着，先生。」
「那就随你吧。」
「考夫林先生，」她说，十指紧扣放在身前。「家父说，你以前心底是个好人。」
「我还不晓得那个人离开了呢。」
萝瑞塔清清嗓子。「我们知道你的慈善行为。也知道你选择一起居住的那位女人所做的善事。」
「我选择一起居住的女人，」乔说，只是想说说看。
「是的，没错。我们知道她在伊柏社区、甚至在大坦帕地区，做了很多慈善工作。」
「她有名字的。」
「但是她所做的善事，本质上非常短暂。她拒绝所有宗教方面的联系，完全拒绝尝试接受真主。」
「她的名字是葛瑞丝艾拉。而且她是天主教徒。」乔说。
「除非她公开接受天主，让天主指引她的善行，否则无论她的用意多么良善，她还是在协助魔鬼。」
「哇，」乔说，「这一点你完全把我搞糊涂了。」
她说，「幸运的是，我没搞糊涂。尽管你做了那么多好事，考夫林先生，但你知我知，都不能抵消你的罪孽，还有你对天主的疏远。」
「怎么会呢？」
「你从其他人的非法嗜好中牟利。你利用他人的软弱，他人对懒惰和贪食的需要，以及对色欲行为的需要，从中牟利。」她朝他露出忧伤而温柔的微笑。「但你可以摆脱这些的。」
乔说，「可是我不想。」
「其实你很想。」
「萝瑞塔小姐，」乔说，「你好像是个不错的人。我也知道自从你开始布道之后，殷格斯牧师的会众增加到三倍。」
厄文举起五根手指，眼睛还是看着地上。
「啊，」乔说，「对不起，所以会众是翻了五倍。老天。」
萝瑞塔始终保持微笑。那笑容温柔而忧伤，其中表明：你还没说出口，她就已经知道一切，而且她认为那些话毫无意义。
「萝瑞塔，」乔说。「我所贩卖的产品太受大家喜爱，所以禁酒令几年内就会废除了。」
「不会的，」厄文说，紧咬着下巴。
「或者，」乔说，「就是会。不论会不会，禁酒令是名存实亡了。实施禁酒令本来是想用来控制穷人，结果失败了。实施禁酒令本来是要让中产阶级更勤奋，结果中产阶级反倒对酒更好奇了。过去十年大家喝掉的酒，创下了历史新高，这都是因为人们想要喝酒，并不希望被禁止。」
「可是，考夫林先生，」萝瑞塔理性地说，「同样的话也可以拿来讲私通。人们想要私通，并不希望被禁止。」
「也不应该被禁止。」
「你说什么？」
「不应该禁止他们，」乔说。「如果有人想私通，我看不出有什么迫切的理由要阻止，费吉斯小姐。」
「那如果人们想跟动物一起睡觉呢？」
「会吗？」
「抱歉你说什么？」
「人们会想跟动物一起睡觉吗？」
「有些人会。如果照你的做法，他们的病态就会传染给大家。」
「喝酒和私通，跟动物能扯上什么关系？恐怕我看不出来。」
「这并不表示就没有关系。」
现在她坐下来，双手依然在膝上紧扣。
「当然就是没有关系，」乔说，「我的意思正是这样。」
「那只是你的意见。」
「你对上帝的信仰，有人也会说那只是你的意见。」
「所以你不信上帝了？」
「不，萝瑞塔，我只是不信你的上帝而已。」
乔的视线转到厄文·费吉斯的身上，他感觉得到他强忍着怒火，但一如往常，厄文不肯看他的眼睛，只是瞪着自己交扣成拳的双手。
「唔，但是上帝相信你，」她说。「考夫林先生，你将会放弃你邪恶的道路。我就是知道。我可以从你身上看出来。你会忏悔，奉耶稣基督之名受洗。而且你会成为一位伟大的先知。这点我看得很清楚，就像我在坦帕这里，看到的是一座山丘上的无罪城市。另外，没错，考夫林先生，在你开玩笑之前，我要说明，我知道坦帕没有任何山丘。」
「是啊，一座也没有，就连附近远些也没有。」
她露出真正的微笑，在他记忆中，几年前他在汽水贩卖处或莫林药妆店的杂志区偶尔巧遇她时，她脸上就是露出这样的微笑。
然后那微笑再度转变为忧伤、僵硬的版本，她双眼发亮，伸出戴着手套的手，横过茶几到他面前，他握了，心里想着手套遮住的毒品注射疤痕，同时萝瑞塔·费吉斯说，「我会把你从邪恶之路拉回来，考夫林先生。这点你可以相信。我打从骨子里有这个感觉。」
「只因为你感觉到，」乔说。「并不表示就会成真。」
「也不表示不会。」
「这点我承认。」乔抬头看着她。「那么在证据不足的状况下，你为什么不能承认，我的意见也可能是对的呢？」
萝瑞塔又露出忧伤的微笑。「因为那些意见是错的。」
对乔、艾斯特班、裴司卡托瑞家族来说，很不幸的是，当萝瑞塔愈来愈受欢迎，她的观点也愈来愈站得住脚。才短短几个月，她的布道就开始让赌场计划陷入危机。一开始，很多公开议论她的人只把她当个笑柄，或是惊讶于种种环境把她变成现在的样子——警察局长的女儿跑去好莱坞，回来脑子坏掉了，手臂上有毒品注射痕，很多土包子还误以为是圣伤。接下来，议论的主调变了，不光是因为谣传萝瑞塔将会出现的布道会夜晚，布道帐篷附近的道路塞满了汽车和徒步的人群，同时也因为一般市民逐渐接触到她。萝瑞塔非但不会逃避一般大众的目光，还会主动接近大家。不光是在她所住的海德公园那一带，同时也在西坦帕、坦帕港，以及她喜欢去喝咖啡的伊柏——喝咖啡是她唯一的恶习。
白天不布道时，她很少谈宗教。她总是很礼貌，总是立刻问候对方或对方亲人的健康。她从不忘记别人的名字。即使她经历了那艰难的一年「试炼」（她如此称之），因而显得苍老，但她还是个大美女。而且是明显的美国美女——丰满的嘴唇跟她头发一样是酒红色的，真诚的蓝色眼珠，光滑的皮肤自得就像早晨牛奶瓶上头浮的那层鲜奶油。
一九三一年，欧洲爆发金融危机，把全世界都卷入漩涡，也消灭了金融复苏的残余希望。这一年的年底，萝瑞塔开始会在布道时晕倒。这些晕倒事前毫无征兆，也并不戏剧化。她会谈到酒精或欲望或赌博（最近愈来愈常谈）的毒害——总是以一种平静的、微微颤抖的声音——还有上帝向她显现的坦帕景象，这个城市被自身的罪恶烧黑，化为一片缭绕着烟雾的荒原，土地焦黑，昔日的屋宅烧成一堆堆冒烟的木炭，她还提醒大家有关圣经中罗得的妻子【※旧约圣经记载，耶和华决定要毁灭罪恶之城所多玛和蛾摩拉，毁灭前，两名天使通知城内仅有的义人罗得一家，要他带着家人逃离，不可回头看或稍停。但罗得之妻在途中忍不住回头看，当场变成一根盐柱。】，恳求大家不要回头看，绝对不要回头，而是要往前看着一座光辉的城市，里头住着深爱耶稣的白色人种，身穿白衣服，住在白色房子里，她要大家祈祷，坚决地抛弃背后那个罪恶的城市，好让自己的子女引以为荣。在布道中途，她的眼珠会左右转，身体也随之左右摇晃，然后她就忽然倒地。有时她还会抽搐，有时美丽的嘴唇会流出少许唾沫，但大部分时候，她看起来就像是睡着了。有人认为（但只有在最下层的圈子里），她的人气如此高涨，一部分是因为她俯卧在舞台上的模样太美了，身上穿着薄薄的白色绉纱衣裳，薄得让你可以看到她小小的、形状完美的胸部，还有完美无瑕的苗条双腿。
当萝瑞塔这样倒在舞台上，就成为上帝存在的证据，只有上帝才能造出如此美好、如此脆弱，却又如此有力的东西。
于是她激增的崇拜者把她的种种诉求视为针对某个人，尤其是针对当地某个黑帮分子，此人正要以赌博的祸害蹂躏家园。很快地，国会议员和市议员纷纷回报乔的政治掮客说「不行」，或者「我们需要更多时间考虑各种变数」。但他们并没有把乔的钱归还。
机会之窗正在迅速关上。
如果萝瑞塔·费吉斯早死——但一定要弄得很像真的是「意外」——那么在一段哀悼期之后，赌场的计划就能够开花结果。她这么爱耶稣，乔告诉自己，让她去见上帝，也是帮了她。
所以他知道自己应该做什么，非做不可，却迟迟不下令。
他去看她布道。去的前一天就开始不刮胡子，打扮得像是农具推销员或是饲料店老板——干净的工装裤，白衬衫，条纹领带，深色帆布运动外套，外加一顶干草编的牛仔帽，拉低到眼睛上方。他让萨尔开车载他到殷格斯牧师传教帐篷的营地边缘，然后沿着一条松树夹道的窄泥土路走过去，来到了群众的后方。
营地紧贴着一个池塘，池塘边以木板搭建起一个小舞台，萝瑞塔站在上面，她父亲在她左边，牧师则在她右边，两个男人都低着头。萝瑞塔正在谈最近的一个灵视或梦境（乔到得太晚，没听到是哪个）。衬着背后黑暗的池塘，她一身白衣和软白帽，在黑夜里突出得就像是午夜天空的一轮明月，让星星尽皆失色。她说，有一家三口——父亲、母亲、小婴儿——来到一个陌生的地方。父亲是生意人，被派来这里，公司交代他要在火车站里面等司机，不要冒险走到外头。但那个火车站很热，他们大老远来到这里，很想看看这个新地方的模样。他们走出火车站，立刻被一只黑得像煤炭的黑豹攻击。这家人还没意识到发生什么事，黑豹的牙齿就扯破了他们的喉咙。那个父亲临死前倒地，看着黑豹大啖他妻子的血，此时另一名男子出现，开枪射杀了那只黑豹。这个人告诉垂死的生意人，说他就是公司雇用要来载他们一家的司机，他们唯一要做的，就只是等他来就好。
但他们没等。为什么他们不等？
跟耶稣也是这样，萝瑞塔说。你能等吗？你能抗拒那些会把你家人扯得四分五裂的世俗诱惑吗？你能找到方法保护你所爱的人，让他们不要变成野兽的牺牲品，直到我们的救世主上帝回来吗？
「或者你太软弱了？」萝瑞塔问。
「不！」
「因为我知道在我最黑暗的时刻，我很软弱。」
「不！」
「我很软弱，」萝瑞塔喊道。「但祂赐给我力量。」她指着天空。「祂充满我的心。但我需要你们帮我完成祂的愿望。我需要你们的力量，好继续宣扬弛的话，行祂的事，防止黑豹吃掉我们的孩子、以无尽的罪污染我们的心。你们愿意帮助我吗？」
群众们纷纷说愿意和阿门和啊，愿意。当萝瑞塔闭上双眼开始摇晃，群众们睁开眼睛往前涌。萝瑞塔叹息时，大家也跟着呻吟。当她跪下，大家倒抽一口气。等到她侧身倒在地上，他们一致吐出气来。他们朝她伸手，但完全没有朝舞台走得更近一步，好像某种无形的屏障挡在舞台前。他们伸手想碰触某种不是萝瑞塔的东西。他们朝它呼喊，承诺愿意付出一切。
萝瑞塔是它的门户，借着这个入口，他们进入了一个没有罪恶、没有黑暗、没有恐惧的世界。在里头，他们再也不孤独。因为你有了上帝，有了萝瑞塔。
「今天晚上，」迪昂在乔家里三楼的会客厅内跟他说。「她非走不可。」
「你以为我没考虑过吗？」乔说。
「考虑不是问题，」迪昂说。「动手做才是问题，老大。」
乔脑中浮现那家丽思饭店，窗户内的灯光流泻到黑暗的海上，音乐在柱廊间流动，飘过墨西哥湾，同时传来骰子喀啦掷在赌台的声音，群众为赢家欢呼，而他会穿着燕尾服，主持这一切。
过去几个星期来，他反复问过自己，现在他又问了一次：一条人命算什么？
盖房子或是铺铁轨期间，总是会有人死。全世界各地，每天都有人因为触电或其他工伤意外而死。为了什么？为了建造出某些好建筑或好机构，日后会雇用其他同胞，让他们能养活家人。
而萝瑞塔的死，又怎么会有差别呢？
「就是有，」他说。
「什么？」迪昂盯着他。
乔歉意地举起一只手。「我做不到。」
「我可以。」
乔说，「如果你加入了我们这一行，决定在夜里生活，那么你就知道后果是什么，或者你绝对应该知道。可是那些夜里睡觉的人呢？那些白天忙着工作、耕田的人呢？他们没加入我们这一行。这表示他们犯了错，不会受到像我们这样的惩罚。」
迪昂叹气。「她害我们整个计划都快泡汤了。」
「我知道。」乔很庆幸日落了，会客室里面一片黑暗。如果迪昂可以清楚看到他的双眼，他就会晓得乔的想法有多么不坚定，只差一点就要跨过那条永远不回头的线了。基督啊，她不过是一个女人而已。「可是我决定了。任何人都不准碰她一根寒毛。」
「你会后悔的，」迪昂说。
乔说，「真的。」
一个星期后，约翰·瑞龄的手下要求碰面，乔知道事情完了。就算不是完全结束，也一定得搁置好一阵子了。整个国家都准备要解除禁酒令，大家又可以怀着热情和喜悦，尽情喝酒了；但是坦帕，在萝瑞塔·费吉斯的影响之下，却倒向了另外一边。如果在喝酒这件事情上——只差总统签个名，就会合法化——他们都没法赢过她，那么赌博合法化就更是没指望了。约翰·瑞龄的手下告诉乔和艾斯特班，说他们的老板决定暂时还不要卖掉丽思饭店，先等景气好转以后，再来考虑。
那次会面是在萨拉索达。乔和艾斯特班离开后，两人开车过桥到长船礁岛，站在那里望着墨西哥湾上那座发着微光的饭店建筑，想着差一点就能把这里打造成另一个地中海了。
「它本来有机会成为一个很棒的赌场。」乔说。
「还会有其他机会。风向会再转回来的。」
乔摇摇头。「不见得。」
22 不要消灭圣灵的感动
萝瑞塔·费吉斯和乔最后一次相见，是在一九三三年初。当时大雨下了一个星期。那天早上，多日来第一个无云的晴日，伊柏街道上的雾气浓重，简直就像天地翻转过来似的。乔沿着棕榈大道旁的木板道慢慢走着：心不在焉。萨尔·乌索陪着走在街道另一边的木板道，左撇子道纳则开着车在马路上缓慢随行。乔才刚确定马索要再来的流言是真的，这是一年之内的第二次了，而马索没亲自告诉他这件事，让他觉得很不对劲。除此之外，今天早上的报纸登出了消息，刚当选总统的罗斯福打算一上任就要签署卡伦—哈里森法案，实际终结禁酒令。乔本来就知道禁酒令会废除，但总之他心里一直没有准备好。如果连他都没有准备好，那就可以想像堪萨斯城、辛辛纳提、芝加哥、纽约、底特律这些私酒大城里头的私酒贩子，会有多么措手不及了。他今天早上坐在自己的床上，本来想好好细读那篇报导，判断罗斯福到底会在哪个星期或哪个月签署，结果分心了，因为葛瑞丝艾拉正在吐，把昨天晚上吃的西班牙海鲜饭迅速吐出来。她的胃本来很好，但最近经营三个庇护所和八个不同的募款团体，把她的消化系统都破坏掉了。
「乔瑟夫，」她站在门边用手背擦擦嘴。「我们可能得面对一件事了。」
「什么事，宝贝？」
「我想我有小孩了。」
有好一会儿，乔还以为她是把庇护所里面收留的流浪儿带回家了。他还看了她左臀边一下，才恍然大悟。
「你……？」
她微笑。「怀孕了。」
他下了床，站在她面前，不确定自己是不是该碰她，因为好怕会把她弄碎。
她双臂绕上他的脖子。「没事的，你就要当爸爸了。」她吻他，双手抚摸着他脑后，那里的头皮微微剌痛。其实他全身都刺痛，好像醒来发现自己换了一身新的皮肤。
「你说点话啊。」她看着他，很好奇。
「谢谢，」他说，因为想不出其他话了。
「谢谢？」她大笑，又吻他，嘴唇紧贴着他的。「谢谢？」
「你会是一个很棒的母亲。」
她前额抵着他的。「你会是一个很棒的父亲。」
只要我活着，他心想。
而且他知道，她也正在想着同一件事。
所以那天早上他有点没胃口，也没先看一下窗内，就踏入尼诺咖啡店。
这家咖啡店里有三张桌子，对于一家咖啡这么好的店家来说，这简直是一种罪行，其中两张被三K党人占走了。圈外人看不出来他们是三K党，但乔看一眼就晓得了——克莱蒙特·多佛和朱·阿特曼和布鲁思特，恩果斯这几个比较年长的聪明家伙占了一张桌子；另一张桌子则是朱利斯·史坦敦、海利·路易斯、卡尔·乔·克鲁森、查理·贝利，全是低能儿，根本该把他们放火给烧了，而不是让他们去烧十字架。但是，就像很多根本不晓得自己有多蠢的蠢货，他们个个残忍又无情。
乔一走进门，就知道那些人不是埋伏在这里要突袭他。从那些人的眼里，他看得出他们很惊讶会看到他。他们只是来这里喝咖啡，或许还恐吓一下老板付点保护费。萨尔就在外头，但毕竟不是在里头。乔把西装外套拨到背后，手就放在那里，离他的枪只有一寸，同时看着这一帮人的领袖恩果斯，他是服务于路兹交流道第九消防站的消防员。
恩果斯点了个头，唇上浮起一抹淡淡的微笑，双眼扫了一下乔身后靠窗的第三张桌子。乔也跟着看过去，结果坐在那里的是萝瑞塔·费吉斯，正目睹着眼前所发生的一切。乔的手离开臀部，让西装外套回到原位。坦帕湾圣母就坐在五尺之外，不会有人引发枪战的。
乔也朝恩果斯点了个头，然后恩果斯说，「那就下回吧。」
乔顶了一下帽子致意，转向门口要走，此时萝瑞塔说，「考夫林先生，请坐吧。」
乔说，「不，不，萝瑞塔小姐。你看起来正在享受宁静，我还是不要打扰吧。」
「我坚持，」她说，同时老板娘卡门·阿瑞纳斯来到桌边。
乔耸耸肩，脱下帽子。「老样子，卡门。」
「是的，考夫林先生。那您呢，费吉斯小姐？」
「我还要一杯，麻烦了。」
乔坐下来，帽子放在膝盖上。
「刚刚那些绅士们不喜欢你吗？」萝瑞塔问。
乔发现她今天没穿白色。她身上的洋装是浅粉橘色的。在大部分人身上，你不会注意到，但纯白色已经等于萝瑞塔·费吉斯，因而看到她穿其他颜色，就有点像是看到她裸体似的。
「反正这阵子他们不会请我去家里吃星期天的晚餐。」乔告诉她。
「为什么？」她身体前倾，此时卡门把他们的咖啡送来。
「我跟有色人种睡觉，跟有色人种一起工作，跟有色人种很亲近。」他回头看了一眼。「我还讲漏了什么吗？」
「除了你杀掉我们四个成员的事吗？」
乔朝另外两张桌子点头致谢，又转回头来对着萝瑞塔。「啊，还有他们认为，我杀掉了他们四个朋友。」
「你有吗？」
「你没穿白色，」他说。
「几乎是白色的了，」她说。
「你的那些——」他想着该用什么字眼，却想不出更好的，「——那些拥护者，有什么反应呢？」
「不晓得，考夫林先生，」她说，开朗的声音中没有一丝虚假，平静的眼神中没有一丝绝望。
那些三K党员站起来，鱼贯走过旁边，每个人都设法撞到乔的椅子或踢到他的脚。
「下回见啦，」多佛对乔说，然后朝萝瑞塔顶了下帽子致意。「再见。」
他们走出去，于是只剩下乔和萝瑞塔，还有昨夜的雨水从阳台檐沟滴下来、落到木板道上的声音。乔喝着咖啡，审视着萝瑞塔。自从两年前她再度走出家宅时，双眼就失去了昔日锐利的亮光；而她哀悼自己死亡的一身黑衣，也被重生的白衣所取代。
「我父亲为什么那么恨你？」
「我是个罪犯。而他当过警察局长。」
「但是当时他倒是喜欢你。我高中时，他有回还指着你跟我说，『那位是伊柏市长。他维持这里的和平。』」
「他真的这么说过？」
「真的。」
乔又喝了点咖啡。「我想，那是比较纯真的时光吧。」
她也喝着自己的咖啡。「所以你做了什么，才会招来他的憎恨？」
乔摇摇头。
现在换她审视他，度过漫长而不安的一分钟。她在他眼中寻找线索时，他也看着她，没有避开。她一直寻找，逐渐恍然大悟。
「当初他会知道我在哪里，就是因为你。」
乔没说话，下巴咬紧又放松。
「就是你。」她点点头，往下看着桌子。「你手里有什么？」
她瞪着他，又过了不安的一段时间，然后他才回答。
「照片。」
「你给他看了。」
「给他看了两张。」
「你总共有几张？」
「好几打。」
她又往下看着桌子，旋转着咖啡碟上的杯子。「我们都会下地狱了。」
「我不认为。」
「是吗？」她又旋转着咖啡杯。「这两年我布道、在台上昏倒、向上帝献出我的灵魂，你知道我明白了什么真理吗？」
他摇摇头。
「我明白了，这里就是天堂。」她指着窗外的街道，还有他们头上的屋顶。「我们现在就在天堂里。」
「那感觉上怎么会这么像地狱？」
「因为全被我们搞烂了。」她脸上又重新浮现出甜美而宁静的笑容。「这里是乐园，堕落的失乐园。」
对于她的失去信仰，乔很惊讶自己竟然这么哀伤。出于一些他无法解释的原因，他本来一直抱着期望，如果有任何人真能直接跟全能的上帝沟通，那就会是萝瑞塔。
「可是你当初刚开始的时候，」他问她，「你是真的相信，对吧？」
她清晰的双眼和他对望。「当时我那么肯定，一定是得到天启了。我感觉自己的血变成了火。不是焚烧的火，而是一种恒定的暖意，从不消退。我想，那种感觉就像我小时候。觉得安全、被爱，而且好确定人生就一直会是这样。我会永远有我爹地和妈咪，整个世界就跟坦帕一样，每个人都知道我的名字，都会祝福我。但等到我长大，到加州去。等到我所相信的一切都变成谎言？等到我明白自己并不特别，也并不安全？」她转动自己的手臂，让他看看上头的毒品注射痕。「我就很难接受。」
「可是你回来之后，经过你那些……」
「试炼？」她说。
「对。」
「我回来后，我爸把我妈赶出去，把我身上的魔鬼打走，教我再度跪着祈祷，不要计较自己能得到什么。他要我谦卑地祈祷，以罪人的身分祈祷。于是那火焰回到我身上，我跪在我从小睡到大的床旁边，跪一整天。第一个星期我没怎么睡。然后火焰找到我的血液，找到我的心脏，我再度感到确定了。你知道我有多想念那种感觉吗？想念的程度超过任何毒品、任何爱、任何食物，或许甚至超过送火焰给我的上帝。确定，考夫林先生。确定。这就是最美好的谎言。」
两个人好一会儿都没说话，久得卡门又端了两杯新鲜的咖啡过来，收走空杯子。
「我母亲上星期过世了。你知道吗？」
「没听说，我很遗憾，萝瑞塔。」
她一只手摇了摇，又喝了杯咖啡。「我父亲的信仰和我的信仰赶跑了她。她以前总是跟他说，『你不爱上帝。你爱上的是一个想法：自己是祂特别的子民。你想要相信祂随时都照看着你。』我得知她过世的消息时，才明白她的意思。上帝不能给我安慰。我根本不了解上帝。我只希望我妈咪回来。」她兀自点了几下头。
一对男女走进店里，门上的铃铛响起，卡门赶紧从柜台后出来，张罗他们坐下。
「我不知道上帝是不是存在，」她手指摸着咖啡杯的把手。「我当然希望是。而且我希望祂很仁慈。那样不是很好吗，考夫林先生。」
