任伯和穿一件开花旧棉袄，一根宽而长的布带束在腰间，脚上穿了双半高筒靴子，在工委宿舍大院花圃里刨石，挖泥，栽树。冬至快到了，寒风凛冽，天气很冷，而他的头上却冒着热气，脸上流着汗珠。昨天下了阵大雨，泥土很湿，还有不少小水塘，他踩来踩去都成了油一般的泥浆，溅得他脸上身上斑斑点点。
他一身数职，管理员、修理工、传达、收发，门卫，还兼任花匠。他有一手培育花木的技术，红、黄、蓝、白、黑、紫等等各种花草，经他搭配，总是恰到好处，花开时，整个宿舍大院花团锦簇，人们看了流连忘返。
任伯和挖着一个个深深的小坑，把一棵棵光杆小树的树根，须须，小心地放进洞里，然后填上油黑松软的泥土，把小树的树根壅结实。他对这些小树，象他平素对待这大院里每一个人一样，热情，爱护，关心备至。
一阵车铃声响起，一辆三轮车停在门外。
任伯和虽在专心地栽培小树，但没有忘记职守。一听到铃声，就抬起头来，警惕的眼光投向了门口。他见张妈走下三轮车，手忙脚乱地从三轮车上往下搬东西，车夫也在一边帮忙。任伯和连忙将铁锹往松土里一插，也跑过去帮忙。
张妈见他这副样子，先就笑了，旋即身子往旁边闪闪，笑道：“任老头，你开开恩，别把泥浆弄到人家身上……”
任伯和没有理她，“嗨——”的一声，把一篮子猪肉拎下来，接着，又“来——哉——”一声，把一箩筐大白菜搬下来，回身再将一口袋的黄豆拎下，重重地放在地上，捶捶腰，笑道：“张妈，你把人家店里的东西都搬回来啦……这些紧张物资，从哪里买来的?你可不要搞歪门邪道啊……”
说着嘿嘿嘿地笑起来。
张妈拢拢被风吹乱的头发，笑笑说：“搞歪门邪道?我还没有那个本领！是供应站配给的，政府对罗老的照顾。”
任伯和频频点头，正色道：“亏得政府想得周到，这倒完全应该。象罗老这样有学问的人，咱中国有几个?他对国家的贡献太大啦。他是国家的栋梁啊！”他瞥见张妈笑他，就进一步说明自己不是捧场，“我说得不对吗?你要知道，咱从来不吹捧任何人。可我对罗老少不了是要称赞的。不说别的吧，单说他在国防科学上的贡献，还不应该给他优厚一点的待遇吗?”
张妈做着手势说：“来来来，少说废话，帮我把这些东西搬进去。”
他们俩抬起了装黄豆的口袋。
任伯和边抬边说：“一个人对社会贡献大，人们自然会尊敬他。我可不尊敬你，我也知道，你也不会尊敬我。我们有什么值得别人尊敬的呢?——当心，这里有泥!”
走进门内，他们放下口袋，松了口气。张妈不服气地说：
“我就没贡献啦?没有我，东西自己会生腿跑回来?你不要笑，老实告诉你，罗老家里来的客人，没有一个不尊敬我这个老太婆的……”
任伯和笑而不答。他们一起往门里搬着食品，一面搬，一面打趣地说笑着。
张妈说：“你不要笑我吹牛，不信，你买四两棉花去纺纺(访访)……”
任伯和道：“看你这么认真!我只不过说着玩玩的，实在我对你也很尊敬呀!”
张妈满意地笑了。
任伯和正在值班，现在不能离开，他要张妈把零碎的东西先拿走，几件重东西待他下班后给她送去。
张妈刚走，一辆小轿车“吐——”的一声在门外停下，身躯高大的熊照辉从车厢里钻出来，手里拎着公文包，抬头看了看门牌号码，就径直往里走去。
任伯和伸手把熊照辉拦在门口，从头到脚打量了一番，嗔喷道：“哎哎，同志呵，你可不要瞎闯呀!你找谁?”
熊照辉被泥人似的任伯和吓了一跳，后退了一步，随即又高兴地说：“老同志，你真负责呀，很好！我是来拜访罗青云，罗总工程师……”
任伯和瞥了他一眼，顶真地说：“你是哪个单位的?”
熊照辉似乎有点失望地说：“罗老不在家吗?”
任伯和伸出泥手，一本正经地说：“介绍信有吗?拿来看看！”
熊照辉脸上现出了宽慰的笑容，连忙打开公文包，取出一张介绍信，郑重地递给了任伯和。
任伯和把两只泥手在裤子上搓搓，拍拍，接过介绍信，把熊照辉冷在一边，自己跑进传达室，戴副老花眼镜，把介绍信细细地看了一番。这时熊照辉也走进了传达室，他就把介绍信递还给他。
熊照辉朝他笑笑，转身要走。不料任伯和又用手势把他拦住了，那只满沾泥灰的手伸向熊照辉，说：“请把服务证拿出来看看。”
熊照辉笑笑，说了声：“好的。”就拿出一个红布面的工作证，交给任伯和。
任伯和看看工作证上的照片，再看看熊照辉本人，这才放心了，把工作证还给了他。
熊照辉接住工作证，点点头，转身要走。
任伯和说：“哎哎，同志，你怎么这样急呢?”
熊照辉再次回头，茫然地望着任伯和，显得有些不耐烦的样子。
任伯和却很耐心、温和地说道：“同志，对不起，这是我们的制度。来访者，必须出示介绍信，出示工作证，如果同意你进去，还得办个登记手续。”他一面这样絮絮叨叨地说着，一面把登记簿打开，递给熊照辉一支圆珠笔。
熊照辉听明理由，笑了，匆匆地登了记。
任伯和撕下登记单，交给了熊照辉，叮嘱道：“临走时，别忘了请罗老签个名字。”
这样烦琐的手续，再加上这么一个罗嗦的老头，熊照辉还是第一次碰上。他随口应了声，刚转身，任伯和又把他叫住了。
任伯和说：“你来过吗?呵，你没来过。呃，你从前面拐弯，直走，碰了壁朝右拐，走到喷水池再向左，看到有围墙的房子，那便是罗老的家了。”
熊照辉哪能记得这许多的左拐右拐，简直把他的头都拐昏了。他朝任伯和无可奈何地笑笑，转身走了，心里仍在提防对方猝不防地又把他叫回，再絮叨什么。谢天谢地，任伯和这下没再叫他，放他走了。
熊照辉顺着门牌号码，很容易就找到了罗青云的家。他揿了揿门旁的电铃，少顷，门就开了，开门的正是罗青云本人。
正要出门的罗青云，见到了不邀自来的熊照辉，意外地高兴起来，一把握住他的手，使劲地抖着，埋怨而又歉然地说：“想不到是你啊！事先也不来个电话，恕我没有远迎啊！失礼，失礼！”
熊照辉解释道：“我从科学会堂出来，问问司机，才知道府上离会堂很近，就顺路先来拜访拜访……”
罗青云把熊照辉引进底楼的会客室，又转身向着室外，高声喊张妈泡茶后，才又转过身来，指着一只沙发，请客人坐下。
张妈手里拎着水壶进来，壶嘴里直冒热气。她走过来，问罗青云：“怎么，你不去啦?”说着看了熊照辉一眼，分明她对此时的来客是不欢迎的。
罗青云深怕张妈的话冷淡了熊照辉，连忙对张妈说：
“老朋友上门啦，稀客呀！快快泡茶来!”他显得非常高兴而热情。
张妈一面往屋里走，一面絮絮叨叨地说：“既然是老朋友，有什么要紧，让他坐一会儿嘛，你去去就来，两不误，不更好……”
熊照辉说：“罗老，你有事要出去?”
罗青云笑笑说：“有个至亲，今天要回广州，三点半的飞机，讲好了去送他的。不过……不要紧，还——”
熊照辉站起身来说：“哎呀，我来得不巧了，那我……改日再来拜访吧。”
罗青云把熊照辉揿着坐下去，热诚地说：“不行！你难得有机会来的，不能这样就走。”
张妈泡了杯茶，放在茶几上，说：“你去去就来嘛，四只轮盘跑起来又快。”
熊照辉要走，罗青云执意不依。想了想，说：“照辉，你既然来了，我是不让你走的。要么这样吧，你陪我走一遭，同去同回，好不好?”
张妈说：“人家同志辛苦地跑来看你，怎么还要人家再辛苦一道陪你送客?还是你自己去吧，请这位同志在这里休息一会。”
两位学者只得服从了。
罗青云望着走出去的张妈的背影，对熊照辉解释说：
“这张妈在我们家呆了四十多年，两个女儿都是她奶大的，就象自己家里人一样，对我管头管脚，管得可厉害哩……”
说着托须朗声笑起来。
熊照辉陪笑道：“我们这些搞科学的人，是应该有人管管才行。象罗老这样的家庭，有了这样一位忠心耿耿的老保姆，可以省去许多不必要的操心费神……”
罗青云点头微笑。他站起来，认真地说：“照辉，就这样说定了。你稍等片刻，等我回来畅谈为快，好吗?”
熊照辉看看手表，对罗青云说：“时间不早了，快请自便吧。”
罗青云再三叮嘱，务必等他回来，直到熊照辉满口答应下来，他才匆匆走出去。
会客室很宽大，地板上铺满了紫红色地毯。熊照辉背着双手，踏着厚实的地毯在屋里踱步。外面起风了，把花园里阵阵香气吹进屋里，清幽的香气沁人肺腑。他感到有点疲倦，踱到书架前，取过一本画报，坐到沙发里，很随便地翻看着。
张妈准备到大门口去取黄豆和花生米，她从会客室门前经过时，对客人说道：“同志，请你当心一下门，我出去一会就回来。”
熊照辉朝她微笑着点点头。
张妈正要出门，任伯和已经帮她把东西掮来了。张妈既高兴，又有点不好意思，身子连忙往后退着，一边把任伯和往屋里让，一边过意不去地说。“哎呀呀，真罪过，总是麻烦你——当心门坎，就放在这里，我自己来。”
任伯和一手叉腰，一手拎着口袋，说道：“快让让开，我帮你送到楼上去——干脆一个人情做到底算了……”
张妈的身子往旁边挪了挪，让任伯和上楼，自己也跟在任伯和身后上了楼，又说了许多感激话。任伯和出了点力，听了这么多赞扬的话，心里乐滋滋的，很是舒心。
虽然张妈现在尽同任伯和说着客气话，其实她叫任伯和帮起忙来是很不客气的，总是得寸进尺。任伯和刚把东西放下来，张妈就说娟娟房间里的窗子一刮风就咯吱咯吱的响，要任伯和检查一下是什么原因。这老头也一向好说话，从来是有求必应的，他不怕麻烦地跑去看了看，原来是铰链松了，就立即动手修理起来。其实这也是他本分工作。
约莫过了半个小时光景，几扇窗子都修理好了。张妈谢了又谢，把任伯和送下楼来。她走在楼梯上时，看到熊照辉在送人出门，那人五十多岁年纪，小个子，满头的白发。
任伯和见熊照辉送走的这位客人没有在他手里办过进宿舍的手续，估计是他来这里以后进来的，就连忙追上去，想仔细看看那个人。
张妈待任伯和走后，问熊照辉道：“同志，刚才出去的那个人，是你的客人?”
熊照辉说：“不，是拜访罗老的，我告诉他罗老出去了，一会就回来，请他稍等片刻。他不肯，说改日再来。”
张妈点头笑道：“麻烦你帮忙接待客人了。不瞒同志说，罗老家客人实在太多，每天总有好几批，真够他忙的……”
熊照辉笑笑，拿起公文包，对张妈说：“张妈，请你帮我向罗老致歉，我还有许多事没办，不等他了，下次再来拜访。”
叫人家白白地等了这么长时间，张妈有点过意不去，又怕罗老回来埋怨她不会招待和挽留客人，所以她一再不让熊照辉走，后来见实在挽留不住了，便说：“今天晚上罗老没有空，让他明天去拜访你。”
熊照辉连连摇头说：“不用了，不用了。明天我要去广州，等广州回来了，我再来拜访他，也来拜访你张妈。”
张妈笑得扭歪了嘴，一直把客人送到喷水池方回。
天将黑未黑的时候，罗青云回来了，见熊照辉已走，既有些扫兴，又觉得情理上说不过去，很埋怨了张妈一顿。他晚上又没空去回访，急得一筹莫展。正在感到为难的时候，石文生来了。
自从那天何瑛对石文生说，要他去疗养之后，石文生再不敢说身体不好了，强打着精神，整天泡在工委，埋头在文献资料和会议堆里。在其他同志的配合下，终于找到了A试验的理论根据。这件事，使何瑛和罗青云非常高兴，同时也感到不可理解。
罗青云把石文生领进书房，对他说道：“真糟糕！下午熊照辉专程跑来看我，我正要去飞机场，就请他在家里等我，哪里知道他等不及走掉了，明天就去广州，这岂不太冷淡了他?我今晚又没有空，你能不能代我去回访他一下?”
石文生向来是好说话，好商量的人，尤其是岳丈的吩咐和嘱托，他从来没打过回票。于是马上就答应下来，并打电话给科技协会问清了熊照辉的住处。
罗青云留石文生一起吃晚饭。吃饭的时候，罗青云注意打量着石文生，心想，最近组织上在几件事情上，明显地流露出对他有不信任的地方，他再迟钝，再迂腐，再书生气十足，也会感觉到的，此刻，他一定会向自己发泄点不满的情绪吧?
没想到，石文生似乎什么也没有觉察到，谈吐一点也没有改常，尤其是谈到A试验理论根据的解决时，他仍然是那样地兴奋，谈笑风生，喜形于色。
石文生越是谈吐自然，情趣横生，对工程的前景充满无限的信心和喜悦，罗青云心里越是纳闷和痛苦。他想，要是石文生没有那些缠不清的问题的嫌疑，玉泉该是多么幸福，他罗青云又该是多么自豪，可是，唉……一个在火里，一个在水里，这顿饭吃得很不痛快。
饭后，石文生给玉泉打了电话，说要去拜访一位朋友，很晚才能回家。然后就乘坐罗青云的车子，拜访熊照辉去了。
石文生坐着汽车来到锦江饭店，乘电梯上了九楼。他这个人生就的缺少灵活性，自己眼睛本来就不好，却偏偏又不肯去服务台询问，对着纸头找房间号码，竟找了半个时辰也没能找到房间。后来还是服务员主动问他，他才报出房间号码，原来这房间就在他眼皮底下。
石文生谢过服务员，便朝九〇九房间走去。房间的门敞开着，有个人背对着门，坐在窗口的藤椅上看书。看得很入迷，石文生的脚步声也没有惊动他。
石文生故意把脚步放重一些，那人仍然没有听到，继续看着书，还小声朗读着。石文生在那人的背后停住了，声音很轻地说：“请问，熊照辉同志住在这儿吗?”
坐在藤椅上的那个人，这才听到了石文生的声音，拿下眼镜放在桌上，从椅子里站了起来。这是个矮小瘦削的老头儿，满头银丝般的白发——正是熊照辉在罗青云家里接待的那个人！
“你找谁?”矮老头回过身来朝石文生微笑着说。
“熊照辉同志住这儿吗?”石文生问。
“我就是啊，”矮老头慈祥地笑笑，彬彬有礼地说，“同志是——”
“我是四〇一工委的，”石文生略显腼腆地说，“罗老今晚没有空，要我代他来拜访你……”
矮熊照辉显得非常高兴，热烈地同石文生握手，又把石文生让进小型的会客室，热情地招待起来。
石文生坐下后，搓搓手，忸泥地说道：“罗老今天送一位至亲去广州，未能如愿接待熊老，甚为歉意……”
矮熊照辉立即说道：“哪里哪里，罗老过于拘礼了，其实没有关系嘛。”
石文生憨厚地笑笑。
矮熊照辉问石文生道：“你同志贵姓?”
石文生回答道：“我叫石文生——”
矮熊照辉没等石文生把话说完，已经欠起身来，连声不迭地说道：“啊呀呀！原来你就是石文生同志，久仰，久仰!”
一面说一面隔着茶几同石文生再次热烈握手。
石文生说：“岳丈今晚实在没空，又得知熊老明天就去广州，所以，特要学生代为回访——”
矮熊照辉抬起屁股，欠起了半个身子，连忙打断石文生的话，说道：“文生怎么这样称呼起来了——折死了！折死了！快请改口!”
石文生依然是那样慢吞吞地说道：“熊老有所不知。学生在云大当研究生时，曾听过熊老的课，受益不浅。只是我这双眼睛迟钝，一时认不出老师来，请原谅！”
矮熊照辉听他如此说，越发高兴起来，但却谦逊地说：
“你也太过谦了，此一时也彼一时也。文生现在，已胜过我等十倍，更不可有此称呼啦……”
石文生说：“一日为师，终身为父，这是从古至今，相传不易的名言。再说，文生所以能在科学上有所进步，皆老师们所赐啊……”
叙说了师生情谊之后，两人谈得更随便了。
矮熊照辉说：“我这次来上海，是专门为着四〇一事情来的，既然文生也在四〇一工委，那就更方便啦。等我广州回来，一定专程前去拜访罗老和你，还有很多问题要向你们讨教哩。”
石文生道：“既是为四〇一而来，怎么明天就去广州?”
矮熊照辉说：“在离开青海以前，行程已作了安排，本来是先去广州，半月后才能来上海。临上飞机时，领导上委托我来上海办点事，所以只能在上海逗留一天，明天就得飞抵广州，那边有许多急事要办。”
石文生点点头，说：“熊老那边工程进展得怎么样?”
矮熊照辉说：“关于A试验的问题，在理论根据没有计算出来以前，我们不敢试验。这次来沪，主要是请教这一问题。因为它是有关工程成败的关键所在，所以总是有点忧心……”
石文生本是个学究，阶级斗争观点淡薄，加上A试验理论根据计算出来以后，极其快乐的心情还没有平静下来，所以一听这矮熊照辉把A试验理论根据说得如此重要，又为之忧心，便忘记了保密条例的规定，忘记了这是什么场合，便滔滔不绝地把他解决了的A试验的理论根据，详详细细地全说了出来。
矮熊照辉听了，激动得不得了，赞不绝口，对石文生更是刮目相看，越发尊敬起来。
得到科技界老前辈的赞赏，石文生对于A试验理论根据的可靠性，心里更加踏实了。其实，他之所以迫不及待地把他的研究成果告诉对方，并非好大喜功，目的正是为了听听这位享有盛名的老科学家的意见。
矮熊照辉给石文生添了开水，一面坐下一面说道：“另外，关于b3—104球形装置，如果改成椭圆形，爆发力会不会增大系数?这是我们那里的研究人员和工人师傅，在装配过程中不成熟的想法，不知总结构如何体现它的功率?”
石文生搓搓手，又扶扶眼镜的腿，说道：“这……这我说不清楚了。”想了想，“这样吧，请熊老明天到我们工委去，亲自看看总图，并请多多指教。”
矮熊照辉说：“啊呀，明天不行了，明天早晨我就要乘飞机去广州。”
石文生道：“呵，我倒忘记了。那就等熊老从广州回来时，再来邀请吧。”
矮熊照辉答应，等他从广州回来时，一定前去请教。
石文生看看时间不早，就站起来告辞。
矮熊照辉得到如此之大的收获，非常高兴，一直把石文生送到底楼，送出锦江饭店大门外。等石文生的车子开走，消失在他的视线之外时，他还是含着满意的微笑，站在那里一动未动地望着。
