“那个男人从我的怀里把他抢走。”
“安琪，安琪！”格兰特猛地摇晃她的肩膀，“能听到我说话吗？”她的声音又把我拉了回来。我不停地挣扎，强行把意识分离出去，重新回到那片黑暗之中。
“不可能！”我尖叫道。那是萨米的毛毯！
“安琪，发生了什么？快醒醒。”格兰特的声音逐渐远去。
孤独者抓着我的胳膊，力量之大超出我的想象。一阵猛烈的痉挛过后，我痛得弯下身，体内涌来的那股沉痛、刀割般的巨浪让我难以呼吸。我的身体痛得扭曲，大声尖叫着。这时，我发现自己躺在一张床上。床单上沾满了鲜血，小腹撕裂般的疼痛一阵一阵传来。我大口地喘气，从未经历过如此疼痛的滋味。一个男人在我对面，低头看着我，惨白的双手按着我的膝盖，说：“来，用力推。用力推，宝贝。”然后我用力推，推，我尖叫着，我感到体内的压力瞬间发生了变化。
然后，一个全身光滑的新生儿哭哭啼啼地诞生了。我抱着他，疼痛逐渐消失，在那张红色小脸上，我看到了前所未见的幸福。
“啊，是个男孩。”男人说，“喂喂他吧。”他把小孩的小嘴推到我胸前。
我抱着他摇啊摇啊，用毛毯包裹着他，喂饱他，呵护他。直到有一天，那个男人说：“这样可不行，你的时间快到了。”突然，他从我怀中夺走了小孩，我的心像摔落的瓷器一样，被摔得支离破碎。
孤独者松开手，我们之间的沟通就此中断，记忆串联就此结束。震荡波一阵一阵从我脑中袭过，而她用力抓我时的指印在我胳膊上留下一块块瘀青。我步履蹒跚地从小屋中退出来。
孤独者站起来，跟着我一起向外走，说：“我必须现身，我要找到他。”
“不，你不能，”我喘着气说，“不要再找了。”
我砰的一声摔上了门，我很清楚现在要做什么，在这个世界，什么事情都可能会发生。木板和钉子就静静地躺在那里，随时听候调遣，一把铁锤也出现了。
格兰特大叫着：“安琪！安琪拉！够了！”
“不！还没有！”我对着她大喊。我拿起锤子用力敲打，反复敲打，直到把整个小木屋都封了起来。这样一来，小木屋看起来变得荒凉、孤独、灰蒙蒙的，完全被封锁起来。很好，我已经受够了，只要孤独者永远被锁在里面，没有人会发现其中的秘密。
除了我。
现在我终于知道，孤独者为什么如此痛苦，为什么每天喜欢两手空空地坐着摇椅。我知道她的宝贝的下落，我只是不知道，该怎么办。
18 拘留
“安琪，刚才发生了什么事？”格兰特医生激动地问，脸上红斑凸起。我又回到房间，背靠墙壁，双手垂在身体两侧，双腿不停地颤抖。我手上出现了新的瘀青，好疼。我一言不发地举起手，一脸疑惑地看着它们。
“你刚才在不停地敲打镶板，以一种特别的节奏，你不愿意醒过来，直到停止敲击。”她拍了拍胸脯说，“我有点紧张，亲爱的，你没事吧？”
我点点头。现在没事了。孤独者被我锁在里面，想关多久就关多久。
看在老天的分儿上！接下来还有一周的考试在等着我，她真会挑时间，这个时候出现，简直太倒霉了。而她的那些秘密……我尽量不去思考这些问题。我的心又在痛苦地扭动，胃里也不消停。那些记忆一定是假的，老天，你就当它是个假记忆吧！
格兰特还在等我，观察我的反应。
我得做出一个解释，至少听起来要可信的解释：“我……我试着破窗而入，进入小木屋里。”我在想，这真是一个奇怪的理由，因为我想起大脑中的小木屋根本没有窗户。
“那你进去了吗？你找到你想要找的东西了吗？”格兰特问。
我摇摇头。
“真可惜，”她说，“不然周三再来如何？”
不要，拜托了。我需要更多时间，更多时间来消化这些问题，面对这些问题。“呃，不要。我这周还要复习好几门功课，我必须加把劲儿才能确保跳级。”
格兰特轻松地冲我笑笑。我欺骗了她，可以成为一名出色的女演员了。
“好吧，跳级才是最重要的目标。”她对着天花板敬了一个老式军礼，“但是记得，如果需要帮助，一定给我打电话。我会一直想着这件事的。”
那晚，我睡得很死，没有半夜爬起来坐摇椅，也没人再侵入我的梦境，过去的记忆也没有泉水般地涌出。终于能够松口气了。现在，我终于知道，孤独者是如何像夜里的吸血鬼一样将我的体力耗尽。
阳光穿过丝质窗帘，在我的被子上投下一个巨大的窗形阴影。我把睡衣脱下，扔在地上，双手摸了摸平坦结实的肚皮，然后滑向上半身娇小的胸部。很难想象，这个身体竟然做过母亲现在正在做的事情。安琪死也不会相信孤独者说的是真的。
我只想重新做一名正常的高中生，把所有找回的力量放在学业上。最终，我通过了各种考试，而且成绩优秀。止痛药大大缓解了我的头痛，温热的洗脸毛巾帮我除掉双手和左胳膊上的瘀青。现在，把注意力转移到学习上，无疑是一剂良药。
不去想太多，考试也结束了。学校放假两周半的时间，我变得无所事事。圣诞节采购也已结束——给母亲买了几本书，可以在医院的等候室阅读；给父亲买了两条色彩鲜艳的领带，这样会让他的心情大好；给格兰特买了一只水晶杯的迷你花瓶；给凯蒂买了一对耳环；给奶奶买了一条丝巾，她也许不会用它，但是我只是想让奶奶知道，我仍然喜欢她。至于阿布拉姆，我不得不向凯蒂求助。“黑色蕾丝，”这是她出的主意，“不是他的尺码——是你的。”怕我不理解，她再次向我解释。
我的语气听起来再稀松平常不过：“已经这么干过一次了，就在舞会那晚，你知道的。”
“什么！舞会？就是第一次约会的时候？”她睁大眼睛说，“我太低估你了，女孩。当然，还有阿布拉姆。”
我大笑起来，然后继续给她讲了阿布拉姆曾经将我的拉链迅速拉回的一幕。“我想我会送他一件哈佛运动衫来祝他节日快乐。”
周五早上六点，我的生物钟把我叫醒，但我还是继续睡到了中午。我躺在床上，想知道那天该如何安排，直到我听见一辆汽车开进我家门前车道的声音。我迅速趴在床边向外望，原来是布罗根侦探的那辆绿色SUV。我心头一紧，感觉心跳都快停止了。真疯狂，他怎么这个时候过来？
这时，门铃响起。楼下，一阵沉重的脚步声越过玄关，前去开门。
我等待着，等待着布罗根侦探不是为我的事情而来，但是父亲的声音从楼下传来，他在叫我：“安琪拉？安琪，请下楼一趟。”
为什么来我家？为什么是现在？难道又有新消息？案件又有了重大进展？
我穿了一件昨天穿得皱巴巴的牛仔裤，在T恤外又套了一件绿色帽衫，拉上拉链。我突然感觉到，一定是警方发现了什么。一具尸体，DNA证据，确定身份。或许还包括发现死因，或者凶器上发现了我的指纹。
哦，天使，你到底做了什么，为我们大家做了什么？
我又开始反胃，冲进浴室，吐了一点，用袖子擦了擦嘴。我蹑手蹑脚地走下楼，试着摆出一副非常开心的样子。空空的肚子还在难受。为什么事情看起来即将以简单的方式结束时，又变得复杂起来？
玄关那里没有人。
“亲爱的，在这里。”母亲在厨房叫我。她的声音听起来出乎意料的镇定，甚至还有一些放松。
“哦，稍等。”我答道，溜进玄关旁边的浴室，关上门，吃了一小口牙膏，冲了马桶。然后我走出来，湿润的双手在牛仔裤上擦了擦。也许是太紧张，我的双腿充满活力，肾上腺素激增，但是内心却在发抖。
布罗根侦探和母亲在厨房的餐桌前坐着，面前放着两杯咖啡。父亲的咖啡冒着烟，在他手中捧着。
“安琪，你好。”布罗根侦探友好地跟我打招呼，“我正在和你父母说呢，我们就要结案了，只是还有几条线索需要弄清楚。”
“是……吗？”我试着让自己的嗓音不要颤抖。
“难道不好吗？”母亲说。
她要是觉得开心，我就开心。“是的，真的很好。”肚子还在难受，我只能挤出最真诚的微笑。我告诉自己，现在还不能松懈，还不能。
母亲站起来，端着她的咖啡走到水槽边时，示意我坐在她的位置。那位置和布罗根侦探挨着，我觉得有点害怕，但是他身上并没有显出什么危险信号：温柔的蓝绿色眼睛，搭配身上那件棕色法兰绒衬衫，没有了以往类似狩猎者般锐利的眼光。
我的手猛烈地颤抖，一时间不知道该把它们放在哪里。我把手藏在桌子下面，放在大腿上，紧紧按着我的膝盖，脸上没有一丝紧张的神情。“所以……”
他双手扣在脑后，身子向后靠：“总的来说，我们已经把整片区域全部搜索过了，我们只找到一座坟墓，里面有一具尸体。我们试着确认他的身份，还好，他就是绑架者，而不是另外一位受害者。”
“这是好事啊！”母亲开心地说。
“当然是好事。”我赶紧说，因为这不就是我想要听到的吗？不过，母亲竟然会为某人的死亡而欢呼雀跃，这一点让我有点害怕。当然，我感觉更多的是不自在。
“但你是怎么——”父亲开始说话了。
“我一会儿会说到，”布罗根说，“法医确认绑架者的死亡时间，正好是在我们发现尸体的前八周，而那个时间，恰恰和安琪逃回来的时间相吻合。”
我仔细听他说每一个字，从中我能听出他的疑虑，还伴有威胁的意思在里面。
父亲清了清嗓子说：“但是，布罗根，那说明你是在一个月前发现尸体的，那为什么你什么都没说？”
“呃，”布罗根皱起眉头，“我们需要走程序，首先要法医鉴定、确认死因、提取DNA，然后确定死者身份。我们在小木屋后面的空地上发现的那把剃须刀上，发现了安琪的指纹。”
我的脑海里很快蹦出一个画面，那是天使用一把铲子敲碎某人脑袋的画面。但好像不太对劲儿，这不是天使的风格。
布罗根侦探继续对我说：“我猜，你肯定是发现他死亡之后，挖了一个坟墓，把他埋了进去。大家都想不通，你怎么有那么大力气把他拉到那么远的地方埋掉。另外，我们都想不通，你有必要将他埋掉吗？”
我相信能够做到这些的，只有女童军。“他是怎么……怎么死的？”我死死盯着布罗根侦探，平静地问。
“我们没有发现打斗或者伤害的迹象。他穿着睡衣，看起来像是在睡觉的时候心跳骤停。”
“哦。”我看着自己放在膝盖上的双手说。
“浑蛋，”父亲咒骂着，“这么死也太便宜他了。”
“嗯，他的确逃过了法网。”布罗根侦探在“法网”这个词上，故意加重语气强调，“尽管如此，他的死也让这个案子可以尽快结案。我们发现的那把剃须刀上干干净净——只有安琪的指纹——总之，死者身上没有任何的伤口。”他耸了耸肩膀。
“很明显，这个案件里没有涉及其他人，因为没有其他人的DNA。”他解释道，“所以，以后不会再有人问你一些奇怪的问题，也没有人会认为你这么娇小的女孩竟然能……反正，那一部分的调查已经结束。死亡原因确定为自然死亡。”
“嗯，好吧。”我说，“这是个好消息。”我深吸一口气，静静用鼻子呼了出去。我的肩膀一时间放松许多。我当然不会对官方报告提出任何异议，去自找麻烦，但是我还是没弄清楚。布罗根侦探从来没有见识过天使的暴躁，他有办法让一个熟睡男人窒息至死，这对天使来说简直是小菜一碟，但是我没必要提出这样的疑问，甚至连想都别去想。
“我们查到了绑架者的真实身份，”布罗根侦探继续说，“是通过指纹查出来的。最近，这个男人从亚利桑那州过来，他在亚利桑那州住了十年之久，在银行工作。他没有作案前科，只是有一次因为在一所中学附近鬼鬼祟祟地徘徊而遭到逮捕。他也没有违规驾驶记录，房租支付也非常准时。他的名字叫布雷特·萨缪尔森。”布罗根侦探在观察我的反应，想从我身上得到对这些信息的确认。
“我从来都没听说过这个名字。”我简单地答道，“我的其他人格也不认识他。他一直很小心，不让我们任何人接近他的文件夹和钱包。”
“我拿着这张照片问了一圈，想从当地人口中得到什么线索。我们去过他经常光顾的一家食品店，也到过他工作过的公司——”
我情不自禁地说：“我猜他们会说，‘他一直是个安静、绅士的男人’，罪犯通常都是这么伪装的。”
布罗根侦探尴尬地笑了笑说：“被你猜中了，他们还真是这么说的。不论如何，我想提醒你要做好心理准备，接下来将是你最后一次面对媒体的狂轰滥炸。我们会把罪犯的相片贴在周日报纸头条，借此再向大众搜集更多线索。新闻不会提及你的名字，但是我觉得，既然这个案子曝光度如此之高，人们一定会慢慢了解事情的来龙去脉。我很抱歉，我不太清楚地方媒体会怎么播报这条新闻，他们应该会尽可能地挖掘内幕。”
父亲面带不悦地插了一句：“只要够劲爆，肯定上头条，对吧？”
“恐怕是这样。”布罗根侦探回答。
“有什么方法能让安琪免遭接下来的骚扰呢？”父亲的嗓音很尖锐，但又透露着哀求的意味。
此时，我很同情父亲：“爸，比这更糟糕的情况我都经历过了，没事的。”
“好样的，女孩。”布罗根侦探说，“你想不想到旅店先住几天？这样他们就不会在你家门前的草坪上堵截你了。”
母亲顽皮地说：“我会打开所有的草坪喷头，把他们冲个落花流水。”
我可以想象出，母亲用她的喷头对着记者昂贵的摄影器材喷水的画面。
“那就是这些了？”我问。
令我惊讶的是，布罗根侦探不自然地耸耸肩说：“差不多吧。你今天忙吗，安琪？”
“我今晚要去给人家看小孩。哈里斯夫人今晚要去参加另一场圣诞聚会。怎么了？”
“我只是想知道，你是否有时间可以陪我一起回到那个小木屋，到那儿看看，还有什么落下的或者想要——或者你尚未了结的事情。”
母亲听了有点着急：“布罗根侦探，我觉得不能——”
“麦姬，我也欢迎你和米基一同前往。”
父亲看起来快气傻了。我发现，我特别不想让母亲看到那个小木屋的景象，特别是那间卧室。
我回答的声音有点大：“不行，他们不能去。”看着母亲难受的表情，我赶紧控制好自己的语气，认真、平缓地说：“你们俩明天还要上班。不论如何，这事应该由我自己来解决。”
她微微低下头说：“哦，亲爱的，你真的准备——”
“放心吧，妈妈。”我用一只胳膊搂着她的腰，身体靠在她身上说，“我认为这个提议不错。”
是的，了结。女童军一生时间都在那个屋子里度过，我欠她太多，我需要用特别的方法向她致敬。我说：“我只要四点能到家就行。”
是时候面对小木屋了。我对它始终充满好奇，但是这可不是我想回到犯罪现场的最佳理由。
车子沿着克雷斯特高速公路向山上驶去，车内一片沉寂，布罗根侦探在思索什么。他开车的时候，一只手握着方向盘，靠手腕转动来控制方向。
我看着路边的风景，所到之处，车子两侧都是低矮的灌木丛，一场大火让小山变得“伤痕累累”，但是就在灰烬之下，鲜亮的绿色植物却坚强地生长出来。有一种常绿灌木的叶子是天然防火的，这种树木形状佝偻，好像一个满是黑色和枣红色雕塑的花园。高大的树木较为稀疏，之间距离较远，这样可以给下面的小树提供再次扎根的机会。
“发生了什么事？”我问。
布罗根侦探嘟囔着说：“山林纵火。某个愚蠢的爬山者迷路了，可能打算生火做信号，让森林救护队看到。”
“他们找到他了吗？”
“当然找到了。在扑灭超过两万公顷的森林大火之后，他们发现了他的尸体。”
“真是个蠢货。”我说。
山路蜿蜒盘旋，海拔越来越高，干燥的松树茂密地生长，好像只需一丁点火苗，森林就会被点燃。然而就在这丛林深处，谁都能很轻易地修建一座小木屋，而且不为人察觉。
这时，布罗根侦探开车离开主路，驶向一条通往森林深处的小道。松针的气味在车内弥漫。一分钟后，面前出现一条更小的岔道，路上满是轮胎的印迹，路旁散落着各种岩石。SUV晃晃荡荡地颠簸着，直到车子停在了一处偏僻之地。主路完全被浓密的森林所掩盖。他走下车，绕到我这一侧，帮我开门。
他指了指那片浓密的森林，说：“你现在知道，我们为何花了那么长时间都没找到这个地方了吧？你看，地面太干燥，根本没法保留人的足迹或车轮的印迹。”
我看了看车子开过的地方，很快就明白了他的意思。
“这里就是萨缪尔森每天晚上停车的地方，当时我们发现车子就停在这里。”
“为什么我从来没听过汽车的声音呢？”我问他，“这儿离小木屋很远吗？”
“没有多远。”他答道，“但是树木太浓密，把声音都阻隔了，而且他的车是电动车，没有什么声音。所以，他可以像会魔法一样，来无影去无踪。”
“是啊，是黑魔法吧。”我表示赞同。
我们径直走进森林，我发现有一条小路被调查员反复踩踏之后显得乱七八糟，或者就是那个男人自己走出来的路。我从来没有见过这样一条路，或者是停车场？女童军之前是从另一条路下山，到达主路的。我还记得，在森林里走了好几个小时才走出去。过路车子的司机用奇怪的眼神看着我，没有一个人减速过来看看怎么回事。那天光线强烈，狂风大作。那是一次史诗般的远征。
现在，小木屋出现在我眼前。按照女童军回忆里的描述，我一眼就认出了之前从井里打水的水泵。井水冰凉冰凉的，是天然矿物质水，清澈又干净。我发现，我很怀念那个味道。
“坟墓在哪里？”我问。
布罗根指了指另外一侧，从树木之间，我窥探到一条蓝色的防水布。“要想让一个女孩拖着一个成年人走这么远，真是不可思议。”他的声音里带着一丝忧郁，“非常抱歉。”
我不知道该如何回答，他到底想在这儿找什么呢？寻求原谅？我的原谅？
当我们回到小木屋时，我试着感知自己此时的心情。什么都没感觉到——没有恐惧，没有开心——只有麻木感，认为这里本来就应该是这样。
我感觉到，布罗根侦探突然停下了脚步。我转过身看着他，他双手插在后面的裤兜里，抬头望着树林。
“我有两个女儿，”他说，“大女儿现在和你当初被绑架那年一样大。”他的声音在颤抖，我惊讶地发现他的眼眶竟然湿润了。“安琪，我们在调查时，还发现了一件事。我本来想当着你父母面告诉你的，但是我不知道该如何开口。”
“那就从一开始说吧！”我饶有兴趣地说。
“也许，”他擦了擦眼睛，“咱们还是进去说吧。”
小木屋外面环绕了一圈封锁线，门上挂了一把锁。布罗根侦探从他的衣兜里拿出一把钥匙，打开门锁，把锁头挂在挂钩上。
我发现，除了灰尘多了点以外，一切物品都像女童军描述的那样留在原位。我尽量将过去的回忆推开，我不再是这个屋子的管家。铁锅、餐桌、墙角残破的夜壶、食品储藏室、几乎用尽的柴火，等等。停！我告诉自己。我朝里间的卧室望去——也许是出于自身的恐惧，也许是出于女童军的恐惧，我时刻提醒自己，我可以面对这一切。我是唯一的幸存者。
我站在那个我从未跨过的门槛前，走进卧室。这间房子看起来很普通，褪色的被子，床单褶皱成一团，书籍放在挂在墙上的书架上，油灯则放在另一个架子上。
我感觉布罗根侦探正在看着我，我转过身说：“怎么了？”
他深吸一口气，说：“孩子，我不知道如何对你说。八个月前，萨缪尔森将一个婴儿送给了郡立儿童家庭收养中心。”
我脑袋里的一根筋在突突直跳。他拍了拍我的背，说：“考虑到当时的时间和婴儿的年龄，他很可能是……很有可能是……”
“他是我的，对吗？”我忍着剧痛，闭上双眼，但是这毫无用处。
布罗根侦探搂着我的肩膀，让我振作。
“我真不敢相信，他竟然在寄养合同上签了真名，”我说，“那一定是哈里斯夫人叫他萨米的原因！”
布罗根侦探眉毛高挑，几乎快跳出了他的脸：“你知道？你一开始就知道？”
我耸耸肩说：“我只记得一半，另一半是我自己发现的。你还没有告诉哈里斯夫妇呢，对吧？”
“还没有，”他说，“但是如果你想要回监护权，我们肯定要告诉他们，而且你还得做亲子鉴定，完成所有的法律程序。”
“不要！”我厉声说。
“不要？”
“不要告诉他们，也不要告诉我的父母，答应我，不要告诉任何人。”
“安琪……”
“求求你，不要告诉别人。我还不知道现在该怎么做，我不知道对萨米，对我和我父母来说，什么样的决定是最合适的。但是我知道，对哈里斯夫妇最好的结果是什么。”
“你想太多了。”布罗根挠了挠脸颊，仔细地看着我。
我打破短暂的沉默，说：“哈里斯夫妇人非常好，他们特别喜欢萨米，萨米也很喜欢我，我不想让他宝贵的人生就此蒙上阴影——他的出生背景给他带来的阴影。你能想象得到吗？想想孩子要遭受多大的打击？”
布罗根侦探叹了口气。他一只手拨开额头的短发，然后抓了抓眉毛。“我想象得到。我完全理解，安琪，但是你确定要这么做？连你父母都不能知道吗？他们其实可以帮你做一些决定。”
“他们还在哀悼那个失踪的女孩，我不想再拿这些事让他们烦恼。特别是我父亲，他已经够崩溃的了，我不能让他再次陷入绝望。”
“那你做这个决定要用多久？你知道的，孩子和他们相处得越久，你就越难……”
“我明白。听着，我心里已经有答案了。我只是想说服……我自己。”
我和布罗根侦探两人的呼吸和动作所引起的飘浮的尘埃，此时缓缓落下，沉寂接踵而至。
“好吧，”他说，“我们今天就到这儿吧？你看看有没有什么东西要带走的？”
我环顾了一下两个房间，既熟悉又陌生。“没什么了，”我回答，“我们赶紧走吧，天要黑了。”
我跟着布罗根侦探穿过厨房向外走：“哦，对了，稍等，有一件东西要拿，我马上出来。”我扭头回到卧室，拿起放在书架上的那本破旧的《自我之歌》。这时才发现，难怪我在学校里这么喜欢它，原来女童军曾经读过无数遍。
当我伸手去够那本书的时候，我的脑袋一阵剧痛，好像有东西在我脑后猛击了一下。我的脑袋嗡嗡作响，剧痛让我什么都看不到。我倒在床上，外面传来了可怕的噼啪声和嘎吱的扭动声，紧接着是砰的一声。我站起身子，踉跄着向外走，眯着眼睛好不容易找到前方的路。我大口喘着气，终于抓住门把。我试图推开门，但是门外有什么东西堵住了。或者说，我被锁起来了！
“布罗根？布罗根侦探？是你吗？”我尖叫着，“救救我，我被锁住了！”
我使劲地拉门，用拳头拼命砸门，但是无济于事。门，一动不动。对了，还有窗，我可以打破窗户，吸引布罗根侦探的注意。
怎么没有窗户？该死的窗户哪儿去了？
在卧室里吗？我跑回卧室，却咚的一声撞在一堵墙上。我头晕目眩，小星星在脑袋上转圈，然后就不见了，只剩我一个人，待在这个昏暗的世界里。我伸出手，疯狂地乱抓一气。这时，火炉没了，桌子也没了，连食品储藏室都不见了！
墙壁突然向内收缩。黑暗中，墙角的油灯依稀亮了起来，我隐隐约约看到一把摇椅，这下，我终于知道我在哪儿了。
这时，我听到自己的声音从身体里传出：“布罗根侦探，谢谢你等我。我好了，咱们走吧。”
19 火灾
怎么会这样呢？她是怎么逃脱的呢？
当我和布罗根侦探聊天的声音渐渐远去，我才明白，孤独者才是幕后的主角。她替换了我，布罗根侦探会发现我们的差异吗？孤独者会露馅吗？
我几近惊恐地在屋子内踱来踱去。墙壁感觉都快要贴在脸上了，我顿时呼吸困难。我好傻，我现在已经不用呼吸了，要呼吸的人是她。
我捏了一下自己的胳膊。是的，会痛，当然会痛，因为我希望它会痛。所以，我没有停止呼吸，我希望正在呼吸的人是我。
走六步横穿过房间，再走六步就回来。再来一次。我避开摇椅，我坚决不会坐在摇椅上，等着孤独者回来找我。万一她三年后才回来怎么办？哦，天哪，万一她……永远不会回来怎么办？
我能想象得出，她可能正在计划和实施的一切可怕的事情——偷走萨米，辍学回家，对父母说不可饶恕的话，和格兰特断绝关系——格兰特是唯一一个能够发现出事的人。既然我能想到这些，那她也能想到。
伴随着心跳声和钟表的嘀嗒声，我在屋内踱来踱去。我发现在这里，我完全没有时间的概念。在这里，时间失去意义。从我俩换位后，可能刚刚过了几分钟，也可能已经过了几个小时，甚至几天都有可能。
我再一次地猛敲大门，大门嘎吱作响。我尖叫着，直到那个声音变得沙哑。还是没有任何回应。我看着双手，幻想着一把斧头的出现，或许我能一路砍出去。但还是没用，可能我的心灵魔法只能在我主宰意识的时候才起作用。
我的心脏痛苦地缩紧，她怎么能这样对我？
我突然反应过来——我之前不就是这么对她的吗？
太蠢了。我竟然愚蠢地认为，可以把自己脑中一部分强大的人格锁起来，但是一旦她有机会重获自由，一旦她见到萨米，一旦布罗根侦探确认了她和萨米的母子关系，她就永远不会回头，挣脱任何束缚。
我新发明了一种花样，可以放在我的步伐中。只要我再向前一步，我就可以用力撞向任何一边的墙壁。这样，我就会愤怒起来，从而获得精力。我需要精力，但是那张摇椅看起来异常舒服。
我完全可以坐在摇椅上，忘我地摇晃，完全不顾时间的流逝。在这个阴暗的房间里，什么都不可能改变。我可以就这样一直摇下去，哀叹自己的人生，在虚无中等待。我可以成为孤独者，她也可以成为安琪。
我朝着椅子挪了一步，其实并没什么可怕的，对吧？休息一下可以吧？
屋子里好安静，只能听到我的脚步声和呼吸声。空气像是静止了一样，油灯里的火苗根本没动，静止在那里，没有闪烁。
油灯就这样静静地燃烧着，好像在暗示我的人生，我的意识。我虽然活着，但是却静止不前，永远不变。
我没有继续在屋子里踱来踱去，我走到墙角，拿起油灯。正如我所料，它还温热着，也算是对我人生的一个温暖的暗示——黑暗中的亮光，严寒中的暖流，希望中的火种。人类的大脑就是这么奇怪，什么东西都能发生联想，阐释意义。我被困在小木屋里，其实就是被困在一个神奇的隐喻中，被关在大脑中的一个房间里。我提着油灯，也就是怀揣着希望。为什么？为什么我还需要希望？
一个灵感的火花，就像火柴点燃之后的火光，照亮我的整个人生。
我把油灯扔在木地板上，油灯被摔得七零八落，灯油洒得到处都是。它们燃烧着，闪烁着。我要烧出一条生路。
如我所料，大火凶猛地在房间蔓延，跳着烈焰之舞。
金黄色的火舌四处延伸，翻滚着，饥渴万分。
我感觉到火焰的热度，沉浸在篝火的跳动中，等待着高墙被烧黑，被烧垮。
但是，墙壁看起来很坚固。
火苗蔓延到房屋中央，轰的一声，整个摇椅都燃烧了起来。大火瞬间将它吞噬，最后化为灰烬。现在，一圈火墙把我包围，我感到越来越热。
我挪动脚步，想跨过门槛，但是一阵烈焰将我赶回原处。我的袖子开始燃烧，我告诉自己，那只是个隐喻。但事实却不是那样——我的衣服被烧光，皮肤都开始燃烧，感觉特别痛，这时，皮肤开始发黑，甚至鼓起了水疱。我惊声尖叫起来，试图拍打肆虐的火苗。
停止，掉落，滚动。我口中念叨着乱七八糟祈祷安全的咒语。都没用！地板也跟着燃烧起来了。
火舌贪婪地舔着我穿着牛仔裤的双腿，布料、皮肤、毛发，还有肉体烧焦的味道令人无法忍受。疼痛已经到了难以忍受的地步。此情此景，我突然想起比尔蜀黍恐吓我时所说的话。
“孤独者！”我嘶吼着，“放我出去！救救我！”
我穿过火焰，到达门口，用手虚弱地敲打着门板，我已经分不清那些被烧焦的楔子：“求你了！听我说！”
哦，老天，难道这就是我的结局？烟雾浓厚，我实在呼吸不了了，我闭上眼睛，开始祈祷。
突然，门打开了，孤独者站在门口，眼睛睁得大大的，充满恐惧地看着我。她手中抱着一个用毛毯包裹着的东西，猛地推给我。
“拿去吧！”她尖叫着，“我没办法处理，我不知道该怎么做！”
我双手接过那包东西，它很重，还有叫声。“安妮，安妮。”他哇哇大哭。
我好像被电击一般蹦了起来，心脏怦怦地跳着。此时，我能感觉到他，我能听到他。一阵温热的风吹过我的脸庞，我真实的身体在我周围凝聚。我用真实的双手抱起萨米。
浓烟如巨浪般冲出门口。
“赶快走！别管我！”孤独者把我推开，朝着我们大脑中的那个小屋，那个炼狱走去。她在浓雾中摸索，走来走去，寻找她的摇椅。
我伸出手臂，不管她如何反抗，我都要把她拉回来，我说：“你不能回去了，它已经被烧毁了！”
说话间，天花板上的横梁猛烈地砸下来，掉在地上，火花四溅。孤独者不停地掰开我的手指，一意孤行，非要回到她的庇护所，她的炼狱里去。
但是，我不能让她就这样毁灭。“跟我来，萨米需要你，我也需要你。赶快走，现在就走！”她发出一声撕心裂肺的哀号，把我不住地向门外推。我突然回到了自己的身体，所有意识都已恢复。我不住地伸手在身后摸索，想抓住她的手，但是她已经消失了。
我脑中的世界在疯狂地旋转，燃烧的小木屋开始土崩瓦解。这时，房间突然转换到萨米的房间内，外面的走廊全部是火。
孤独者的记忆还在一幕幕上演，像狂风般刮进我的脑袋。她正在陪萨米看书。看起来，她心情不错，享受着和可爱的小萨米在一起的时光。四周的木板燃烧的味道闻起来非常熟悉，但是直到客厅天花板倒塌坠落在圣诞树上的那一刻，她才真正意识到，发生了什么事情。天花板噼里啪啦的坠物声让她从沉醉中惊醒。她打开卧室门，发现外面燃烧着熊熊火焰。火焰在不停咆哮，哈里斯夫妇的房子在燃烧中几乎崩塌。
萨米在我的臂弯中扭动着身体。我们必须逃出去，浴室距离卧室就几米远。如果我们要活下来，那是我们生存的唯一希望。警笛声从屋外的街道上传来，但是留给我们的时间不多了。
“小家伙，要勇敢！”我在他耳边低语道。我用毛毯把他紧紧裹起来，一只手抱着他，另一只手捂着鼻子和眼睛，在卧室里吸了最后一口气，冲入火海，径直跑到了浴室门口。浴室的门把手将我的手烫伤，我使劲关上门，把水龙头开到最大。几秒后，冰凉的水就可以把我们全身淋透，萨米因为受到惊吓而号啕大哭。
我把两条毛巾放进水中，浸透之后，把萨米包好，像一个湿透的茧。我用另外一条毛巾捂住自己的鼻子和嘴巴，用他的毛毯裹住上半身，好像穿了一件寿衣。门外传来了坍塌的声音，轰隆巨响。哦，老天，整个屋顶都塌了下来。
此时，我实在不想离开这个潮湿的、贴满瓷砖的安全空间，但是我们必须离开，否则就会被坍塌的屋顶压住。萨米在毛巾中不断挣扎，扭动。我紧紧抱着他，透过毛巾给他安慰，让他别哭，别怕，我把脸靠在他的头上。“我们现在要逃出去哦，”我说，“出发！”
冒着另一只手被烧伤的危险，我一把扭开浴室门。走廊里烟雾弥漫，眼睛都睁不开，不过没事，我知道，唯一逃出去的路线，就是沿这条走廊，冲出大门。如果说客厅都被烧毁了，那厨房和车库肯定也不能幸免。
接下来发生的事情，我只是模模糊糊地记得一些。我记得我在狂奔，感觉到火焰的炽热，尽可能用我的身体保护萨米，直到我的双脚踩在客厅地板的瓷砖上。我忍着剧痛，伸手扭动大门的铜制把手，门终于开了。我跑到房子前方，停了下来，精神几近崩溃，我们两个一起滚落在草坪上。
我依稀听到一位消防员正在咒骂，然后一件厚重的令人窒息的毛毯盖在我们身上，我们被几个人围了起来。
“他们逃出来了。”有人说。趁着最后一丝清醒，我艰难地拉开萨米脸上的那条毛巾。
他惊讶地看着我，猛地吸了一口气，然后大声哭闹，发泄他的不悦：“不要，我不要包，安妮！”
感谢上天。
我烧焦的皮肤上，每根神经都经历着痛楚，我无视这种痛楚，哪怕它们如潮水般向我涌来。我昏死过去。
20 决定
我猛地睁开眼，环顾左右，发现很多白色的东西，还有很多仪器。我知道，我又进医院了。
我抬起手想抹掉睫毛上的灰尘，差一点撞上手臂上包扎好的厚厚的纱布。我的两条胳膊都缠着纱布，从手掌到胳膊肘，都包得严严实实，好像一根大大的棉花棒。我盯着双臂，它们突然开始发痒，于是我两只胳膊互相撞击，最后证明这真是个愚蠢的方法，随之而来的是一阵剧痛。
一位护士不知道从什么地方钻了出来，轻轻将我的手臂分开，说：“别这么做了，亲爱的。放着别动，恢复得才会快。”
“我这是在哪儿？”我眨了眨眼，挤掉眼角的泪水。
“你在加州洛杉矶医学中心的烧伤部，现在是周六早晨。我叫玛丽，接下来的半天，我都会为你服务。”
半天？“我……我的伤到底有多重？”又是一个愚蠢的问题。我觉得，此时的自己就像一块巨大的纱布。
“双手烧伤得最严重，三度烧伤，腿还好点，二度。但还好，都不需要植皮手术。”说着，她抿着嘴给了我一个温暖的微笑，“你出院后，就可以继续弹钢琴了。”
“是弹吉他。”我纠正她说道。我感觉不太舒服，于是扭了扭身子，换了个位置。
她给我把枕头重新摆好，替我抚平脑后的头发，说：“从你身体其他部位的烧伤程度看，你的头发竟然可以幸免于难，这一点真是不可思议。”
“我当时罩了一条湿毛毯，冲出火灾现场——哦，天哪！”我突然想起一个人，“萨米！我的……我的孩子。他在哪里？他没事吧？”我屏息凝神，等待她的回答。
玛丽疑惑地看着我说：“你的……什么？他们说，你是保姆。”
“我是保姆，我是。”我赶紧纠正自己，在脑海中搜索孤独者的身影，你在哪里？我为什么会说“我的孩子”？
“小男孩没事，毫发无损。你当时在卧室屋顶崩塌之前，抱着他冲了出去，结果你受了伤，安全救出他来。”说着，她拍拍我肩膀，“据我所知，你是个非常勇敢的女孩。你是个英雄。那孩子的爸妈在你睡觉的时候过来看望过你，当然你父母也来过。”
当然来过。“我现在可以见见他们吗？我是指我父母。”
“我觉得他们几分钟后就都会回来这儿了。他们一起喝咖啡去了，昨晚对他们来说太漫长了。”
我双眼紧闭，就这么一会儿的交谈，都觉得身心俱疲。玛丽给我把被子拉好，然后轻抚着我的头发说：“这样就好，你得多休息，才能早日康复哦。”
我虽然闭上眼，却怎么都睡不着，思绪还在大脑中徘徊。我发现之前的小木屋，如今被烧成了一堆灰烬。对了，在我把孤独者从身后拉出来后，她跑到哪儿去了？
“我现在就需要见到你。”我命令孤独者，但是她能听到吗？她会不会在我眨眼间就和我合二为一了？或者在我无法承受烈火的高温时？也许是吧。
我又陷入了回忆，然后我真的想起来了，我竟然记起了所有的事情。我的腹部隆起，一阵又一阵的呕吐也是怀孕所致。那个男人也有相对仁慈和温柔的一面，但是他偷走萨米的行为让我出乎意料，我的心被撕扯、分裂。他说，我们叫他萨米，就用他父亲的名字命名。我在摇椅上坐了几个小时，但是女童军和小老婆一回来，我就被遗忘了。光芒万丈的天使降临时，给了我再次见到宝宝的希望。那些夜晚，我偷偷看着宝宝入睡的模样。他们长得好像，闻起来也很熟悉，他也许就是我在寻找的宝宝。布罗根侦探的话让我鼓起勇气，回到萨米身边。
是的，过程大概就是这样，“我们”和我融为一体。
经过大家的努力，我们终于成功了。我的力量和她的母爱一起战胜了大火。
从烧伤，疼痛，包扎，到最后感觉自己和她合为一个整体。
泪水顺着我的脸颊流下。门外传来了轻微的敲门声，我眨了眨眼，原来是哈里斯夫妇站在门外，怀里抱着小萨米。他们走到我床前，萨米张着大嘴，在我脸颊上亲了一口，湿漉漉的。然后，哈里斯夫人举着他的小拳头挥了挥，像是在打招呼，或者是要走了。哈里斯夫人明显没有休息好，一脸疲惫。她给了我一个飞吻，然后蹭了蹭萨米的金发。哈里斯医生则紧握拳头，高高举起在耳后，仿佛在告诉我“你是个英雄”。屋里弥漫着爱意，这种感觉，只有在吃白吉饼的时候才能体会得到。
