黑。
又是黑。
但这次的黑暗和上次不一样。
上次是纯粹的、什么都看不见的黑。这次的黑里，有东西在动——不是具体的形状，是那种暗流一样的涌动，像深海里的洋流，你知道有东西在流过去，但看不清是什么。
林渊站在原地没动。
他等了一会儿，等眼睛适应——没用，还是什么都看不见。
他把钥匙举起来。
钥匙没发光。
但他感觉到手里的钥匙在变热。
不是烫，是那种慢慢升温的温热，像被人攥在掌心里捂热了。
“你在吗？”他问。
没人回答。
“那个复制体，”他又问，“你还在吗？”
还是没人回答。
但黑暗里的涌动停了。
整个空间静止了几秒。
然后他听见了脚步声。
很轻，很远，从前面传来。
一步。
两步。
三步。
到他跟前的时候，停了。
“钥匙给我。”一个声音说。
是那个老女人的声音。
“不给。”林渊说。
“给我，你就能出去。”
“出去哪儿？13楼外面？还是另一个13楼？”
老女人没说话。
“我刚才出去过一趟，”林渊说，“外面是走廊，走廊里有复制体，还有另一个我。那个我是你们弄出来的吧？拉人用的？”
老女人还是没说话。
“他散了，”林渊说，“变成一堆灰。灰里有这把钥匙。”
他把钥匙攥得更紧了一点。
“所以这把钥匙，”他说，“是你们给我的？”
黑暗中沉默了几秒。
然后亮了起来。
还是那个房间。
白墙，水泥地，角落里的尸体堆。
老女人站在他面前，脸还是那张干瘪的脸，眼睛深陷，嘴唇没了。
但这次她身后站着很多人。
几十个“东西”，男女老少，都盯着他看。
“这把钥匙，”老女人开口，“不是我们给你的。是他留给你的。”
“谁？”
“第一个进来的人。”
林渊愣了一下。
“第一个？”他问，“那个穿灰卫衣的？门口那个？”
“是他。”
“他叫什么？”
老女人摇了摇头。
“他进来的时候，还记得，”她说，“后来忘了。但他记得一件事——这把钥匙，要留给能出去的人。”
林渊低头看手里的钥匙。
铁的，旧的，13这个数字刻得有点歪。
“他自己为什么不出去？”他问。
“他出不去。”
“为什么？”
老女人没回答。
但她身后那些人，让开了一条路。
路尽头，靠着墙，坐着一个人。
灰卫衣，牛仔裤，运动鞋。
是门口那个。
他坐在那儿，低着头，一动不动。
林渊走过去。
走近了才看清——他不是坐着，是嵌在墙里。半个身子陷在墙里，像墙把他吞了一半。
“喂。”林渊叫他。
他抬起头。
脸还是那张脸，但眼睛不一样了——不是没神，是有神，那种清醒之后才有的神。
“你来了。”他说。
声音也不一样了，不飘了，实实在在的。
“你认识我？”林渊问。
“不认识，”他说，“但我知道会有人来。”
他低头看了看自己陷在墙里的半边身子。
“我进来太久了，”他说，“出不去了。墙把我当成了它的一部分。”
林渊蹲下来，和他平视。
“你叫什么？”
他想了想。
“想不起来了，”他说，“太久了。但我记得一件事——”
他抬起手，指了指林渊手里的钥匙。
“那个，是我带进来的。”
“带进来干什么？”
“开门。”
“开什么门？”
他没回答，反问道：“你进来的时候，看见电梯了吗？”
“看见了。”
“电梯里有楼层按钮吗？”
“有。”
“有几个？”
林渊想了想：“12和14。没有13。”
他点了点头。
“13楼不存在，”他说，“但不是真的不存在。它是被藏起来了。藏它的东西，就在这扇门后面。”
他指了指身后。
林渊顺着他指的方向看过去——墙。
但仔细看，那不是墙。
那是一扇门。
和外面的绿门一样，刷着绿漆，但被灰尘盖住了，看着像墙。
“门后面是什么？”林渊问。
“不知道。”
“你从来没开过？”
“打不开，”他说，“需要钥匙。但我进来的时候，钥匙不在我手里。”
林渊愣了一下。
“钥匙不是你的？”
“不是，”他说，“我是追着钥匙进来的。钥匙在我前面，被人扔进来的。”
“谁扔的？”
他没回答，只是看着林渊。
“你进来的时候，”他问，“外面有什么？”
林渊想了想。
“走廊，”他说，“电梯，复制体，还有一个女的，穿睡衣——”
“不是这个，”他打断他，“你进来的时候，手里有没有东西？”
林渊低头看了看自己的手。
空的。
“没有，”他说，“我进来的时候什么都没拿。”
他点了点头。
“那就对了，”他说，“钥匙不是给你带进来的。是你自己生出来的。”
林渊没听懂。
“这把钥匙，”他指了指林渊手里的钥匙，“原来不是钥匙。它是那个复制体的灰。复制体散了，灰里生出来的。”
他看着林渊。
“你是第一个让复制体散掉的人。之前的人，不是被复制体吓住，就是被复制体取代。你是第一个——把它说散的。”
林渊沉默了几秒。
“所以，”他开口，“这把钥匙，是我自己造的？”
“是。”
“用它开那扇门？”
“是。”
“开了之后呢？”
他笑了。
笑得和之前那些复制体不一样，是真的笑。
“开了之后，”他说，“你就知道13楼为什么不存在了。”
林渊站起来，走到那扇门前。
他伸手摸了摸。
凉的。
他把钥匙插进去。
正好。
----------------------------------------
