门口安静了三秒。
周晚站在那儿，手里拎着菜，眼眶还红着，盯着林渊看。
林渊也盯着她看。
“你怎么知道我叫周晚？”她又问了一遍。
林渊没回答。
他在想。
河底那个穿白裙子的，叫周晚。
夹缝里那个，也叫周晚。
现在这个，还叫周晚。
三个周晚？
还是同一个？
“你……有双胞胎姐妹吗？”林渊问。
周晚愣了一下。
“没有。独生女。”
“那你去过河边吗？”
“什么河边？”
“就是……”林渊想了想，“村东头那条河。”
周晚摇头：“没去过。我从小在城里长大的。”
林渊沉默了几秒。
他看着她的眼睛。
黑的，亮的，有光的。
不是灰眼睛。
是人。
“我认识一个周晚，”他说，“和你长得一模一样。”
周晚盯着他。
“在哪儿认识的？”
林渊没回答。
他转身走进屋里，在椅子上坐下。
周晚跟进来，把菜放在桌上，站在他面前。
“你这一个星期去哪儿了？”她问，“电话打不通，微信不回，报警说你失踪了——我他妈以为你死了。”
林渊抬头看她。
“你是我什么人？”
周晚愣了一下。
“什么？”
“你是我什么人？”林渊又问了一遍，“我认识你吗？”
周晚看着他，眼神变了。
不是愤怒，是别的。
难过。
“你真不认得我了？”她问。
林渊想了想。
脑子里有碎片。
小时候，有个小女孩，扎着两个辫子，跟在他后面跑。
叫他哥哥。
再大一点，上学，放学，一起写作业。
再大一点，吵架，摔门，好几天不说话。
再大一点——
没了。
想不起来了。
“你是……”他开口。
周晚蹲下来，和他平视。
“我是你妹，”她说，“亲妹。”
林渊愣住了。
“我有妹妹？”
“有。”
“我怎么不记得？”
周晚看着他，眼睛里的难过更多了。
“你走丢过，”她说，“七岁那年。找回来之后，就忘了很多事。”
林渊没说话。
七岁。
走丢。
找回来。
忘事。
和副本有关吗？
他不知道。
“那你，”他看着周晚，“一直记得我？”
周晚点了点头。
“一直记得。”
林渊沉默了几秒。
他看着这个自称是他妹妹的人。
二十三四岁，短发，圆脸，眼睛挺大。
和河底那个周晚，一模一样。
和夹缝里那个，也一模一样。
“你相信平行世界吗？”他问。
周晚愣了一下。
“什么？”
“平行世界，”林渊说，“或者副本，或者夹缝，或者别的什么东西。”
周晚盯着他。
“你失踪这一星期，到底去哪儿了？”
林渊想了想。
“说了你可能不信。”
“你说。”
林渊站起来，走到窗边。
外面是小区，有人在遛狗，有小孩在跑。
很正常。
“我进了副本，”他说，“规则怪谈那种。第一个是13楼，第二个是公交车，第三个是河边。然后到了一个叫夹缝的地方，那儿有个老头，有个叫周晚的女孩，还有一群灰眼睛的人——其中一个是我自己。”
他回头看着周晚。
“那个周晚，和你一模一样。”
周晚没说话。
她看着他，眼神复杂。
“你信吗？”林渊问。
周晚沉默了几秒。
然后她开口了。
“你说的那个周晚，”她问，“她后来怎么样了？”
林渊想了想。
“留在夹缝了，”他说，“陪着她那个灰眼睛。没出来。”
周晚点了点头。
她站起来，走到他旁边，也看着窗外。
“她比我幸运。”她说。
林渊转头看她。
“什么意思？”
周晚没回答。
她看着窗外那个遛狗的人，看了很久。
然后她转过身，面对着他。
“哥，”她说，“我也进过副本。”
林渊愣住了。
“你也？”
“两年前，”周晚说，“我进过一个副本。出来了，但没完全出来。”
她抬起手，撸起袖子。
手腕上，有一个数字。
13。
林渊盯着那个数字。
和老头手腕上那个一模一样。
“这是……”
“标记，”周晚说，“出来的时候就有的。这些年一直在。”
她放下袖子。
“你知道它代表什么吗？”
林渊点了点头。
“倒计时。”
周晚愣了一下。
“你怎么知道？”
“夹缝里那个老头说的，”林渊说，“他也有一个。13年。”
周晚低头看着自己的手腕。
“13年，”她重复了一遍，“我还有11年。”
林渊没说话。
他看着这个妹妹。
刚认识的妹妹。
也是进过副本的妹妹。
也是手腕上有13的妹妹。
“你知道怎么消掉它吗？”他问。
周晚摇了摇头。
“不知道。我找了两年，什么都没找到。”
她看着林渊。
“但你找到了。”
“我？”
“你去了夹缝，见了那个老头，知道了倒计时，”周晚说，“你比我知道的多。”
林渊想了想。
“那个老头说，”他回忆，“起了名字就能停。”
“起名字？”
“给他那个灰眼睛起名字。起了之后，倒计时就停了。”
周晚愣住了。
“灰眼睛？”
“对，”林渊说，“每个人都有一个。你也有。”
周晚没说话。
她慢慢转过身，看着自己身后。
空的。
什么都没有。
“我看不见。”她说。
林渊走过去，站在她身后。
他盯着那片空气。
仔细看。
眯着眼看。
看见了。
一个灰眼睛的人，站在那儿。
和周晚一模一样。
短发，圆脸，大眼睛。
灰眼睛。
“它在。”林渊说。
周晚回头看他。
“在哪儿？”
林渊指了指。
周晚顺着他手指的方向看过去。
看不见。
“我……我看不见它。”她说。
林渊看着那个灰眼睛。
它也在看他。
灰眼睛里有一点东西。
不是敌意，是别的。
警惕。
“你叫什么？”林渊问它。
它没反应。
“你一直跟着她？”
还是没反应。
但眼睛眨了一下。
就一下。
“它眨眼了，”林渊对周晚说，“它听得懂。”
周晚看着那片空气，眼眶又红了。
“它……它是我？”
林渊想了想。
“是你的一部分，”他说，“落下的部分。”
周晚没说话。
她盯着那片空气，盯了很久。
然后她开口了。
“你，”她说，“你有名字吗？”
没反应。
“我给你起一个吧。”
还是没反应。
但灰眼睛眨了一下。
周晚看见了——虽然看不见它，但林渊说的眨眼，她信。
“叫晚晚？”她问。
林渊愣了一下。
“也叫晚晚？”
周晚转头看他。
“什么也叫？”
“夹缝里那个周晚，”林渊说，“给她的灰眼睛起名叫晚晚。”
周晚沉默了几秒。
“那我换一个，”她说，“叫小晚。”
她看着那片空气。
“你叫小晚，好不好？”
灰眼睛眨了一下。
周晚笑了。
笑得和夹缝里那个周晚一模一样。
“它同意了。”她说。
林渊看着小晚。
小晚也在看他。
灰眼睛里，警惕没了。
多了点别的。
亲近。
“它喜欢你。”林渊说。
周晚愣了一下。
“你怎么知道？”
“眼神。”
周晚看着那片空气，看了很久。
然后她开口了。
“小晚，”她说，“你能让我看见你吗？”
没反应。
“就一次。”
还是没反应。
周晚低下头。
“算了，”她说，“可能不行。”
林渊没说话。
他看着小晚。
小晚也在看着周晚。
然后它往前走了一步。
站在周晚面前。
它伸出手，碰了碰周晚的脸。
凉的。
周晚愣住了。
她感觉到了。
虽然看不见，但感觉到了。
“它碰我了。”她说。
林渊点了点头。
“它一直在等你认它。”
周晚没说话。
她抬手，摸自己的脸。
摸到那只手的位置。
凉的。
但温了一点。
“谢谢你，”她说，“等我这么久。”
小晚没动。
但眼睛里，有一点光。
不是眼泪，是别的。
高兴。
林渊看着她们俩。
一个看得见，一个看不见。
但连上了。
和他跟林二一样。
和老头跟老李一样。
和夹缝里那个周晚跟晚晚一样。
他想起了林二。
想起它站在黑暗里，看着他走。
想起它最后那个眼神。
高兴。
它在高兴他能出去。
“你那个呢？”周晚问。
林渊回过神。
“什么？”
“你那个灰眼睛，”周晚说，“它没跟你出来？”
林渊沉默了几秒。
“没，”他说，“它留在那边了。”
周晚看着他。
“为什么？”
林渊想了想。
“它不想出来，”他说，“它想让我出来。”
周晚没说话。
她看着林渊。
“你难过吗？”
林渊愣了一下。
难过？
他想了想。
没有。
不难过。
只是有点空。
耳朵后面没有呼吸声了。
身边没有人了。
就他自己。
“不知道，”他说，“可能还没反应过来。”
周晚点了点头。
她走到他旁边，站在他身边。
“我陪你。”她说。
林渊看着她。
刚认识的妹妹。
但站在他旁边，挺自然的。
好像一直站在那儿似的。
“你住哪儿？”他问。
周晚指了指隔壁。
“对面那栋，302。”
林渊愣了一下。
“这么近？”
“嗯，”周晚说，“你搬来的时候我就住这儿了。是我让你租这儿的。”
林渊想了想。
不记得了。
“你不记得的事太多了，”周晚说，“慢慢想吧。”
她拎起菜，往厨房走。
“吃饭了吗？”
“没。”
“那等着。”
林渊站在窗边，看着外面。
太阳快落了，光线变成金黄色。
遛狗的人回去了，小孩也回家了。
很安静。
他想起林二。
想起它挡在他和河之间。
想起它拉着他走黑暗。
想起它松开手，退回门外面。
想起它最后那个眼神。
高兴。
它在高兴。
林渊把手伸进兜里。
摸到那张寻人启事。
他拿出来，展开。
照片上的人，是他自己。
下面写着：如有见到，请致电——
后面是一个手机号。
周晚的。
他看了一眼厨房。
她在切菜，刀在案板上笃笃笃响。
他拿出手机，把那个号码存进通讯录。
存的名字：妹妹。
然后他把寻人启事叠好，放回兜里。
周晚从厨房探出头。
“吃面行吗？”
“行。”
“辣不辣？”
“随便。”
周晚缩回去，继续切菜。
林渊站在窗边，看着最后一点太阳落下去。
天黑了。
灯亮起来。
很亮。
----------------------------------------
