回到城里的时候，已经快半夜了。
街上没什么人，路灯孤零零地亮着，把四个人的影子拉得老长。林渊走在前面，周晚跟在旁边，警察和保安老张落在后面几步。
没人说话。
走到派出所门口的时候，警察停住了。
“到了。”他说。
林渊回头看他。
警察站在门口，手插在兜里，看着林渊。值班室的灯亮着，光从他身后透出来，把他的影子投在地上。
“你真要回去？”他问。
林渊点了点头。
“什么时候？”
“不知道，”林渊说，“但我会去。”
警察沉默了几秒。他从兜里掏出那把钥匙——派出所大门的钥匙，铁的，旧的，上面挂着一个塑料牌，写着“值班室”。
他把钥匙递过来。
“拿着。”
林渊愣了一下。
“给我干嘛？”
“你再来的时候，我可能不在，”警察说，“自己开门进去。”
林渊看着那把钥匙，没接。
“你不怕我偷东西？”
警察笑了。
“派出所里有什么好偷的？”
林渊也笑了。他把钥匙接过来，揣进兜里。
保安老张走过来，站在警察旁边。
“我也有东西给你。”他说。
他从口袋里掏出一样东西——一张折好的纸，旧的，边角都磨毛了。
“这是什么？”林渊接过来。
“地图，”老张说，“我画的。河边那一带的路，我都标上了。”
林渊打开来看。纸上画着弯弯曲曲的线，标着村口、玉米地、土路、河岸。河中间画了一个圈，旁边写着两个字：入口。
“你画的？”林渊问。
老张点了点头。
“这两年，我没事就去河边转。那条路，我闭着眼都能走。”
他看着林渊。
“你下次去，带上这个。”
林渊把地图折好，和钥匙一起揣进兜里。
“谢了。”他说。
老张摆了摆手。
“别谢我，”他说，“谢你自己。”
林渊没说话。
他看着这两个人——一个警察，一个保安。五年前进的副本，一个在医院，一个在13楼。都出来了，都带着灰眼睛，都带着手腕上的数字。
但都没回去过。
“你们不回去看看？”他问。
警察和老张对视了一眼。
警察先开口。
“想回，”他说，“但不敢。”
“为什么？”
警察低下头，看着自己的手腕。那个7，在路灯下泛着暗红色的光。
“怕回不来，”他说，“怕进去了，就出不来了。”
林渊没说话。
他看着老张。
老张也低下头，看着自己的手腕。13。
“我也是，”他说，“怕。”
他抬起头，看着林渊。
“但你不一样。你不怕。”
林渊愣了一下。
“你怎么知道？”
“你要回去，”老张说，“你不怕回不来。”
林渊没说话。
他在想。怕吗？怕。河底那些光，那些手，那个夹缝——都怕。但林二在下面。那些灰眼睛在下面。它们在等他。
“我也怕，”他说，“但我得去。”
警察看着他，看了好几秒。
然后他伸出手。
“保重。”
林渊握住他的手。
“你也是。”
老张也伸出手。
“下次来，找我喝酒。”
林渊笑了。
“行。”
他松开手，转身往小区走。周晚跟上来。
走了几步，他回头看了一眼。警察和老张还站在派出所门口，看着他。值班室的灯在他们身后亮着，把两个人的影子投在地上，一个短一个长。
林渊抬起手，挥了一下。
他们也挥了一下。
然后他转身，继续走。
走了一会儿，周晚开口了。
“哥。”
“嗯？”
“你那个林二，”她说，“它到底是什么？”
林渊想了想。
“是我，”他说，“也不是我。”
周晚没听懂。
林渊继续说。
“它是我落下的部分。在副本里落下的，在夹缝里落下的，在那些黑暗里落下的。每一块都是我自己——但每一块都不完整。”
他看着前面那条路。
“它们合在一起，才是我。”
周晚沉默了几秒。
“那你回去，是为了把它们合起来？”
林渊想了想。
“不是，”他说，“是去接它们。”
“接回来就合起来了？”
林渊摇了摇头。
“接回来，也不一定合。它们有自己的想法，会动，会眨眼，会高兴。它们是活的。”
他想起林二站在水面上那个眼神——高兴。它在高兴能留在那儿。
“它们不想合，”他说，“它们想待着。”
周晚愣住了。
“那你还去接？”
“去，”林渊说，“它们想待着，我就陪着。想去哪儿，我就带着。想干什么，我就帮。”
他看着周晚。
“它们是我的一部分。我不能扔下它们。”
周晚没说话。她看着他，眼眶有点红。
“你以前也这样，”她说，“小时候，你养过一只猫。丢了，你找了三天，最后在垃圾堆里找着了。它受伤了，你抱着它去宠物医院，花了你攒了一年的压岁钱。”
林渊愣了一下。
“我养过猫？”
“嗯，”周晚说，“黄的，叫小黄。你忘了？”
林渊想了想。想不起来。但他能看见——一个小男孩，抱着猫，站在宠物医院门口，眼眶红红的。
“后来呢？”他问。
“后来好了，”周晚说，“活了八年。走的时候，你哭了一晚上。”
林渊没说话。
他看着前面的路。小区到了，门卫室的灯亮着，老头在里面看电视。
“我忘了，”他说，“但我知道那种感觉。”
他推开小区的门。
“就是那种——不能扔下的感觉。”
----------------------------------------
