十月十五，下元节。
陈青崖坐在值房里，面前摊着那封新帝的来信。信纸很薄，字迹歪歪扭扭，可每一个字都写得很认真——“陈青崖，朕想你了。什么时候，来京城看看朕？”
他把信折好，收进怀里。窗外，月亮很圆，照在院子里，像铺了一层霜。秋水在院子里烧纸钱，青烟袅袅，飘向天空。
“秋水，”他走出门，“给谁烧纸？”
秋水抬起头。“给那些死去的人。今天下元节，是祭祀的日子。”
陈青崖沉默片刻。“给我也拿些纸钱来。”
秋水从屋里拿出一摞纸钱，递给他。陈青蹲在火盆边，一张一张往里放。火苗跳动着，纸钱卷曲、发黑、化为灰烬，青烟飘起来，在月光下打着旋儿。
“赵理刑，”他轻声说，“给你送点钱。在那边，别省着。”
又放一张。“徐千户，你也别省着。”
再放一张。“先帝，新帝，你们也是。”
纸钱烧完了，灰烬堆在盆里，还泛着红光。他看着那些灰烬，心中涌起复杂的情绪。
“陈书吏，”秋水问，“您在想什么？”
陈青崖看着月亮。“在想，那些死去的人，会不会收到这些纸钱。”
秋水想了想。“会的。只要有人记得他们，他们就能收到。”
陈青崖点点头。“那就好。”
十月二十。
陈青崖收拾好行装，准备进京。潘金莲和李瓶儿来送他，站在院门口，依依不舍。
“陈书吏，”潘金莲说，“你去京城，要小心。”
陈青崖点头。“我知道。”
李瓶儿递给他一个包袱。“这是几件换洗衣服，还有干粮。路上吃。”
陈青崖接过。“多谢。”
他翻身上马，朝京城方向疾驰而去。
十月二十二，京城。
陈青崖站在午门前，看着那两扇朱红的大门。门开着，守门的锦衣卫换了人，都是新面孔。他走到门前，亮出那块玉佩。
“我要见陛下。”
锦衣卫看了看玉佩，点点头。“请进。”
陈青崖走进去，穿过一道道宫门，来到乾清宫前。门开着，里面传出稚嫩的读书声。
他站在门口，往里看。朱由校坐在御案后，手里拿着一本书，正在大声朗读。他的声音很脆，很亮，在空旷的大殿里回荡。身边站着一个老师，是内阁的大学士，须发皆白，手持戒尺，一脸严肃。
陈青崖没有打扰，站在门口等着。等了约半个时辰，读书声停了。朱由校抬起头，看见他，眼睛顿时亮了起来。
“陈青崖！”他从御案后跑出来，一把抓住他的手，“你可来了！朕等了你两个月！”
陈青崖跪下。“草民叩见陛下。”
朱由校扶起他。“起来起来！朕说过多少次了，不要跪！”
陈青崖站起身，看着这个八岁的孩子。两个月不见，他长高了一些，脸色也红润了，眼睛很亮，笑容很真。
“陛下，”他开口，“您还好吗？”
朱由校点头。“好！朕每天都读书，写字，练剑。朕要做一个好皇帝。”
陈青崖看着他，心中涌起复杂的情绪。这个八岁的孩子，经历过那么多事，可他还在努力，还在坚持。
“陛下，”他说，“您一定会是个好皇帝。”
朱由校笑了，拉着他的手，往殿里走。“来，朕给你看一样东西。”
他领着陈青崖走到御案后，从抽屉里拿出一样东西——是一幅画。画上画着一个人，穿着青色的袍子，腰间别着一把匕首，站在一块石碑前。石碑上刻着密密麻麻的名字。
陈青崖愣住了。“这是……”
“朕画的。”朱由校说，“画的是你。”
陈青崖看着那幅画，画得很幼稚，人不像人，石碑不像石碑。可他心里，涌起一种说不出的暖意。
“陛下，”他说，“您画得真好。”
朱由校笑了。“真的吗？朕觉得画得不好。你的脸画歪了，匕首也画短了。”
陈青崖也笑了。“没关系。草民就是这个样子。”
朱由校把画收好，抬起头看着他。“陈青崖，你留下来吧。”
陈青崖愣住了。“留下来？”
“对。”朱由校说，“留在朕身边，做朕的官。朕给你大官做。”
陈青崖沉默。他看着这个八岁的孩子，那双眼睛里，有期待，有信任，还有一种说不清的依赖。
“陛下，”他开口，“草民不能留下来。”
朱由校愣住了。“为什么？”
“因为草民还有事要做。”
“什么事？”
陈青崖看着他。“那块石碑，被人凿了。草民要重新刻。把那些名字，一个一个，重新刻上去。”
朱由校沉默了很久。“好。那你去刻。刻完了，再来看朕。”
陈青崖跪下。“草民谢陛下。”
朱由校扶起他。“别跪了。你走吧。”
陈青崖站起身，朝门口走去。走到门口，他忽然停下。“陛下。”
“嗯？”
陈青崖没有回头。“您要保重。”
朱由校的声音从身后传来。“你也是。”
十月二十五，清河。
陈青崖站在石碑前，握着凿子。石碑上，那些名字还在。他刻得很慢，一笔一划，每一个字都要刻很久。
刻到“朱常洛”时，他停下。这个十岁的孩子，当皇帝还不到一年，就被身边的人害死了。临死前，还在想着报仇。
他深吸一口气，继续刻。刻完最后一笔，他放下凿子，久久没有动。
身后，传来脚步声。他没有回头。
“陈书吏。”秋水的声音，“该回去了。”
陈青崖看着那块石碑。月光照在那些名字上，闪闪发光。
“走吧。”
他转身，朝山坡下走去。
身后，石碑静静地立在那里。一百一十六个名字，一百一十六条命。
十一月初一，陈青崖正在值房里写文书，周书吏推门进来，脸色有些古怪。“陈书吏，外面来了个人，说要见您。”陈青崖抬起头。“什么人？”周书吏犹豫了一下。“是个女的，很年轻的，穿着孝服。她说她姓潘，叫潘金桂。”陈青崖的手猛地一抖，笔掉在纸上，墨洇开一大片。潘金桂？潘金莲的妹妹？那个失踪了七年的人？他站起身，朝门口冲去。
----------------------------------------
