八月初一，清河。
陈青崖站在县衙门口，看着眼前这个女子。她穿着白色的孝服，头上戴着银簪，脸上不施脂粉，可那张脸——那张脸，即使穿着孝服，即使不施脂粉，依然美得让人不敢直视。眉如远山，目如秋水，皮肤白得像雪，嘴唇红得像樱。站在那里，像一朵白莲，出淤泥而不染。
张嫣。天启皇帝的皇后，崇祯皇帝的嫂子。历史上说她“性严正，娴于礼法”，魏忠贤害死她腹中的孩子，她隐忍不发，直到崇祯登基，才清算阉党。她的丈夫死了，她的孩子死了，她一个人在冷宫里住了好几年。现在，她站在清河县衙门口，看着陈青崖。
“陈书吏，”她开口，声音很轻，像风吹过湖面，“久仰大名。”
陈青崖跪下。“草民叩见皇后娘娘。”
张嫣扶起他。“别跪。我已经不是皇后了。”她看着县衙里面，“能进去坐坐吗？”
陈青崖侧身让开。“娘娘请。”
两人走进病房。秋水端上茶，退到一旁。张嫣坐下，端起茶杯抿了一口，放下。她看着陈青崖，目光平静。
“陈书吏，你知道我为什么来清河吗？”
陈青崖摇头。“草民不知。”
张嫣从怀里掏出一样东西，放在桌上。是一块玉佩。白玉质地，雕着莲花——和那几块一模一样。
陈青崖的手微微发抖。“娘娘，这玉佩……”
“先帝给我的。”张嫣说，“天启元年，我嫁给先帝。先帝把这块玉佩给我，说这是信物，拿着可以保命。”她看着陈青崖，“后来我才知道，这玉佩是内承运库的。拿着它的人，都是棋子。先帝是棋子，我也是棋子。”
陈青崖沉默。天启皇帝，朱由校，那个喜欢做木匠的皇帝。他也是棋子？谁在背后操控他？
“娘娘，”他开口，“您来清河，是想……”
张嫣看着他。“想看看那块石碑。”
陈青崖愣住了。“石碑？”
“对。”张嫣说，“那块刻着名字的石碑。先帝的名字，也在上面。”
八月初五，云光寺旧址。
陈青崖领着张嫣走上山坡。石碑静静地立在那里，阳光照在那些名字上，闪闪发光。张嫣站在石碑前，一个一个看过去。武大郎、花子虚、宋惠莲、官哥儿、吴月娘、赵无咎、刘勇、冯保、明空、张诚、明悟、徐成、应伯爵、张四维、朱翊钧、朱常洛、李太后、张鲸、陈矩、萨尔浒死难将士、熊廷弼、朱由校、魏忠贤。
看到“朱由校”时，她停下。手抚摸着那个名字，久久没有动。
“先帝……”她开口，声音很轻，“他死的时候，才二十三岁。”
陈青崖没有说话。
张嫣的眼泪流下来。“他喜欢做木匠。做椅子，做桌子，做房子。他做的东西，比那些工匠做的都好。可他不喜欢做皇帝。那些大臣，那些太监，那些奏折，他都不喜欢。”她看着陈青崖，“可他是皇帝。他不能不做。”
陈青崖沉默。他想起朱由校那张苍白的脸，想起他说的话——“朕好怕。朕怕朕也要死了。”
“娘娘，”他开口，“先帝是怎么死的？”
张嫣沉默了很久。“中毒。”她说，“有人在他的药里下毒。慢性毒，和光宗一样。”
陈青崖的手握紧了。“谁下的？”
张嫣摇头。“不知道。查了很久，查不到。内承运库的人，藏得太深。”
她看着陈青崖。“陈书吏，你能查吗？”
陈青崖沉默。查？怎么查？那些人都死了，那些证据都没了。只有这块石碑，只有这些名字。
“娘娘，”他开口，“草民试试。”
张嫣点点头。“好。我等你的消息。”她转身，朝山坡下走去。走了几步，她忽然停下。“陈书吏。”
“草民在。”
张嫣没有回头。“那块石碑上，加上我的名字。”
陈青崖愣住了。“娘娘？”
“我活不长了。”张嫣说，“太医说，我中了毒，和先帝一样的毒。还有几个月。”
陈青崖的手开始发抖。“娘娘，您……”
张嫣打断他。“别说了。你加上吧。”
她的背影消失在暮色中。
八月十五，中秋节。
陈青崖站在石碑前，握着凿子。风吹过，石碑上传来细微的沙沙声。他看着那些名字，一个一个看过去。一百二十七个。他蹲下身，在最下面，刻上新的一行：“张嫣，天启元年册为皇后，崇祯年卒。”
刻完最后一笔，他放下凿子。一百二十八个。
身后，传来脚步声。他没有回头。
“陈书吏。”徐成的声音，“张嫣皇后……薨了。”
陈青崖的手微微发抖。“什么时候？”
“昨天。八月十四。”
陈青崖闭上眼睛。八月十四，中秋前一天。她没能等到中秋。
“她说了什么？”
徐成沉默片刻。“她说，让您把史书写完。让后人知道，这里发生过什么。”
陈青崖的眼泪流下来。他蹲下身，拿起凿子，把那一行字补全：“张嫣，天启元年册为皇后，崇祯元年八月十四卒，年二十三。”
刻完最后一笔，他放下凿子。一百二十八个。
九月初一，陈青崖正在值房里写史，周书吏推门进来，脸色有些古怪。“陈书吏，外面来了个人，说要见您。”陈青崖抬起头。“什么人？”周书吏犹豫了一下。“是个太监，很年轻的，穿着青色的袍子。他说他叫王承恩。”陈青崖的手猛地一抖。王承恩，崇祯皇帝最信任的太监。历史书上，崇祯十七年，他陪着崇祯一起死在煤山。他来清河做什么？
----------------------------------------
