腊月二十一，辰时正。
陈青崖跪在乾清宫的砖地上，膝盖透过薄薄的棉裤，能感觉到青石砖缝里透出的寒意。
这是他第一次进皇宫。
从冯府到午门，从午门到乾清门，一路都有锦衣卫“护送”。没有人说话，没有人解释，只有靴子踏在石板上的脚步声，和晨风中飘扬的旗帜猎猎作响。
此刻，他跪在这座巍峨宫殿的正中央，面前是一道珠帘。
珠帘后，有一个人。
看不清脸，只能看见一个穿着明黄袍服的身影，端坐在御案后。那人没有动，也没有说话，只是静静地看着他。
沉默像无形的压力，一点点加重。
陈青崖不知道跪了多久。也许是半盏茶，也许是一炷香。时间在这座宫殿里仿佛失去了意义，只剩下自己的呼吸和心跳。
终于，珠帘后传来一个声音。
“起来吧。”
很年轻的声音，甚至有些清亮，与陈青崖想象中的威严完全不同。
陈青崖站起身，依然低着头。
“走近些。”
他往前走了几步，在离珠帘约一丈远的地方停下。
“再近些。”
他又走了几步，直到能透过珠帘的缝隙，隐约看见那张脸。
十九岁。
真的很年轻。
眉目清朗，皮肤白皙，嘴唇微微抿着，带着一点与年龄不符的严肃。他穿着一件明黄色的便袍，没有戴冠，头发简单地束着，看起来就像一个寻常的富家公子。
但那双眼睛——那双眼睛，深不见底。
陈青崖只看了一眼，就低下了头。
“抬起头。”皇帝说，“让朕好好看看你。”
陈青崖抬起头，与那双眼睛对视。
一瞬之间，他忽然明白了什么叫“天子”。
不是威严，不是压迫，而是一种……天生的距离感。那双眼睛看人的时候，不像在看一个人，更像在看一件器物，一页文书，一个需要处理的事务。
皇帝看了他很久。
久到陈青崖有些不自在。
“陈青崖。”皇帝终于开口，声音依然很轻，“朕听说，你不是这个时代的人。”
陈青崖心头一震。
他知道，否认没有意义。
“是。”他说。
皇帝点点头，像是早就知道这个答案。
“从哪一年来？”
“四百多年后。”
“四百多年后……”皇帝重复着这句话，目光飘向窗外，“那时候，大明还在吗？”
陈青崖沉默片刻。
“不在了。”
皇帝的眼神微微一凝。
“不在了？”
“是。”陈青崖说，“崇祯十七年，李自成攻破北京，崇祯皇帝自缢煤山。之后清军入关，改了天下。”
皇帝沉默了。
很久很久。
久到陈青崖以为他不会说话了。
“煤山……”皇帝终于开口，声音很轻，“朕知道那个地方。就在紫禁城后面，不高，种着很多树。”
他看着陈青崖。
“朕的子孙，死在哪里？”
陈青崖点头。
皇帝没有再问。
他站起身，走到窗边，背对着陈青崖。
阳光透过窗棂洒进来，在他身上投下明暗交错的光影。那个背影，很年轻，很挺拔，却有一种说不出的孤独。
“陈青崖，”他忽然问，“你知道朕为什么要见你吗？”
陈青崖摇头。
“不知道。”
皇帝转过身。
“因为朕想看看，一个知道自己会死的人，会怎么做。”
陈青崖愣住了。
“朕知道。”皇帝走回御案后，重新坐下，“从你出现在清河那天，朕就知道了。你查西门庆，查云光寺，查赵文恪，查冯保。每一步，朕都知道。”
他看着陈青崖。
“你以为朕不知道？朕什么都知道。”
陈青崖沉默。
他知道皇帝说的是真的。
从一开始，这张网就是皇帝默许的。西门庆、赵文恪、冯保，都是棋子。那些死去的人，也是棋子。
“那你为什么……”他开口，又停住。
“为什么不动手？”皇帝替他说完，“因为朕在等。”
“等什么？”
皇帝看着他，目光深邃。
“等一个人。”
“谁？”
“你。”
陈青崖心头一震。
“我？”
“对。”皇帝说，“朕等了很久，等一个敢查下去的人。查西门庆，查云光寺，查赵文恪，查冯保，查到最后，查到朕头上。”
他顿了顿。
“你查到了。”
陈青崖没有说话。
“你知道朕为什么等你吗？”皇帝问。
陈青崖摇头。
皇帝站起身，走到他面前。
很近。隔着珠帘，陈青崖能看清他脸上的每一个表情。
“因为朕也需要一个人。”皇帝说，“一个不属于这个时代的人。一个敢说真话的人。一个……能让朕看清楚，自己做对了还是做错了的人。”
他看着陈青崖的眼睛。
“陈青崖，你告诉朕，朕做错了吗？”
陈青崖沉默。
这个问题，太难回答。
“陛下，”他终于开口，“您是想听真话，还是想听假话？”
皇帝微微一愣，随即笑了。
那笑容，很淡，却有一种说不出的意味。
“真话。”
陈青崖深吸一口气。
“陛下错了。”
皇帝的眼神没有变。
“错在哪儿？”
“错在……”陈青崖说，“不该把百姓当棋子。”
他看着皇帝。
“那些死去的人，他们不是数字，不是工具，不是可以随便牺牲的东西。他们有父母，有儿女，有活着的人等着他们回家。可他们回不去了。他们死在云光寺的地宫里，死在炼人炉里，化成灰，装在坛子里，连名字都没有。”
他的声音有些发颤，但他没有停。
“陛下要钱，可以加税，可以开源，可以想别的办法。可陛下选了最残忍的一条路——默许那些人贩子、刽子手逍遥法外，看着他们杀人放火，等着他们养肥了再杀。”
“那些死去的人，他们凭什么？凭什么要成为陛下的棋子？”
皇帝听着，一言不发。
陈青崖说完，低下头。
他不知道皇帝会怎么反应。也许会被杀头，也许会被关起来，也许会被赶出去。但他说了。
该说的，都说了。
沉默。
死一般的沉默。
良久，皇帝开口。
“你说得对。”
陈青崖愣住了。
他抬起头，看着皇帝。
那张年轻的脸上，没有愤怒，没有杀意，只有一种深深的疲惫。
“你说得对。”皇帝重复了一遍，“朕错了。”
他转过身，走回御案后，坐下。
“可朕没有办法。”他说，“国库空了，边关吃紧，鞑靼年年入犯，流民处处起义。朕需要钱，需要很多钱。加税，百姓活不下去。不加税，军队发不出饷。朕只能……”
他没有说下去。
陈青崖看着他。
这一刻，他忽然有些理解这个年轻的皇帝了。
十九岁，登基十年。从十岁开始，就要面对一个烂摊子——权臣当道，国库空虚，边患不断，民变四起。他身边没有一个可以信任的人，只有冯保这样的太监，张居正这样的权臣。
他只能用自己的方式，去解决问题。
哪怕那个方式，是错的。
“陛下，”陈青崖开口，“您知道张居正会怎么对您吗？”
皇帝看着他。
“怎么对朕？”
“您死后，他会怎样，您知道吗？”
皇帝沉默。
“朕知道。”他终于说，“那本书里写了。”
那本穿越者的书。
“朕知道他会清算，会抄家，会让朕的儿子恨他。可朕没有办法。”他看着陈青崖，“他是朕的老师，也是朕最信任的人。可他做的事，朕不能不做。”
他顿了顿。
“陈青崖，你知道最可笑的是什么吗？”
陈青崖摇头。
“最可笑的是，朕知道这一切，却什么都改变不了。”皇帝苦笑，“朕知道大明会亡，知道子孙会死，知道那些死去的人会恨朕。可朕还是得做下去。因为朕是皇帝。”
他站起身。
“陈青崖，你恨朕吗？”
陈青崖沉默很久。
“我不知道。”他终于说。
皇帝点点头。
“朕也不知道该不该恨自己。”
他走到窗边，看着外面的阳光。
“赵无咎在偏殿，你去看看他吧。”他说，“他伤得不轻，朕让太医看过了，没有大碍。”
陈青崖愣住了。
“陛下……”
“去吧。”皇帝挥挥手，“朕想一个人待会儿。”
陈青崖看着他，终于跪下，磕了一个头。
“草民告退。”
他站起身，退出乾清宫。
门外，阳光刺眼。
一个太监走过来，躬身道：“陈书吏，请跟咱家来。”
陈青崖跟着他，穿过一道道回廊，来到一座偏殿前。
太监推开门。
赵无咎躺在榻上，脸色苍白，但眼睛睁着。看见陈青崖，他的嘴角弯起一个弧度。
“陈书吏。”
陈青崖走过去，在他身边坐下。
“怎么样？”
“死不了。”赵无咎说，“陛下让太医看过了，说是命大。”
他看着陈青崖。
“你见到陛下了？”
陈青崖点头。
“他说什么？”
陈青崖沉默片刻。
“他说……他错了。”
赵无咎愣住了。
“他……他认错？”
陈青崖点头。
赵无咎沉默了很久。
“他真是个奇怪的皇帝。”他终于说。
陈青崖没有说话。
窗外，阳光正好。
腊月的京城，难得有这样的好天气。
----------------------------------------
