腊月二十一，申时末。
天色渐渐暗了下来，京城的街道上行人渐少。冷风卷着枯叶，在青石板路上打着旋儿。
陈青崖扶着赵无咎，从冯府后门出来。
赵无咎的伤口还没愈合，走几步就要歇一歇。他的脸色白得像纸，额头渗出冷汗，但那双眼睛却亮得吓人。
“你确定要去？”陈青崖问。
赵无咎点头。
“十五年。”他说，“我等了十五年。”
陈青崖没有再劝。
他知道，有些事，拦不住。
两人沿着小巷往前走。赵无咎走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。陈青崖扶着他，能感觉到他的身体在微微发抖——不是怕，是撑着的。
走了约半个时辰，前方出现一座宅子。
宅子不大，青砖灰瓦，门楣上悬着一块匾额，写着“张府”二字。门前站着两个家丁，见有人来，立刻警惕地看过来。
“什么人？”
陈青崖上前一步。
“刑房书吏陈青崖，求见张阁老。”
家丁对视一眼。
“张阁老不见客。”
赵无咎从陈青崖身后走出来。
“告诉他，赵理成的徒弟来了。”
家丁看着他那张苍白的脸，犹豫了一下，转身进去通报。
片刻后，门开了。
一个老仆人走出来，躬身道：“二位请。”
陈青崖扶着赵无咎，走进张府。
宅子不大，却很精致。穿过前院，来到一间书房前。老仆人推开门，侧身让开。
“张阁老在里面。”
陈青崖和赵无咎走进去。
书房里燃着炭盆，暖意融融。张居正坐在书案后，手里拿着一本书，正借着灯光细看。见他们进来，他放下书，抬起头。
目光落在赵无咎脸上。
“赵理成的徒弟。”他开口，声音平静，“你叫什么？”
“赵无咎。”
张居正点点头。
“你师父，我认识。”他说，“是个好人。”
赵无咎看着他。
“张阁老，我师父是怎么死的？”
张居正沉默片刻。
“你想知道？”
“想。”
张居正站起身，走到窗边。
“你师父查到了我头上。”他说，“他来找我，说要弹劾我。我说，你可以弹劾，但你知道后果吗？他说知道。我说，知道你还弹劾？他说，因为我是对的。”
他转过身。
“他是对的。”
赵无咎的手握紧了。
“那您为什么杀他？”
张居正看着他。
“我没杀他。”
赵无咎愣住了。
“是陛下。”张居正说，“陛下下的令。”
赵无咎的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。
“可您……”
“可我什么都没做。”张居正打断他，“我知道他要死，可我什么都没做。因为那时候，改革才刚开始，我不能倒。”
他看着赵无咎。
“你师父的死，我也有份。”
赵无咎沉默了很久。
“您后悔吗？”他终于问。
张居正没有回答。
他走回书案后，重新坐下。
“后悔？”他重复着这个词，“我不知道。我只知道，如果重来一次，我还是会这么做。”
他看着赵无咎。
“你恨我吗？”
赵无咎与他对视。
“我不知道。”他说，“我来，只是想问清楚。”
张居正点点头。
“问清楚了，然后呢？”
赵无咎没有回答。
他从怀中取出那把短刀，放在书案上。
刀柄上的莲花纹，在灯光下泛着幽幽的光。
张居正看着那把刀，眼神微微一凝。
“这是……”
“我师父的遗物。”赵无咎说，“他死前，让人交给我的。”
张居正伸出手，拿起那把刀。
刀很轻，刀刃很薄，在灯光下闪着寒光。他翻过来，看着刀柄上的莲花纹，沉默了很久。
“这刀，我见过。”他说，“你师父当年，就带着它。”
他把刀放回书案。
“你想用它做什么？”
赵无咎看着他。
“我不知道。”他说，“也许什么都不做。也许……”
他没有说下去。
张居正看着他，目光复杂。
“赵无咎，”他说，“你是个聪明人。你应该知道，杀了我，会有什么后果。”
赵无咎没有说话。
“改革会停，清丈土地会废，一条鞭法会夭折。那些等着减税的百姓，会继续交重税。那些等着发饷的边军，会继续饿肚子。这个天下，会烂得更快。”
张居正的声音很平静，却像重锤一样砸在赵无咎心上。
“你师父查我，是因为他觉得我是坏人。可他错了。我不是坏人，我只是一个做坏事的好人。”
他看着赵无咎。
“你恨我，可以。但你杀了我，这个天下会死更多人。”
赵无咎闭上眼睛。
陈青崖站在一旁，看着这一幕。
他知道张居正说的是真的。
这个人，杀了很多人，默许了很多人死。可他也做了很多事——改革、清丈、一条鞭法。没有他，这个天下会更糟。
可那些死去的人呢？
他们就不该有公道吗？
“张阁老，”赵无咎睁开眼，“我问您最后一个问题。”
“问。”
“如果我师父活着，他会怎么做？”
张居正沉默了很久。
“他会杀了我。”他终于说，“因为他是个好人。”
赵无咎看着他。
“那您觉得，我该怎么做？”
张居正没有回答。
他站起身，走到赵无咎面前，把刀递给他。
“你自己选。”
赵无咎接过刀，手在微微发抖。
他看着那把刀，看着刀柄上的莲花纹，看了很久很久。
终于，他把刀收了起来。
“我不杀你。”他说，“不是因为你不该杀，是因为……杀了你，这个天下会更糟。”
张居正看着他，眼中闪过一丝复杂的情绪。
“赵无咎，”他说，“你比你师父聪明。”
赵无咎摇摇头。
“我不聪明。”他说，“我只是……累了。”
他转身，朝门口走去。
走了几步，他忽然停下。
“张阁老，”他没有回头，“如果我师父活着，他一定会骂我。”
张居正没有说话。
赵无咎推开门，走进夜色中。
陈青崖看着他远去的背影，又看看张居正。
张居正站在书案后，灯光照在他脸上，那张苍老的脸上，有一种说不清的表情。像是疲惫，像是释然，又像是……愧疚。
“陈书吏，”他开口，“你陪他去吧。”
陈青崖点头，转身要走。
“等等。”
他停下。
张居正从书案上拿起一封信，递给他。
“这是老夫写的。”他说，“赵文恪的案子，三天后开审。你手里的证据，足够了。”
陈青崖接过信。
“多谢张阁老。”
他推开门，追了出去。
外面，夜色如墨。
赵无咎走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。陈青崖追上去，扶住他。
“你没事吧？”
赵无咎摇摇头。
“没事。”他说，“就是想……一个人待会儿。”
陈青崖没有说话，只是扶着他，慢慢往前走。
两人走了一盏茶的工夫，来到一座小桥前。桥下是一条小河，河水结了薄冰，在月光下泛着银光。
赵无咎停下，扶着桥栏，看着河面。
“陈书吏，”他忽然问，“你说，我师父会原谅我吗？”
陈青崖沉默片刻。
“我不知道。”他说，“但你师父临死前，把令牌给你，让你继续查下去。他不是让你报仇，是让你……做个好人。”
赵无咎看着他。
“好人？”
“对。”陈青崖说，“你师父查了十五年，不是为了杀谁，是为了让那些死去的人，有个公道。你今天没有杀张居正，不是因为怕，是因为你知道，杀了他，会有更多人死。”
他看着赵无咎。
“这，就是好人。”
赵无咎沉默了很久。
月光照在他脸上，那张苍白的脸上，终于有了一丝笑容。
“谢谢你。”他说。
陈青崖摇摇头。
“走吧。”他说，“回去养伤。”
两人转身，慢慢往回走。
身后，小河静静地流淌。
月光洒在冰面上，泛着冷冷的光。
----------------------------------------
