上午十点，王凡被一阵急促的电话铃声吵醒。
他闭着眼睛摸到手机，凭感觉滑了好几下才接通，声音还带着睡意：“喂……”
对面传来张哥的声音，带着一种生无可恋的疲惫，还有一点若有若无的酒意：
“老王，出来喝酒。”
王凡愣了愣，睁开一只眼看了一眼来电显示——确实是张哥，那个万年不变的保安头像，穿着制服敬礼的那种。
“张哥？这才上午十点，喝什么酒？”
张哥沉默了三秒，那三秒里能听到他深吸一口气的声音，然后他缓缓开口，每个字都像从牙缝里挤出来的：
“我的退休申请，又被驳回了。”
王凡：“……”
半小时后，老街烧烤摊。
张哥坐在角落里，面前摆着三瓶啤酒，已经空了两瓶。桌上还有一盘烤串，但一根都没动，签子整整齐齐地码着。
他穿着那件万年不变的保安制服，领口敞开着，帽子歪歪斜斜地扣在旁边的凳子上。整个人散发着一种“我已经被生活毒打麻了”的颓废气息，连头发都比平时乱了几分。
王凡在他对面坐下，要了一瓶啤酒，给自己倒上。他看了一眼那盘没动的烤串，拿起一根羊肉串咬了一口：
“第几次了？”
张哥竖起三根手指，用力得指节都发白了。
“第三次？”
张哥点头，把空酒瓶往桌上一顿，声音里全是委屈，还带着一点控诉的意味：
“第一次说我工龄不够，差三个月。我等了三个月，老老实实上班，一天假都没请。第二次说我材料不齐，缺一张什么证明，我跑了一个星期补齐了。这次直接说‘工作需要，暂缓退休’。”
王凡忍住笑，咬了一口羊肉串：“工作需要？你一个小区保安，有什么工作需要？”
张哥瞪他一眼，眼睛瞪得溜圆，手指指着他的鼻子，气得直哆嗦：
“你还好意思问？哪个工作需要？就是你！”
王凡愣了愣，肉串停在嘴边：“我？”
张哥的控诉像开了闸的洪水，收都收不住：
“自从认识你，我加了多少班？以前我五点准时下班，回家喝小酒看电视。现在呢？天天被叫去处理‘规则波动警报’！有多少次半夜两三点被电话吵醒，爬起来给你们收拾烂摊子？上个月光是因为你们，我就出警了七次！”
王凡心虚地缩了缩脖子。
张哥继续说，越说越激动，手舞足蹈的：
“现在领导直接说了，‘有王凡在，你就不能走，他走了你才能走’。你听听，这是人话吗？他把我和你这小子绑定了！”
王凡：“……”
张哥灌了一大口酒，咕咚咕咚的，喝得太急还呛了一下。他抹了抹嘴，继续控诉，声音越来越大：
“你知道我这三年怎么过的吗？以前我是保安，看看门，收收快递，偶尔赶赶野猫，日子不要太舒服。现在呢？我要盯着规则探测器，要帮你们联系位面管理局，要给你们送快递，要给你们的鬼员工开门！”
他指着旁边的玻璃窗：
“上次小美从镜子里钻出来，差点把我吓出心脏病！我正在保安室喝水，一抬头，镜子里一张脸在冲我笑！我那一口水全喷在监控屏幕上了！”
小美从旁边的镜子里探出脑袋，一脸无辜，发卡一闪一闪的：“张哥，我那次是跟你打招呼，想问你吃不吃水果。”
张哥指着她，手指都在抖：“你看！又来！”
王凡忍不住笑了，笑得肩膀直抖。
张哥更气了，脸都涨红了：“你还笑？我容易吗我？我都五十二了，就想退休回家种种花、养养鸟，安享晚年。结果被你拖到现在！三年了！整整三年！”
王凡给他倒了杯酒，赔着笑脸，态度要多好有多好：
“张哥，消消气。我这不是也没办法嘛。而且你看，你不是也挺喜欢我们的吗？”
张哥瞪他一眼：“谁喜欢你们了？”
王凡指了指他桌上的烤串：“你点的都是我爱吃的。羊肉串、鸡翅、韭菜。你自己平时不吃韭菜的。”
张哥愣了一下，低头看了看那盘烤串，沉默了。
然后他端起酒杯，一饮而尽，重重地放下，叹了口气，声音软了下来：
“我知道。我没怪你。我就是……就是想发发牢骚。”
他放下酒杯，看着桌上的空瓶子，语气忽然变得低沉，像在自言自语：
“老王，你知道吗，我干保安这行，干了二十年了。二十年，看着小区里的人来来去去，看着小孩长大，看着老人离开。我没什么本事，就会看看门。但我觉得挺好的。”
王凡没说话，静静地听着，连肉串都忘了嚼。
张哥继续说，眼神变得遥远，像在看着很远的地方：
“我想退休，就是想回老家种种地。我老家在乡下，有块地，荒了好多年了，草都长得比人高。我想把它收拾收拾，种点菜，养几只鸡。早上起来浇浇水，下午晒晒太阳，晚上喝点小酒。多好。”
王凡点头，认真地说：“听着是不错。”
张哥苦笑，笑得比哭还难看：“可惜回不去。”
两人沉默了一会儿。
王凡忽然问：“张哥，你以前是穿梭者？”
张哥愣了愣，然后点头，眼神里闪过一丝复杂的情绪：“你怎么知道？”
“猜的。你对那些规则太熟了，普通保安不可能知道那么多。而且上次鬼市的时候，你开车那个劲儿，一看就是练过的。”
张哥沉默了一会儿，然后缓缓开口，像是在翻一本尘封很久的老书：
“那都是二十年前的事了。我是大裂隙后第一批觉醒的穿梭者。那时候年轻，觉得天降大任，热血沸腾。闯过不少副本，救过不少人。”
他顿了顿，语气变得更低，眼神暗了下来：
“后来有一次任务，带了个新人。那孩子才十九岁，刚觉醒，什么都不懂。我带着他闯一个C级副本，本来挺简单的，结果出了意外。我没护住他。”
王凡沉默了。
张哥把杯中酒一饮而尽，酒顺着嘴角流下来一点，他也没擦：
“从那以后我就不干了。回到老家，找了份保安的工作，一干就是二十年。不闯副本，不碰规则，就想安安稳稳过日子。”
他看着王凡，眼神复杂得很，有羡慕，有担忧，也有一点说不清的东西：
“结果又遇到你。”
王凡挠了挠头，有点不好意思：“对不起啊张哥，把你也卷进来了。”
张哥摆手，动作很大，差点把酒瓶扫下去：“不怪你。是我自己……闲不住。看到你们闯副本，心里其实有点痒。但我不敢再带了，怕又出事。”
王凡看着他，认真地说，一字一句：
“张哥，你不用带。你就……偶尔帮帮忙就行。比如送送快递，接接电话，给点建议。不用拼命。”
张哥愣了愣，看着他。
王凡笑了，笑得很真诚：
“等你退休了，我们送你。到时候你回老家种地，我们组团去蹭饭。我带上小美、红姨、小渔、笑笑、老赵，一群人去你地里拔萝卜，吃你养的鸡。”
张哥盯着他看了半天，忽然笑了，笑得很放松，眼角的皱纹都舒展开了：
“行。这可是你说的。”
“我说的。谁反悔谁是狗。”
张哥站起来，拍了拍身上的灰，又把帽子拿起来戴好，整了整制服：
“走了。回去上班。今天下午还有一批快递要送，你那有几个包裹，好像是系统道具什么的，我顺便带上去。”
王凡也站起来：“谢了张哥。”
张哥走到门口，回头看着他。逆光里，他的身影有点模糊，但眼神很认真：
“老王。”
“嗯？”
张哥认真地说，语气里带着一个长辈的叮嘱：
“别死了。”
王凡笑了，冲他挥挥手：
“放心。死不了。”
张哥点点头，推门出去，消失在阳光里。
王凡坐回原位，看着桌上剩下的半瓶啤酒和那盘快凉了的烤串，发了一会儿呆。
小美从镜子里探出脑袋，发卡一闪一闪的，小声问：“老板，张哥没事吧？他刚才那样子……好像很难过。”
王凡摇头，拿起一根凉了的羊肉串咬了一口：“没事。就是发发牢骚。说出来就好了。”
小美想了想，认真地说，小脸绷得紧紧的：
“张哥人挺好的。每次我跟他打招呼他都回我，虽然总是被吓到。以后他退休了，我们可以去看他吧？我可以从镜子里钻出来，帮他看看菜地里有没有虫子。”
王凡笑了，伸手往镜子的方向虚虚地揉了揉她的头：
“行，到时候带上你。你负责看虫子。”
小美美滋滋地缩回镜子里，但还能听到她在里面小声嘟囔：“我要看最大的虫子……”
晚上，王凡开直播。
他把张哥的事讲了一遍，添油加醋地描述了张哥那三根手指、那盘没动的烤串、那句“工作需要”，还有被小美吓喷水的经典场景。
弹幕瞬间沸腾，刷得屏幕都快卡了：
“保安大哥太惨了哈哈哈哈”
“五十二岁还不能退休，人间真实”
“被王凡拖累的第三年，心疼张哥”
“张哥：我恨你但我离不开你”
“那盘烤串全是王凡爱吃的，磕到了”
“张哥嘴上骂，心里其实挺喜欢这群人的”
诡异的紫色弹幕也在刷，还带着闪光特效：
“张哥是好人，每次送快递都客客气气的”
“上次还帮我开门，虽然我进不去”
“祝福张哥早日退休，回老家种地”
“我们鬼界支持张哥退休自由！”
王凡看着弹幕，忽然认真起来，对着镜头说：
“家人们——不管是人类还是诡异——等张哥退休那天，咱们给他搞个仪式。送个锦旗，上面写……”
他想了想，眼睛一亮：
“‘最佳保安，被迫加班’。”
弹幕笑疯：
“哈哈哈哈哈哈这个好”
“锦旗预订，我捐一个诡币”
“我捐两个！”
“人类也捐，算我一份”
“标题应该再加一句‘感谢王凡’”
张哥的消息突然弹出来，在王凡的直播间里飘过，字体还加粗了：
“别闹。”
王凡笑了，对着镜头说：
“张哥，你也在看？”
张哥没回。
但直播间右上角的观众列表里，一个叫“保安老张”的ID一直亮着，从开播亮到结束，一动不动。
王凡知道，他肯定在看。
窗外的夜色里，保安室的灯还亮着。
张哥坐在监控屏幕前，看着手机里的直播，嘴角动了动，想骂一句，最后却笑了。
----------------------------------------
