煤油灯的光，在亮子上投下忽明忽暗的影。
纸人新娘就悬在幕布中央，一动不动，却让我浑身汗毛倒竖。
我能清晰地感觉到，有一道冰冷的视线，从幕布后射过来，牢牢钉在我身上。
不是幻觉。
是真的有什么东西，在看着我。
我握紧了腰间的刻刀。
刀柄微凉，带着常年摩挲留下的温润感，这是爷爷用了四十年的家伙事。刀身不算锋利，却能在牛皮上刻出最细的纹路。
此刻，它是我唯一的安全感。
戏文还在唱。
调子凄凄惨惨，像女子哭嫁，又像亡魂索命。我从小听着皮影戏长大，能辨出所有戏腔戏调，却从未听过如此诡异的调子。
不属于人间。
我强迫自己冷静下来，回忆爷爷留下的四条戏规。
第一，不可直视亮子上的皮影人脸。
我立刻垂下目光，死死盯着自己的鞋尖。
布鞋是爷爷亲手给我做的，千层底，针脚细密。以前我总嫌土气，不爱穿，现在却觉得，这双鞋踩着地面，才能让我不至于彻底崩溃。
第二，戏中递来之物，不可接，不可碰，不可闻。
第三，第三折戏落幕后，不可回头。
第四，听见喊名字，只可应声，不可转身。
每一条，都在宣告一个事实——我只要走错一步，就是死路一条。
阴戏还在继续。
锣鼓声忽然一变，节奏变得急促、诡异。
幕布上，纸人新娘缓缓动了。
它抬起一只僵硬的手，手中端着一个小小的、红漆托盘。
托盘上，放着一只青花小茶杯。
杯口冒着淡淡的白气。
它朝着我的方向，微微一递。
像是在……敬茶。
我的心脏猛地一跳。
来了。
第二条戏规，直接触发。
戏中递来之物，不可接，不可碰，不可闻。
我站在原地，手脚冰凉，一动不敢动。
只要我伸手去接，哪怕只是指尖碰到杯沿，下场就会和爷爷一样——入戏为偶，永世不得出。
可我不接。
它会怎么样？
阴戏里的规则，从来不是你不遵守就没事。
很多时候，不遵守是死，遵守，也是死。
我能感觉到，那道冰冷的视线越来越重，压得我几乎喘不过气。幕布上的纸人新娘，保持着递茶的姿势，一动不动，像是在等我做出选择。
时间一分一秒过去。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。
我死死咬着牙，目光依旧垂着，不敢看它的脸，也不敢看那杯茶。
就在这时，耳边忽然响起一声轻唤。
声音细细的，软软的，像个小姑娘。
“林砚……”
“林砚……”
“接茶呀……”
第四条戏规！
听见有人喊你名字，只可应声，不可转身！
我浑身一僵。
应声？
不应声，算不算违规？
我脑子里一片混乱，爷爷从未教过我应对阴戏的细节，只留下这几句干巴巴的规则。我甚至不知道，违规的代价，会以什么样的方式降临。
“林砚……”
声音更近了。
就贴在我的耳边。
温热的气息扫过我的耳廓，却冷得像冰。
我咬紧牙关，从喉咙里挤出一个字：
“……在。”
应声了。
没有转身。
符合规则。
可下一秒，我眼前猛地一黑。
一股巨大的吸力，从亮子幕布的方向传来，像是有一只无形的手，狠狠拽着我的胸口，要把我整个人拖进幕布后面。
我踉跄着往前冲了两步，差点摔倒。
低头一看，地面上，不知何时蔓延出一片漆黑的影子。
影子像活过来一样，缠上我的脚踝，冰冷、滑腻、用力收紧。
我挣扎了一下，根本挣不脱。
戏文声陡然变得尖锐。
锣鼓疯狂敲打。
亮子上的纸人新娘，动作猛地加快，它手中的茶杯，朝着我递得更近了。
白气袅袅，带着一股腐朽的纸灰味，钻进我的鼻子。
我脑子嗡的一声。
不可闻！
我猛地屏住呼吸，闭上嘴，死死闭住鼻子。
可那股味道，像是直接渗进皮肤里，挡不住，躲不开。
视线开始发花。
耳边出现幻听。
爷爷的声音、戏文的声音、纸人笑的声音，混在一起，吵得我头痛欲裂。
我知道，我撑不了多久了。
死守规则，根本活不下去。
这不是普通的规则怪谈。
这是阴戏。
是死人写的剧本，是怨魂布的局。
遵守规则，只是苟延残喘。
想要活下来，想要找到爷爷，我必须……破局。
我的目光，落在了手中的刻刀上。
爷爷说过，皮影刻刀，能刻人，能刻鬼，能刻天地纹路。
《阴戏谱》里记载，戏有戏纹，规有规痕。
万物皆可雕。
那……规则，能不能刻？
我猛地抬起头。
这一次，我直视亮子上的纸人新娘。
惨白的脸，僵硬的笑，猩红的嘴唇。
我看清了它的脸。
我，违规了。
但我没有退。
我握着刻刀，一步步朝着亮子走去。
影子还缠在我的腿上，越收越紧。
我盯着幕布上的纸人，盯着它手中那杯致命的茶。
我能看见，在灯火之下，有一道极其细微、近乎透明的纹路，从纸人身上延伸出来，连接到茶杯，再连接到我身上。
那是……规则的痕迹。
我握紧刻刀。
刀尖对准那道纹路。
既然遵守是死，违规也是死。
那我就——把这条规则，刻断。
----------------------------------------
