沈家花园。
这个名字在老鸦渡上了年纪的人口中，带着讳莫如深的意味。它曾是镇上最气派的宅邸，主人沈万山年轻时跑船发了大财，回乡建了这座融合了中西风格的园林式宅院，亭台楼阁，假山水榭，极尽奢华。然而二十多年前，沈家突遭横祸，一夜之间几乎满门死绝，死状凄惨离奇。官府查了许久，没有结果，最后不了了之。宅子自此荒废，被镇上人视为禁忌之地，连靠近都觉得晦气。
客栈老板娘提到“沈家花园”时，声音压得极低，眼神里透着清晰的恐惧。她只说门口来了个穿着体面但脸色灰败的老头，指名要见“陈先生”，别的什么也不肯多说。
我们三人来到客栈前堂。一个穿着洗得发白的藏青长衫、背微微佝偻、面容清癯但眼袋深重的老人，正垂手站在门口阴影里。看到我们，尤其是被叶清澜搀扶着的、面色苍白的我，他浑浊的眼睛里闪过一丝疑虑，但还是走上前，微微躬身。
“陈先生？老朽沈福，是……是沈家旧仆。”他的声音干涩，像生了锈的齿轮在摩擦，“冒昧打扰，实是有不得已的苦衷，想请先生……去看看老宅。”
“看宅子？”我平静地问，目光落在他那双指节粗大、布满老茧，此刻却微微颤抖的手上。他身上的“气”很沉，带着一股陈年的暮气和一种难以言喻的悲怆，但似乎并无邪祟缠身的迹象。
沈福抬头，快速瞥了一眼四周，确认无人注意，才用更低沉、几乎耳语的声音说：“不是一般的看……是宅子里……最近不太平。夜里总有动静，像有人在唱戏，在打麻将，在哭……可那宅子，已经空了二十多年了。镇上没人敢靠近。我……我偶尔回去洒扫，前些日子，撞见了一次……”
他顿了顿，脸上血色褪尽，声音发颤：“我看到……看到后院那口枯井边上，有湿脚印……还有，小姐当年住的绣楼，窗子后面……好像有人影在梳头……”
唱戏？打麻将？湿脚印？梳头的人影？这些要素组合在一起，勾勒出的画面诡异而森然。若是以前，我或许会直接认为有厉鬼作祟。但现在，我知道事情往往没那么简单，尤其是牵扯到沈家这种陈年惨案。
“沈家旧事，你知道多少？”我问。处理这种事，了解前因后果至关重要。
沈福眼神闪烁，嘴唇嚅嗫了几下，最终化为一声长叹：“造孽啊……都是造孽。老爷他……唉，有些事，老奴也不便多说。陈先生若是肯去，亲眼看了，或许能明白一二。酬劳方面，只要先生能化解宅中不安，让沈家亡魂得以安宁，老朽……老朽还有些积蓄，定不会亏待先生。”
他没有正面回答，显然有难言之隐。
我沉吟片刻。沈家花园凶名在外，我如今的状态前去，风险不小。但另一方面，这也可能是一个机会。这种凶宅往往残留着强大的怨念或特殊的地脉煞气，或许能从中找到关于“黄泉彼岸花”或镇煞令碎片的线索。而且，周家的报酬有限，我们需要更稳定的收入来源。
“明天午后，阳气最盛时，我们去看看。”我最终答应下来。
沈福松了口气，又是躬身一礼，留下一个地址（他在镇边的一处小院），便匆匆离去，仿佛多留一刻都会被什么盯上。
回到房间，叶清澜担忧道：“陈大哥，你的身体……沈家听起来比周家凶险得多。”
“我知道。”我坐下，翻开《煞骨天书》，找到其中关于“凶宅成因”和“怨灵执念”的篇章，“所以才要准备充分。明天主要是探查，不会轻易动手。清澜，你明天多备些雷击木屑和朱砂。雪见，你感应灵敏，一旦觉得不对，立刻告诉我们。”
两女点头。
我则仔细回忆爷爷笔记中关于“破煞”、“安宅”的各种土法，以及需要准备的器物。寻常的桃木剑、黑狗血对我现在没用，也弄不到。但一些借助特殊时辰、方位、以及器物摆放来“定气”、“驱阴”的小法门，或许能派上用场。我让叶清澜去置办了些生石灰、粗盐、红线、铜钱，还有一面小圆镜。
第二天午后，秋阳高照，但风中已带寒意。我们按照地址找到沈福的小院，他早已等候多时，手里提着一个沉甸甸的旧式马灯。
跟着沈福，穿过大半个镇子，来到镇东一片荒草丛生的坡地前。一座高大的、中西合璧的门楼矗立在眼前，门楼上的雕花彩绘早已斑驳脱落，铁门锈迹斑斑，虚掩着，里面幽深寂静。门楣上“沈家花园”四个鎏金大字也黯淡无光。仅仅站在门口，一股陈年的阴郁和荒凉气息就扑面而来。
我的胸口微微发闷，不是因为伤，而是那种熟悉的、对“不谐”之气的本能排斥和吸引。这里的“场”很乱，很沉，像一潭积淤了太多污秽的死水。
沈福用颤抖的手推开沉重的铁门，吱呀一声，尖锐刺耳，仿佛惊扰了沉睡的时光。
门内，是一条青石板铺就的甬道，直通深处。甬道两旁是早已枯死的奇花异木和倾倒的假山石。远处，几栋灰黑色的、风格各异的小楼掩映在荒草和古树之后，飞檐翘角如同怪鸟的翅膀。整个园子静得可怕，连虫鸣都没有，只有风吹过破窗棂和枯草时发出的呜咽。
“先……先去后院看看那口井？”沈福声音发干。
我点点头，示意他带路。叶清澜握紧了袖中的雷击木匕首，林雪见紧紧跟在我身侧，脸色比平时更白。
穿过几重月亮门和回廊，越往深处走，光线越发暗淡，仿佛阳光都被这座宅子吸走了。空气中有种淡淡的、像是旧木头和灰尘混合的霉味，还夹杂着一丝……若有若无的脂粉香？和一种甜腻的、像是某种老式糕点放久了的味道。
终于，我们来到后院。这里更加荒芜，一口用青石垒砌的八角井孤零零地立在院子中央，井口盖着一块厚重的石板。井栏上雕刻的莲花图案早已模糊。
“就是这里……”沈福指着井边一处地面。
我凝神看去。井边干燥的泥土上，果然有几个模糊的、边缘不规则的湿痕，像是赤脚踩过后留下的，水渍早已渗入地下，只留下颜色略深的印记。痕迹很新，不超过两三天。
我蹲下身（叶清澜赶紧扶住），用手指碰了碰那痕迹旁边的泥土。冰冷，带着一股淡淡的河腥气。和之前周家井边的气味有微妙不同，更……陈旧，更沉郁。
“这井，通哪里？”我问。
“原本是口甜水井，后来……后来出事那年，井水突然就浑了，有股怪味，就封了。”沈福眼神躲闪。
我没再追问，绕着井走了一圈。阴气确实很重，但这井似乎并非源头，更像是一个……出口？或者通道？
就在我直起身，准备去别处看看时，一阵极细微的、飘飘忽忽的声音，忽然钻进了耳朵。
像是……咿咿呀呀的戏文，又像是哗啦哗啦的洗牌声，还夹杂着几声模糊的、压抑的轻笑和低泣。
声音来源难以确定，仿佛弥漫在整个后院，又像是从地底，从那些荒废的楼宇中传来。
叶清澜和林雪见也听到了，瞬间绷紧了身体。沈福更是吓得面无人色，差点拿不住马灯。
戏文声渐渐清晰了一些，是个女声，唱腔哀婉凄切，在这样死寂的环境中，显得格外瘆人。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
是《牡丹亭》里的唱词。
我看向沈福：“沈家，以前有人爱听戏？唱戏？”
沈福嘴唇哆嗦着：“是……是小姐……小姐生前最爱听《牡丹亭》，有时自己也唱……”
小姐？就是绣楼里那个“梳头的人影”？
“带我们去绣楼。”我沉声道。声音似乎正是从那个方向飘来的。
沈福战战兢兢地领着我们，绕过一片枯死的荷塘，来到一栋精致的二层小楼前。小楼是中式风格，雕花门窗紧闭，但二楼一扇窗户的窗纸破了一个大洞，像一只空洞的眼睛。
那唱戏声，似乎就是从楼里传出的，此刻变得更加清晰，仿佛就在耳边萦绕。
“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”
我们停在楼下。我抬头看向那扇破窗。午后的阳光斜斜照在楼上，在破窗处投下明暗交错的光影。似乎……有什么东西，在光影中微微晃动了一下。
是窗帘？还是……
林雪见突然捂住耳朵，低呼一声，脸色惨白如纸：“好多……好乱……声音……还有……香味……”
她感应到了更多我们察觉不到的东西。
我深吸一口气，压下心中的寒意和身体的不适。这沈家花园，果然不简单。这里的“东西”，恐怕不止一个，而且怨念极深，甚至可能形成了某种诡异的“场”，将过去的片段不断重现。
探查到此，已经能确定这里确有强大的灵异存在。但根源是什么？是那口井？是某个惨死的亡魂？还是这座宅子本身的风水格局出了问题？
我们需要更深入的调查，但以我现在的状态，贸然进入那栋绣楼，绝非明智之举。
“先回去。”我对沈福说，“宅子的问题很严重，非一日之功。我们需要准备一些特殊的东西，也要知道更多……关于沈家当年究竟发生了什么。”
沈福如蒙大赦，连连点头。
我们缓缓退出后院。离开时，我最后看了一眼那栋绣楼。破窗后的光影里，似乎有一道纤细的、穿着旧式衣裙的侧影，一闪而过，随即被更深沉的阴影吞没。
唱戏声，不知何时，已经停了。
只剩下风吹过荒园的呜咽，像一声悠长的、充满怨气的叹息。
----------------------------------------
