我站在那扇斑驳的旧门前，指尖悬在门板上，迟迟没有落下。楼道里的声控灯早就灭了，只剩下窗外透进来的一点微弱月光，在地面上拉出一道细长的影子。谢清舟就站在我身后半步的位置，他没有说话，可我能清晰地感觉到他身上沉稳的气息，像一堵安静的墙，替我挡住了身后所有的黑暗。
我深吸了一口气，指尖轻轻敲在了门板上。
“咚、咚、咚。”
三声轻响在寂静的楼道里显得格外突兀，甚至带着一点让人心里发毛的回声。门内瞬间安静了下来，刚才那轻微的纸张翻动声消失得无影无踪，只剩下死一般的沉寂，静得能听见我自己越来越快的心跳声。
我和谢清洲对视了一眼，都从对方的眼神里看到了凝重。
周海已经发现我们了。
门内没有任何回应，也没有脚步声，可那股从门缝里渗出来的阴冷气息却越来越重，像是冬天里的冰水，顺着脚踝一点点往上爬，冻得我四肢发麻。那是死亡笔记散发出来的戾气，也是周海心底压抑到极致的恨意。
“我们知道你在里面。”谢清洲率先开口，他的声音低沉而平稳，没有丝毫畏惧，“我们不是警察，也不是来抓你的，我们只是想和你谈谈。”
门内依旧没有声音。
我握紧了藏在口袋里的自己那本笔记，指尖因为用力而微微泛白。我能感觉到，两本笔记之间正在产生一种微妙的共鸣，一边是我手里被救赎之力浸染的温和金光，另一边是门内被仇恨包裹的漆黑戾气，两种力量相互拉扯，让我的心口一阵阵发闷。
“我知道你十年前的事。”我鼓起勇气，轻声开口，“那场火，你的妻子和女儿，我都知道。”
这句话像是一把钥匙，瞬间打开了门内那道紧绷的弦。
下一秒，门猛地被拉开了。
周海站在门后，脸色苍白得吓人，眼底布满了血丝，眼神里没有任何温度，只有冰冷的警惕和浓烈的杀意。他穿着一件洗得发白的深色外套，帽子依旧压得很低，可我还是能看清他脸上深刻的皱纹，那是被岁月和痛苦一刀一刀刻出来的痕迹。
他没有说话，只是死死地盯着我们，目光像刀子一样刮在我和谢清舟的身上。
“你们怎么知道的？”他终于开口，声音沙哑干涩，像是很久没有喝过水，每一个字都带着摩擦喉咙的痛感。
“我们和你一样，都见过那本笔记。”谢清洲往前走了一小步，语气依旧平静，“我们知道它给了你什么，也知道它带走了你什么。”
周海的身体猛地一震，眼神里闪过一丝慌乱，随即又被更深的冰冷覆盖。他下意识地把手往身后藏了藏，我看得很清楚，他的手里，正紧紧攥着那本黑色封皮的死亡笔记。
“我不懂你们在说什么。”他强装镇定，声音却控制不住地发颤，“我不认识你们，你们马上走。”
“你不用瞒我们。”我轻轻摇头，心里泛起一阵难以言说的酸涩，“你捡到笔记之后，写下的第一个名字，就是当年你怀疑纵火的人，对不对？”
周海的脸色瞬间变得更加惨白。
“你以为那是报仇，你以为你终于能给妻女一个交代，你以为你这么多年的痛苦终于有了出口。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“可你写完之后，并没有解脱，你反而更痛苦了，对不对？”
“你每天晚上都会做噩梦，梦见大火，梦见浓烟，梦见妻女哭着喊你的名字。你看着她们的遗像，心里除了恨，只剩下空落落的疼。你以为笔记是救你的稻草，可它其实是把你往地狱里拖的绳子。”
“闭嘴！”周海突然低吼一声，情绪瞬间失控，“你们根本什么都不懂！你们没有经历过我的人生，没有见过我的家被烧成一片灰烬，没有抱着妻女冰冷的身体，你们凭什么对我说这些！”
他的声音里带着压抑了十年的崩溃，眼泪毫无预兆地从眼角滑落，砸在地面上，碎成一小片湿痕。这个在外人眼里冷漠孤僻、甚至让人害怕的男人，在这一刻，终于卸下了所有的伪装，露出了最脆弱、最痛苦的模样。
我没有闭嘴，依旧轻声地说：“我是不懂那种撕心裂肺的痛，可我懂被笔记蛊惑的感觉。我见过和你一样被痛苦逼到绝境的人，他们都以为杀人能解决一切，可最后，都变成了笔记的奴隶。”
“你杀的人越来越多，你的心就越来越冷，到最后，你连自己是谁都忘了。你活着的意义，只剩下不断地写名字，不断地杀人，用别人的生命，填补你心里永远填不满的空洞。”
“可这不是你想要的，对不对？”
周海靠在门框上，浑身不停地发抖，手里的笔记因为用力而发出轻微的褶皱声。他看着我，眼神里充满了挣扎，有恨，有痛，有绝望，还有一丝连他自己都没有察觉的动摇。
谢清洲轻轻拍了拍我的肩膀，示意我先停下。他往前走了一步，站在我和周海之间，语气缓和了许多：“十年前的火灾，官方定了意外，可你一直坚信是人为。你上访了很多年，跑遍了所有能去的地方，可没有人愿意帮你。”
“你从一个温和老实的男人，变成了别人眼里的疯子，你的亲人离开你，朋友疏远你，工作没了，家没了，你活着的每一天，都在煎熬。”
“笔记出现的时候，你以为你抓到了希望。可你慢慢发现，这不是希望，这是更深的深渊。你杀了当年你认为有罪的人，可你的痛苦没有减少一分，反而越来越重。”
周海捂住脸，蹲在了地上，发出压抑的哽咽声。
“我能怎么办……”他喃喃自语，声音里全是无助，“我没有证据，没有背景，没有人帮我，我除了这本笔记，我什么都没有了……”
“你还有你自己。”我蹲下来，看着他，认真地说，“你还有良知，还有心底最后一点温柔，还有对妻女的爱。她们在天上，一定不想看到你变成现在这样。”
周海的哭声越来越大，在寂静的楼道里回荡。
我知道，我们没有敲错门。
我们也没有找错人。
这个被仇恨包裹了十年的男人，心底的火，从来没有完全熄灭。
那不是杀意的火，是对妻女的爱，是对人间最后的留恋。
而我们要做的，就是把这团火，重新点燃。
----------------------------------------
