林默从孟元启那儿回来之后，整整三天没说话。
那天发生了什么，他没告诉任何人。老余问，他摇头。小红问，他摆手。阿宅发消息问，他直接没回。
只是每天晚上坐在楼顶，盯着远处的城市，一言不发。
小红担心他，偷偷问孟心怡。孟心怡也摇头，说不知道。她爸的事，她从来不问。
第四天早上，林默终于开口了。
“小红，今天有什么案子？”
小红愣了一下，然后赶紧翻登记本。
“有有有，一个考研的。”
“考研？”
“嗯，死了五年了，还在备考。”
林默跟着小红来到烂尾楼九层。
九层比下面几层安静得多，走廊里堆满了旧书和复习资料，墙上贴满了励志标语——“考研必胜”、“天道酬勤”、“不进则退”。
最里面一间房，门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。
林默推门进去。
房间里，一个年轻人正趴在桌上做题。他穿着旧棉袄，戴着黑框眼镜，脸色苍白，眼睛下面一圈青黑。桌上堆满了书——《考研英语词汇》、《肖秀荣1000题》、《张宇高数18讲》——摞起来比他的头还高。
他拿着笔，在草稿纸上刷刷地写，嘴里念念有词。
“这个极限……用洛必达……不对，是等价无穷小……”
林默站在门口，看着他。
他没抬头，继续写。
林默咳嗽一声。
他还是没抬头。
小红走进去，拍了拍他的肩膀。
他终于抬起头，眼神茫然。
“你们是……”
“鬼差。”林默说，“烂尾楼辖区的。”
年轻人愣了一下，然后低头看了看自己透明的身体，苦笑了一下。
“哦，对，我是鬼。”
他站起来，伸了个懒腰，关节咔咔响。
“我叫张伟，死五年了。”
张伟死的时候二十五岁。
他本科在一个普通二本，学的是计算机。毕业后没找工作，决定考研。
第一年，报的985，差20分。
第二年，报的211，差10分。
第三年，报的一本，差5分。
第四年，报的本校，差2分。
第五年，报的同一个本校，初试过了，复试被刷。
那天晚上，他一个人坐在出租屋里，对着电脑屏幕上的“未录取”三个字，坐了一整夜。
第二天早上，房东来收租，发现他已经凉了。
“猝死。”张伟说，“医生说是过劳死。考研五年，每天睡四个小时，身体早就垮了。”
林默听着，心里有点堵。
五年。
他也考了三年，108次失败。
五年是什么概念？
一千八百多个日夜，每天睁眼就是书，闭眼就是题。没有社交，没有娱乐，没有生活。只有一次又一次的失败，一次又一次的重来。
“你后悔吗？”林默问。
张伟想了想。
“后悔？不知道。我只记得，当时觉得自己一定能考上。就差一点点，再努力一年就行。一年又一年，一年又一年……”
他低下头。
“等反应过来的时候，已经死了。”
林默在张伟的房间里坐了很久。
房间里到处都是书，墙上贴满了计划表，桌子上摆着倒计时牌——停在五年前的那一天。
“你死了之后，为什么不去投胎？”林默问。
张伟指了指桌上的书。
“还没考完呢。”
林默愣住了。
“考什么？”
“考研。”张伟说，“我死了之后，发现自己还能学习。冥界也有图书馆，也有复习资料。我就继续考。”
“考了五年？”
“对。”张伟说，“每年都考。每年都差一点。”
林默不知道该说什么。
小红在旁边，忍不住问：“你都死了，还考什么研？”
张伟看了她一眼，眼神认真。
“考上了，就能投个好胎。”
林默和小红都愣住了。
“什么意思？”
张伟从书堆里翻出一本小册子，递给林默。
封面上写着：《冥界投胎指南（2026版）》
林默翻开看。
【投胎规则】
投胎排队人数：3，127，845人
平均等待时间：约300年
插队方式：通过冥界统一考试（简称“冥考”），成绩优异者可优先选择投胎家庭
林默抬起头，看着张伟。
“所以你是在准备冥考？”
张伟点头。
“冥考考什么？”
“行测、申论、面试。”张伟说，“和阳间的公务员考试差不多，但更难。”
林默的嘴角抽了抽。
死了还要考公？
他低头继续翻小册子。
【冥考录取比例】
2025年报名人数：128万
录取人数：5000
录取率：0.39%
林默沉默了。
0.39%。
比国考还难。
张伟在旁边说：“我考了五年，每年都差一点。去年差0.5分，前年差0.8分，大前年差1.2分……”
林默看着他，忽然有点同情。
这兄弟，活着考研，死了还考研。
一辈子都在考试。
林默在张伟那儿待了一下午，听他讲冥考的题型和复习方法。
“行测和阳间差不多，但多了鬼魂常识题。比如：以下哪个不是常见的死法？A.淹死B.烧死C.社死D.笑死。答案是C，社死不算是直接死因，但可以导致其他死法。”
林默：“……”
“申论今年考的是：论冥界数字化改革的利与弊。我写了八千字，从历史沿革到现状分析再到未来展望，感觉还行。”
林默：“……”
“面试最坑。考官会问各种奇葩问题，比如：如果你是一个鬼差，遇到厉鬼投诉怎么办？如果让你去喂地下三层的东西，你愿意吗？”
林默心里一动。
“你怎么回答的？”
张伟挠挠头。
“我说我愿意。结果考官说，你愿意？那现在就去吧。我吓坏了，赶紧说我不愿意。考官说，你前后不一致，扣分。”
林默忍不住笑了。
这冥考，比阳间还离谱。
傍晚，林默准备离开的时候，张伟忽然叫住他。
“林默，你能帮我个忙吗？”
林默回头。
“什么忙？”
张伟犹豫了一下。
“帮我查查，我爸妈现在怎么样了。”
林默愣了一下。
“你死了五年，没去看过他们？”
张伟摇头。
“不敢。我怕看见他们难过的样子。而且我在准备冥考，没时间。”
林默看着他，心里有点酸。
他掏出手机，打开Excel，输入张伟父母的名字。
【张建国，男，1965年3月生】
【状态：在世】
【住址：本市幸福小区7栋402室】
【备注：儿子去世后，夫妇二人靠退休金生活。每年清明节都会去陵园扫墓，每次都会在儿子墓前坐一整天。】
【李秀芳，女，1967年8月生】
【状态：在世】
【健康状况：高血压、心脏病，长期服药】
【备注：儿子去世后患上抑郁症，曾多次试图自杀，被丈夫及时发现送医。】
林默把手机递给张伟。
张伟看着屏幕，手开始发抖。
“我妈……抑郁症？”
林默点头。
张伟蹲下来，抱着头，肩膀一耸一耸的。
鬼没有眼泪，但他哭得很伤心。
小红在旁边，眼眶也红了。
林默沉默着，不知道该说什么。
那天晚上，林默带着张伟去了幸福小区。
7栋402室，灯亮着。
他们飘进去，看见一对老人正坐在餐桌前吃饭。
老头头发花白，背有点驼，默默地扒着饭。老太太瘦得皮包骨头，眼神空洞，筷子夹着菜，半天没送进嘴里。
桌上摆着三副碗筷。
多出来的那一副，摆在空位置上，碗里盛着饭，筷子上夹着菜。
“小伟最喜欢吃红烧肉。”老太太忽然开口，“今天做了，他怎么还不回来？”
老头愣了一下，低下头。
“他……他加班。”
“加班？加什么班？都加了好几年了。”老太太放下筷子，“我去给他打电话。”
她站起来，往电话机走去。
老头赶紧拉住她。
“别打了，他忙，明天会打的。”
老太太看着他，眼里忽然涌出泪。
“老张，你骗我。小伟是不是……是不是不回来了？”
老头张了张嘴，说不出话。
老太太蹲下来，抱着膝盖，哭了。
“我想他……我想他啊……”
老头走过去，抱着她，轻轻地拍着她的背。
两个老人，在空荡荡的房子里，抱在一起哭。
张伟站在旁边，看着他们，眼泪流下来。
他走过去，想抱住他们。
手穿过了他们的身体。
他抱不到。
那天晚上，张伟在父母床边坐了一整夜。
他看着他们睡着，看着他们做噩梦，看着他们半夜醒来，互相安慰。
天亮的时候，他站起来，走到门口。
回头看了一眼。
“爸妈，对不起。”
他飘走了。
回到烂尾楼，张伟站在自己房间门口，沉默了很久。
然后他转身，看着林默。
“林默，我想通了。”
林默看着他。
“我不考了。”
张伟说。
“考了十年，活着五年，死了五年。够了。”
他走进房间，开始收拾那些书。
一本一本，摞起来，堆成一座小山。
“这些书，帮我烧了吧。”
林默点头。
张伟站在那儿，看着那些书，看了很久很久。
然后他笑了。
“你知道吗，我其实不喜欢学习。我考研，是因为我不知道自己能干什么。考上研，好像就有了一条路。没考上，就什么都没有。”
他转过头，看着林默。
“你考公也是吧？”
林默想了想，点头。
“大概是。”
张伟笑了。
“咱们都一样。用考试逃避人生。”
他深吸一口气。
“但现在我明白了。人生不是考试。考上了，不一定幸福。考不上，也不一定完蛋。”
他看着窗外。
“我爸妈还活着，他们想我。我得去陪他们。”
林默愣住了。
“你不是要去投胎？”
“不。”张伟摇头，“我不投胎了。我要留下来，陪他们。等他们也死了，我们再一起投胎。”
林默看着他，忽然有点感动。
“你能留下？”
“能。”张伟说，“只要不去记忆清洗池，就能一直当孤魂野鬼。我无所谓，反正我已经习惯了。”
他笑了笑。
“而且，我可以继续复习。万一他们投胎的时候，我考上了，就能和他们一起投个好人家。”
林默笑了。
“你还没放弃考试？”
张伟眨眨眼。
“考试是本能，改不了的。”
张伟搬去了幸福小区。
每天晚上，他都飘在父母身边，看着他们吃饭、看电视、睡觉。
他们看不见他，但他觉得满足。
有一天晚上，老太太忽然说：“老张，我总觉得小伟在咱们身边。”
老头愣了一下。
“真的？”
“真的。有时候能感觉到有人在看我，很温暖的那种。”
老头沉默了几秒。
“那他为什么不出现？”
老太太想了想。
“可能他有他的苦衷吧。只要他好好的，我就放心了。”
窗边，张伟站在那里，眼泪流下来。
他轻声说：“妈，我很好。你放心。”
老太太忽然抬起头，往窗边看了一眼。
什么也没有。
但她笑了。
林默去看过张伟几次。
每次去，都看见他在复习。
“还在学？”
“嗯。”张伟头也不抬，“明年冥考，我得考上。”
“考上干嘛？”
“考上就能托梦了。”张伟说，“冥考过了，就能申请托梦资格。我想让我爸妈知道，我很好。”
林默愣住了。
“还有这种操作？”
张伟点头。
“所以我还得继续考。”
林默看着他，忽然觉得，这兄弟虽然惨，但挺有奔头的。
“行，你加油。等你考上，我给你烧黄焖鸡。”
张伟笑了。
“一言为定。”
那天晚上，林默回到烂尾楼，坐在楼顶，吹着夜风。
小红飘过来，坐在他旁边。
“那个考研的，怎么样了？”
“挺好。”林默说，“还在复习。”
小红笑了。
“你们这些考公考研的，真执着。”
林默想了想。
“不是执着，是没得选。”
小红看着他。
“你现在有得选了。你是鬼差，可以一直干下去。”
林默沉默了几秒。
然后他掏出手机，打开Excel，看着自己的记录。
【累计扣除记忆：27次】
【剩余记忆：73次】
27次了。
他想了想今天有没有用Excel——没怎么用，为什么又扣了两次？
他仔细一看，发现是帮张伟查父母的时候扣的。
一次查父亲，一次查母亲。
他叹了口气。
73次。
还能用73次。
73次之后，他就会变成那些服务器里的脸，永远困在那个黑暗的地方。
他收起手机，看着远处的城市。
“小红。”
“嗯？”
“你说，人死了之后，还有希望吗？”
小红想了想。
“有吧。你看张伟，死了还在复习，多有希望。”
林默笑了。
“也是。”
他站起来，拍拍屁股。
“走，回去睡觉。明天还有案子。”
小红跟着他站起来。
两人往楼下飘。
飘到一半，小红忽然说：“林默，你变了。”
林默回头。
“又变了？”
“刚来的时候，你连鬼都怕。现在敢帮鬼办事了。而且——”她顿了顿，“你开始想以后了。”
林默愣了一下。
想以后？
他想了想，好像确实。
以前他只想着怎么活过今天。现在他开始想，73次之后怎么办，徐无鬼怎么对付，孟心怡怎么……
他忽然停住。
孟心怡？
他为什么会想到她？
小红在旁边偷笑。
“哦——原来是想她了。”
林默瞪她一眼。
“没有。”
“有。”
“没有。”
“有有有。”
林默追着她打。
那天晚上，林默躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是孟心怡。
她的脸，她的眼睛，她握他的手的那一刻。
他摸了摸胸口。
空的。
但好像没那么空了。
他掏出手机，打开那张前世合影。
照片里，他和孟心怡站在楼顶，笑得很开心。
他看着她的脸，看了很久很久。
然后他忽然想起一件事。
孟心怡的父亲——孟元启，那天到底跟他说了什么？
他想了很久，想不起来。
那段记忆，好像被什么东西屏蔽了。
他坐起来，打开Excel，输入“孟元启”。
屏幕弹出一行字：
【孟元启——冥界理事会成员，徐无鬼狂热信徒】
【备注：三天前曾与林默密谈，内容已加密，权限不足查看。】
林默愣住了。
加密？
谁加密的？
他自己？
还是别人？
他看着那行字，后背有点发凉。
他到底忘了什么？
十六章完）
----------------------------------------
