周一早上七点五十五分。
陈序站在公司楼下，盯着那扇旋转门，陷入了短暂的恍惚。
一周前的这个时候，他还在核心区，面对着那个叫“需求”的概念体，听着无数怨念的嘶吼。
而现在，他面前只有一个问题——
打卡机还认不认他的脸？
电梯里挤满了人。
熟悉的配方，熟悉的味道——有人啃着包子，有人对着手机回消息，有人闭着眼睛补觉。
但好像又有哪里不一样。
那个以前总是板着脸的前台小姐姐，今天居然笑了。
那个号称“加班战神”的产品经理，此刻正靠在电梯角落打哈欠，眼底没有那种亢奋的红血丝，只有普通社畜的困倦。
电梯在十二楼停下。
陈序走进去，工位上的一切和他离开时一模一样——显示器、键盘、那个养了三个月还没死的绿萝。
唯一不同的是，桌上多了一张纸。
他拿起来看：
---
【关于推行‘人性化工作制’的试行通知】
各位同事：
经公司研究决定，即日起试行以下制度：
1.取消强制加班，实行弹性工作制，每日工作时间不超过八小时；
2.加班费按三倍计算，当月结算，绝不拖欠；
3.每月最后一个周五为‘准时下班日’，全体提前两小时下班；
4.成立员工代表委员会，每周收集意见，次周反馈整改。
以上制度自即日起生效。
人力资源部
2024年X月X日
---
陈序看完，沉默了三秒。
旁边的工位探出一个脑袋，是他的同事，小王。
“陈哥，你看到了吧？是不是特魔幻？”
陈序点点头：“确实魔幻。”
小王压低声音：“我听HR那边的小姐姐说，老板上周五晚上做了个噩梦，梦见自己被一个巨大的PPT吞了，醒来之后连夜打电话给所有高管，让她们改制度。”
陈序嘴角抽了抽。
被PPT吞了？
这梦做得挺有创意。
“还有更魔幻的。”小王凑得更近，“你知道楼下那家便利店吧？就咱们常去的那家。”
陈序心念一动：“知道。”
“那个店长助理，叫李小花的，你见过没？长得挺漂亮那个。”
“……见过。”
“她上周忽然给所有常客送了一杯关东煮，说是‘感谢照顾’。然后说了一句话——”
小王的表情变得古怪：
“她说，谢谢你们让我想起我是谁。”
陈序拿着纸的手，微微一顿。
小王继续说：“你说这话啥意思？她以前失忆过？”
陈序没回答。
他只是想起核心区里，那些恢复脸孔的影子。
李小花，也在其中。
“还有更邪门的。”小王完全停不下来，“我表妹在首尔留学，她说那边最近也出怪事了——好几家大公司同时宣布取消学历门槛，招聘只看能力。”
“我同学在东京，说他们公司那个号称‘会社脊梁’的田中部长，忽然辞职了，说要回老家种地。”
“我表哥在法兰克福，说那边最大的汽车厂改了流水线，强制要求工人每两小时休息十五分钟，还给配了按摩椅。”
小王眼睛瞪得溜圆：“陈哥，你说这些事儿，是不是有联系？”
陈序把通知单折好，放进口袋。
“可能吧。”
小王等了半天，没等到下文。
“就这？你就说个可能？”
陈序打开电脑，开始敲代码。
“不然呢？我只是个程序员。”
小王盯着他看了三秒，忽然压低声音：
“陈哥，你是不是知道什么？”
“不知道。”
“你上周请假一周，去哪儿了？”
“老家。”
“你老家不是本市的吗？回去一周？”
“……对。”
小王狐疑地看着他，但陈序已经戴上耳机，进入了“非请勿扰”模式。
上午十点，部门例会。
会议室里坐满了人。
陈序注意到，那个以前总是滔滔不绝讲PPT的产品经理，今天只讲了五分钟。
不是因为他没准备。
是因为老板在。
而老板的表情，有点奇怪。
不是平时那种“这个月的KPI能不能完成”的焦虑脸，也不是“你们要加油啊”的激励脸。
而是一种……迷茫？
像是一个刚睡醒的人，看着周围熟悉的环境，却想不起来自己是怎么到这里的。
会议结束后，老板把陈序叫住了。
“小陈，来我办公室一下。”
陈序跟着他走进办公室。
老板关上门，示意他坐下。
沉默。
长达十秒的沉默。
然后老板开口了，声音有点干涩：
“小陈，你上周请假一周，是去……哪儿了？”
陈序面不改色：“老家。”
“真的？”
“真的。”
老板盯着他，眼神复杂。
良久，老板叹了口气，从抽屉里拿出一份文件，递给陈序。
那是一份打印出来的聊天记录。
记录里，老板和一个备注为“王总”的人在对话。
时间显示是上周五晚上十一点。
王总：老李，你那边最近怎么样？
老板：挺好的，刚改了制度。
王总：我也是。上周做了个梦，醒来就改了。
老板：你也做梦了？
王总：对。梦里有个年轻人，拿着个发光的工牌，对着我一顿输出。说什么“伪需求”，什么“概念终结者”。我醒来一身冷汗。
老板：……我也是。那个年轻人，长得有点像我们公司一个程序员。
王总：程序员？什么程序员？
老板：姓陈，叫陈序。
聊天记录到此结束。
陈序看完，抬起头。
老板正盯着他，眼神里带着一丝……恐惧？
“小陈，那个梦里的人，是你吗？”
陈序沉默了三秒。
然后他笑了。
“李总，您觉得可能吗？”
老板愣住了。
陈序继续说：“我只是个程序员，写代码的。您梦里那个人，拿着发光的工牌，还能改变世界——那得是多大的主角？我哪有那本事。”
老板的眼神，从恐惧变成了困惑。
“那你怎么解释，我梦到你？”
陈序想了想：“可能是您最近压力太大，潜意识里需要一个形象。刚好我上周请假，您觉得我旷工，就梦见我了。”
“……就这样？”
“就这样。”
老板沉默了很久。
最后，他挥了挥手：“行了，你出去吧。”
陈序站起来，走向门口。
手刚碰到门把手，老板忽然又叫住他：
“小陈。”
陈序回头。
老板看着他，目光复杂：
“不管是不是你——谢谢。”
陈序愣了一下。
然后他点点头，推门出去。
下午六点整。
公司里响起一阵轻微的骚动。
陈序抬头，看到同事们一个接一个站起来，关电脑，收拾东西，准备下班。
有人探头探脑地问：“真走啊？”
“通知不是说了吗，取消强制加班。”
“可是以前也有通知……”
“这次不一样。你看老板都第一个走了。”
陈序看向老板办公室——门开着，灯关了。
真的走了。
六点零五分，办公室基本空了。
陈序坐在工位上，看着窗外渐渐暗下来的天色。
这是他入职以来，第一次在六点半之前，看到这样的景色。
手机震动。
杰西卡发来消息：
“北美这边疯了。华尔街今天准时收盘，所有交易员准点下班。”
“有个干了四十年的老交易员，站在大楼门口哭了。”
“他说这辈子第一次看到夕阳。”
陈序看完，回复：
“挺好的。”
杰西卡秒回：
“你是不是该请客？”
陈序：
“请什么？”
杰西卡：
“请我们这些曾经的牛马，喝一杯。”
陈序想了想，回复：
“等我下班。”
杰西卡：
“你不是已经下班了？”
陈序看了一眼时间。
六点十五。
窗外的夕阳正好。
他站起来，收拾东西，关电脑。
走到电梯口时，正好遇到小王。
“陈哥，你居然也准时下班？”
“嗯。”
“去哪儿？”
陈序想了想：“便利店。”
“买关东煮？”
“对。”
电梯门打开。
两人走进去。
小王忽然说：“陈哥，你说这世界，是不是真的变了？”
陈序看着电梯门上倒映的两个人影，沉默了两秒。
“可能吧。”
电梯下降。
一层，又一层。
门打开，一楼到了。
外面是正常的世界——下班的人群，亮起的路灯，还有远处便利店的灯光。
陈序走出大楼，深吸一口气。
夜风里有春天的味道。
他走向便利店。
门“叮咚”一声打开。
李小花正在收银台后面，整理零钱。
看到他进来，她抬起头，笑了。
“陈哥，今天这么早？”
“嗯。”
“还是关东煮？”
“对。”
李小花熟练地拿起纸杯，盛好，递给他。
陈序接过，付了钱。
转身要走的时候，李小花忽然叫住他：
“陈哥。”
陈序回头。
李小花看着他，眼神清澈，笑容温暖：
“谢谢。”
陈序愣了一下。
李小花说：“我好像做了一个很长的梦。梦里有人告诉我，我叫什么，我是谁，我应该过什么样的生活。”
“醒来之后，我就想起来了。”
“虽然那个梦记不清了，但那种感觉还在。”
她看着陈序，认真地说：
“我觉得，那个梦里的人，是你。”
陈序沉默了三秒。
然后他笑了。
“可能吧。”
他拿起关东煮，走出便利店。
外面，天彻底黑了。
路灯亮着，车流不息。
他站在路边，慢慢吃着。
手机又震了。
这次不是杰西卡，是一个新的联系人。
备注：【伊万·彼得罗维奇】
内容是一段语音。
陈序点开，伊万的大嗓门传出来：
“华夏人！西伯利亚这边也变了！公司给所有工人发了新制服，还配了暖手宝！他们说以后零下四十度就不户外作业了！我他妈干了二十年，第一次在冬天按时下班！”
“我请你喝酒！来俄罗斯！管够！”
陈序笑着听完，回复：
“等我有假。”
发完，他把手机收进口袋。
最后一口关东煮吃完。
他站在路边，看着这座城市的夜色。
那些写字楼里，还有多少灯亮着？
他不知道。
但他知道，从今天开始，亮着的灯，会比以前少很多。
远处传来一阵笑声。
几个穿着工装的年轻人，从旁边的写字楼里走出来，有说有笑。
其中一个女孩看了看手表，惊喜地说：“才六点半！我们可以去看电影了！”
另一个男孩说：“真的假的？我都不习惯了。”
“慢慢就习惯了。”
他们笑着走远。
陈序看着他们的背影，嘴角微微上扬。
他转身，往家的方向走去。
走了两步，忽然想起什么。
他掏出阴司工牌，看了一眼。
工牌上，那行“临时工”的字样，不知何时变了。
变成了——
【阴司·国际职场伦理委员会】
【职务：常务理事】
【备注：终身任职，永不加班。】
陈序愣了一下。
然后他笑了。
他把工牌收好，继续往前走。
夜风很轻。
路灯很亮。
远处，家的窗户里，透出温暖的灯光。
他走进去。
门关上。
新的一天，结束了。
九章完】
----------------------------------------
