岚是被疼醒的。
那种疼不是外伤的刺痛，而是从骨头缝里往外钻的酸胀，像有人在骨髓里灌了铅。他想动，但四肢沉得像不是自己的。
眼皮掀开一条缝，入眼是一片灰白——雾。又是雾。他已经记不清是第几次在雾里醒来了。
“哥！”
萤的脸凑到跟前，眼眶红红的，但没哭。她七岁之后就不怎么哭了。
“你醒了？你终于醒了！”
岚想开口，喉咙干得像吞了沙子。萤递过水壶，他灌了几口，意识慢慢回笼。
“这是哪儿？”他问，声音哑得自己都认不出来。
“浮生镇。”萤说，语气里有一种奇怪的小心翼翼，“哥，你还记得咱们怎么来的吗？”
岚盯着头顶的牌坊，上头刻着三个字——“浮生镇”，笔迹古旧，漆皮剥落，露出底下暗红的木纹。他想了很久，脑子里一片空白。
“不记得。”他说。
萤咬了咬嘴唇，没说话。
岚撑着地面坐起来，发现自己是躺在牌坊底下的石阶上，身下垫着萤的外套。天色灰蒙蒙的，分不清是清晨还是黄昏。远处传来锣声，铛、铛、铛，不紧不慢，像有人在报时。
“我怎么会躺在这儿？”岚又问。
萤沉默了几秒，然后蹲下来，盯着他的眼睛。
“哥，你听我说。”她的声音很轻，但每个字都咬得很清楚，“这是你第三次在这块牌坊底下醒来了。前两次你醒过来，什么都不记得，然后我们进镇子，你……你又会被伤到，然后又昏迷，然后又在这儿醒来。”
岚盯着她，脑子像生锈的齿轮，咔咔咔地转不动。
“你是说……”他顿了顿，“我失忆了？”
“不是一直失忆。”萤说，“你每次醒来，都会忘掉一些事。第一次你忘了我叫什么名字，第二次你忘了沈音，第三次——就是现在，我不知道你忘了什么。”
沈音。这个名字让岚愣了一下。沈音是谁？
他张了张嘴，想问，但看见萤的表情，又咽了回去。萤在等他自己想起来。
他想不起来。
“走吧。”萤站起身，朝他伸出手，“先进镇子。你记住，从现在开始，不管遇到什么事，你都跟着我。我让你跑你就跑，让你躲你就躲，别问为什么。”
岚握住她的手站起来，膝盖软了一下。那种虚脱感还在，像大病初愈。
“我为什么会被伤到？”他问。
“因为镇子里有人想害你。”萤说，“不，不只是你——他们想害所有外来人。”
她顿了顿，补了一句：“但你是他们的主要目标。”
“为什么？”
“因为你是我哥。”萤说，那语气不像是在开玩笑。
锣声又响了几下。镇口开始有人走动，挑担的、推车的、挎篮子的，三三两两往镇里走。他们穿着粗布衣裳，脸上带着赶早市的疲惫和麻木，没人往牌坊这边多看一眼。
“走吧。”萤拉着岚，混进了人群。
---
浮生镇比他们之前到过的任何地方都大。
街道是青石板铺的，两边挤满了铺子——茶馆、布庄、药铺、杂货、棺材铺、打铁铺，招牌一个挨一个，漆色新旧不一。空气里混着早点摊的油烟气、药材铺的苦味、还有骡马粪的骚臭。人声嘈杂，讨价还价、吆喝叫卖、小孩哭闹，混成一片嗡嗡的响动。
太正常了。
正常得让岚浑身不自在。他经历了慈萱园的诡异、九日镇的循环、三仙岛的献祭、镜界的记忆崩塌，已经习惯了每到一个新地方，迎面就是阴森诡异的氛围。可这里——阳光虽然不烈，但确实是阳光；人们虽然神情麻木，但确实是活人；街道虽然拥挤，但确实是正常的市集。
可越正常，他心里越毛。
“萤。”他压低声音，“你确定咱们来对地方了？”
萤没答话，眼睛一直盯着前方。岚顺着她的视线看过去——是一个卖糖人的摊子，一个老头坐在马扎上，专心致志地捏着糖人。摊子周围围了三四个小孩，眼巴巴地看着。
“那个老头……”萤轻声说，“昨天还跟你说话来着。”
岚心里咯噔一下。
“说什么？”
“你问他路，他告诉你去客栈怎么走。”萤说，“还多看了你两眼，说什么‘年轻人，你这面相，不该来这儿’。”
岚盯着那个老头。老头始终没抬头，专心捏他的糖人。那几个小孩拿到糖人散了，老头开始收拾摊子，准备收摊。
“要不要过去试试？”岚问。
萤摇头：“没用。他现在不认识你了。昨天他跟我说过一句话——‘那个年轻人呢？昨天还在这儿，今天就没了？’——他自己都不记得昨天跟你讲过话。”
岚的后背有点发凉。
“这镇子里的人……”他斟酌着措辞，“是不是都有点问题？”
“不是都有问题。”萤说，“是都有秘密。”
她拉着岚穿过街道，拐进一条巷子。巷子很深，两边是高墙，墙头探出几枝枯萎的藤蔓。走到一半，萤停下脚步，回头看了一眼。
“哥，你记不记得，咱们之前在那个镜界里，沈音说过一句话？”
岚摇头。沈音是谁？他已经不记得了。
萤的眼神暗了一下，但很快恢复。
“她说，‘记忆是最不值钱的东西，也是唯一值钱的东西’。”萤说，“我原来不懂，现在我有点懂了。”
她指了指巷子尽头的一扇门。
“那是咱们住的客栈。悦来客栈。老板娘姓周，五十多岁，人挺和气。你前两次来，都住那儿。”
岚看着那扇门，门板上的漆已经斑驳，露出底下灰白的木头。门缝里透出一点昏黄的灯光。
“现在进去？”
“现在进去。”萤说，“但记住，不管看到谁，不管他们跟你说什么，你都别信。除了我。”
她顿了顿，又补了一句：“还有，如果有陌生人跟你搭话，你就说自己姓林，叫林大，是从北边过来贩茶叶的。”
岚点了点头。
推开门，客栈里飘着一股老木头的味道，混着陈年的油烟。柜台后面坐着一个妇人，五十来岁，穿着藏青色的褂子，头发梳得一丝不苟。她正低头打算盘，听见门响，抬起头。
“哟，回来啦？”她冲萤笑了笑，然后目光落到岚身上，愣了一下，“这位是……”
萤开口：“我哥。他昨天到的，您忘了？”
老板娘盯着岚看了几秒，眼神里有一种很奇怪的东西——像在辨认，又像在确认什么。然后她笑了笑，那笑容堆在脸上，没进眼睛。
“瞧我这记性。昨天确实有位客人，说是您哥哥。来来来，上房还给您留着呢。”
她站起身，从墙上取下一把钥匙。岚注意到她的手指——很长，指甲修剪得干干净净，但小指的指甲留得很长，磨得很尖，像一种工具。
“客官贵姓？”老板娘一边拿钥匙一边问。
“林。”岚说，“林大。”
“林老板。”老板娘点点头，把钥匙递过来，“天字三号房。有什么需要尽管吩咐。”
岚接过钥匙，指腹碰到金属的瞬间，突然一阵刺痛——像被针扎了一下。他下意识缩手，钥匙差点掉在地上。
老板娘的眼睛眯了一下。
“怎么了？”
“没什么。”岚握紧钥匙，“手滑。”
他低头看钥匙，就是普通的铜钥匙，没有刺，没有尖。手指上也没有伤口，只有一点发红。
老板娘笑了笑，重新坐回柜台后面，继续拨弄算盘。
噼啪。噼啪。噼啪。
那声音在空旷的客栈里格外清晰，像有人在一下一下敲着骨头。
---
房间在二楼，不大，一张床、一张桌子、两把椅子。窗户对着后街，能看到下面晾晒的衣裳和几棵掉光叶子的槐树。
岚把钥匙放在桌上，坐到床边，盯着自己的手指。
“刚才怎么回事？”萤问。
“不知道。”岚说，“碰到钥匙的瞬间，像被电了一下。不，不是电——是疼，刺疼。”
萤拿起那把钥匙，翻来覆去看了几遍，又用指甲敲了敲，没发现异常。
“先别用这把钥匙。”她说，“下次出门，我带着。”
岚点点头，突然想起一件事。
“萤，你刚才说，我前两次都在这儿住。那我第一次醒来，都经历了什么？”
萤沉默了很久。
“第一次，咱们进镇子，你去找吃的，我留在客栈。你回来的时候，说有个小孩给了你一块糖，你吃了之后就睡着了，怎么叫都叫不醒。第二天你在牌坊底下醒来。”
“第二次，咱们去茶馆打听消息，有人请你喝茶，你喝了之后又昏迷了，还是在牌坊底下醒来。”
岚皱眉：“所以我每次昏迷，都是因为吃了或者喝了什么东西？”
“应该是。”萤说，“但这回你什么都没吃，也没喝，只是碰了一下钥匙就疼。可能……他们换方法了。”
岚站起身，走到窗边。后街很安静，只有几只鸡在刨食。远处，太阳正在往下沉，把槐树的影子拉得很长。
他突然想起一件事。
“萤，你说这是第三次。那我前两次昏迷，中间隔了多久？”
“第一次到第二次，隔了两天。”萤说，“第二次到这次，隔了一天。”
“那下一次呢？”岚问，“如果我下次再昏迷，会在多久之后？”
萤没说话。
岚盯着窗外，看见一个小孩从巷子口跑过，手里攥着什么东西，跑得太急，摔了一跤。小孩爬起来，低头看了看手里的东西，又继续跑。
是一张糖纸。
阳光照在糖纸上，反了一下光。
岚脑子里突然闪过一个画面——墙洞，发卡，糖纸。但他抓不住，那画面闪得太快，快得像错觉。
“萤。”他回头，“我以前是不是见过一张糖纸？”
萤的脸色变了一下。
“你想起来了？”
“不是想起来。”岚按着太阳穴，“就是突然……有个画面。但抓不住。”
萤走到他身边，握住他的手。
“别急。”她说，“慢慢来。”
窗外，天彻底黑了。远处传来锣声，这一次敲得很长——铛——铛——铛——，像在报时，又像在报丧。
客栈楼下，突然传来一声尖叫。
很短，很尖，像被掐断喉咙的鸡叫。
岚和萤对视一眼，同时冲出房间。
走廊很黑，只有尽头有一盏油灯，灯芯已经快烧没了，火苗一跳一跳的。他们冲下楼梯，大堂里空无一人，柜台后面也没有人。
那声尖叫像从来没存在过。
但岚注意到，柜台上多了一样东西。
一把剪刀。
生锈的，刀刃上沾着一点暗红色的东西，在油灯下泛着诡异的光。
萤走过去，盯着那把剪刀。然后她回头，看着岚。
“哥。”她的声音很轻，“这是那个卖糖人的老头的剪刀。我认得，他刚才还在用。”
岚的背脊一阵发凉。
他想起那个老头，想起萤说“他昨天还跟你说话”，想起老板娘说“我这记性”。
他想起钥匙碰到手指时的刺痛。
然后他低头，看见自己的手。
无名指的指腹上，有一道细细的伤口。很细，很浅，像被什么锋利的东西划过。
他不记得什么时候伤的。
窗外，锣声停了。
寂静中，只有剪刀刀刃上的那一点暗红，在油灯下，一下一下地闪。
----------------------------------------
