天亮的时候，岚睁开眼睛，发现自己躺在窗边。
他不记得自己是怎么睡着的。只记得昨晚一直在看影子，看那个糖人老头慢慢成形，看自己的影子越缩越小。
他低头看地上。
影子还在。糖人老头弓着背，站在那里，手里捏着一个糖人。那个糖人的形状——是一个小女孩。
萤。
岚的心里有什么东西动了一下。可那感觉很快消失了，像水面的涟漪，一眨眼就没了。
“哥。”
萤的声音从身后传来。
岚回头。萤站在床边，脸色苍白，眼睛下面两团青黑。她昨晚没睡好——不，她根本没睡。
“你醒了。”她说，走过来，盯着他的脸，“还记得我是谁吗？”
岚看着她。
“萤。”他说，“我妹妹。”
萤松了一口气。可那口气还没吐完，岚又开口了：
“你今年几岁？”
萤愣住。
“七岁。”她说，“哥，你忘了？我七岁。”
岚点头，像在记一个刚知道的事实。
萤的心往下沉了一点。他又忘了。忘的不是她是谁，是她的年龄。那些细小的、温暖的、只有亲人才会记得的事，正在一点一点消失。
沈舒从外面进来，手里端着三碗粥。
“吃饭了。”她把粥放在桌上，看了一眼岚，“他怎么样？”
萤摇头。
沈舒没再问。她只是把粥推到岚面前，轻声说：“喝点吧。”
岚低头看那碗粥。热气往上冒，白茫茫的，模糊了他的脸。
“谢谢。”他说。
沈舒愣了一下。那个语气，太客气了。客气得像对陌生人。
她看向萤。萤的眼眶红了。
---
吃完饭，萤把那八把忆刃从布包里倒出来，摆在桌上。
剪刀、裁缝剪、锥子、锤子、针、镰刀、斧头、锯子。
八把，八道不同的血迹。它们在晨光下泛着冷冷的光，像八只眼睛。
“周氏说祭坛在土地庙下面。”萤说，“三十丈深。需要八把忆刃齐了，门才会开。”
沈舒盯着那些忆刃。
“那第九把呢？”
萤低头看自己的心口。
“在这儿。”她说，“归晚。”
她闭上眼睛，在心里叫了一声。
“归晚。”
没有回应。
她又叫了一声。
“归晚。”
这一次，那个声音出现了。
“萤。”
萤睁开眼睛——右眼变成了暗红色。
“我们要去祭坛了。”她说，“你准备好了吗？”
归晚沉默了几秒。
“准备好了。”她说，“可是萤，你真的想好了吗？我出来之后，你会忘了我。”
萤笑了。
“你叫我姐姐，”她说，“我总得对得起这个称呼。”
归晚没有再说话。可萤感觉到，那双小手，又抱住了她。
---
三个人走出客栈，往土地庙走。
街上的人比昨天还多。卖菜的、挑担的、赶集的，人来人往，热气腾腾。可今天，那些人的目光，都在看岚。
不是之前那种“看见但假装没看见”的躲闪，也不是“像看死人”的直盯——是另一种东西。像在看一个已经不属于这里的人。
岚走在人群里，那些目光落在他身上，又滑开，落在别处。他像一块石头，立在溪水中央，水流自动分开，又自动合拢。
没有人跟他说话。没有人看他第二眼。
他已经不属于这个世界了。
走到土地庙门口，萤停下脚步。
庙门开着，里面透出一点昏黄的光。她推开门，走进去。
庙里没有人。只有那尊土地公像，脸上的漆又剥落了一块，露出底下灰白的木头。
萤走到像后面，蹲下来摸那块松动的砖。
砖还在。可这一次，她把它撬开之后，下面不是那个小洞——是一个向下的入口。
黑漆漆的，深不见底。
有风从下面吹上来，凉的，带着一股霉味。
“就是这儿。”萤说。
沈舒走过来，盯着那个入口。
“下面就是祭坛？”
萤点头。
“应该是。”
她把那八把忆刃拿出来，用布包好，背在身上。然后从怀里掏出一根绳子——那是她昨晚从客栈找到的，系在门框上，另一头扔进洞里。
“我先下。”她说，“你们跟着。”
她抓住绳子，慢慢往下爬。
黑暗吞没了她。
---
沈舒第二个下。
她抓着绳子，一点一点往下挪。四周全是黑暗，什么都看不见，只能感觉到绳子在手心里摩擦，粗糙的，有点扎手。
下面传来萤的声音：“慢点，不着急。”
她应了一声，继续往下爬。
爬了很久很久。
久到她的胳膊开始发酸，久到她以为永远到不了底的时候，脚下突然踩到了实地。
她松开绳子，站定。
四周还是黑的。可萤从怀里掏出那八把忆刃，把它们举高。八道光同时亮起来，照出一个圆形的空间——
祭坛。
圆形，直径大概三丈。四周的墙壁上刻满了字，密密麻麻的，像有人用指甲刻上去的。地面是石板的，铺得很平整，正中间立着一个石台。
石台上，有九个凹槽。
八个在四周，围成一个圆。一个在正中间，比其他八个大一点。
萤走过去，盯着那些凹槽。
八个凹槽的形状——剪刀、裁缝剪、锥子、锤子、针、镰刀、斧头、锯子。正好对应她手里的八把忆刃。
中间那个大的，空着。
那是归晚的位置。
她回头，看着洞口。岚还没下来。
“哥？”她朝上喊。
没有回应。
她又喊了一声。
还是没有。
沈舒的脸色变了。
“他……不会掉下去了吧？”
萤摇头。
“绳子系得很牢。他不会掉。”
可为什么没下来？
她盯着那个洞口，心里突然有一种不好的预感。
“我上去看看。”她说。
就在这时，洞口传来声音。
岚下来了。
他抓着绳子，慢慢落地，站定。
萤松了一口气。
“哥，你怎么这么慢？”
岚看着她，眼神很平静。
“上面有人。”他说。
萤愣住。
“谁？”
岚想了想。
“不认识。”他说，“一个女的。她跟我说，让我告诉你——‘别下去’。”
萤的心猛地一沉。
女的？谁？
沈舒突然开口。
“萤，”她的声音有点抖，“你看他的影子。”
萤低头看。
岚的影子——已经完全不是他了。是一个矮矮胖胖的男人，弓着背，手里捏着一个糖人。那个糖人的形状，是一个小女孩。
萤。
岚自己的影子，只剩下很小很小的一团，缩在那个男人的脚底下，像一只被踩住的蚂蚁。
萤的眼泪掉下来。
“哥……”她叫了一声。
岚看着她，眼神还是那么平静。
“萤，”他说，“你哭什么？”
又是那句话。
那个根本不理解人为什么要哭的语气。
萤走过去，抱住他。
“哥，你记得我吗？”她在他耳边说，“我是萤。你妹妹。你背着我走了好多好多路，你整夜整夜不睡，给我擦脸。你说过，不管发生什么，都会保护我……”
岚站着，一动不动。
过了很久，他抬起手，轻轻摸了摸她的头。
那个动作很轻，很慢，像在做一件他不太记得怎么做的事。
“萤。”他说，“我记得。”
萤抬起头，看着他。
那双眼睛还是那么平静，可里面，好像有一点东西在动。
是泪光。
岚在哭。可他自己不知道。
---
“哥，”萤松开他，擦干眼泪，“你在这儿等着。我们去把忆刃放好，很快就回来。”
岚点头。
萤转身，走到石台前，把八把忆刃一把一把放进凹槽。
剪刀放进去，严丝合缝。裁缝剪放进去，正好卡住。锥子、锤子、针、镰刀、斧头、锯子——八把，全部归位。
就在最后一把放进去的瞬间，那些凹槽突然亮起来。
八道光，从八个方向射出，汇聚在中间那个大的凹槽上。
光越来越亮，越来越亮，刺得人睁不开眼。
等光暗下去，中间那个凹槽里，多了一样东西。
一把忆刃。
暗红色的，刀刃上有一道血迹——第九道。
归晚。
萤愣住。
她没有动，可归晚自己出来了？
“归晚？”她叫了一声。
没有人回答。
可她感觉到，心里那个小小的影子，不见了。
归晚已经出来了。
她低头看自己的手。手还在，完好无损。可她知道，有什么东西消失了。
关于归晚的记忆。
那些她叫她姐姐的日子，那些她陪在她身边的日子，那些她等待三百年的日子——
全没了。
萤的眼泪流下来。
她不知道自己为什么哭。她只知道，她失去了什么很重要的东西。
可她想不起来了。
---
沈舒走过来，轻轻抱住她。
“萤，”她说，“你还好吗？”
萤摇头。
“我不知道。”她说，“我好像……忘了一个人。”
沈舒没说话。她只是抱着她，让她哭。
岚站在旁边，看着她们。
他的影子里，那个糖人老头，正在慢慢转过头，看着石台上的九把忆刃。
九把齐了。
仪式要开始了。
远处，传来一声锣响。
铛——
只有一声。
可这一声，比之前所有的都响。震得整个空间都在颤抖。
岚抬起头，看着那个洞口。
上面，好像有什么东西在动。
很多人的脚步声。
交换会的人，来了。
----------------------------------------
