阳光很好。
这是岚醒来时最先注意到的事——不是灰蒙蒙的天,不是浓雾,是实实在在的、带着暖意的阳光。海面铺着一层碎金,浪花白得刺眼,几只海鸟从头顶掠过,叫声清脆。
他们已经很久没见过这样的晴天了。
岚撑着沙地坐起来,浑身上下都在疼,像被什么东西碾过一遍。他低头看自己的手——手心那道伤口还在,已经结痂了,暗红色的,弯弯曲曲像一条小蛇。
“醒了?”
萤的声音从旁边传来。她坐在三步开外的地方,抱着膝盖,看着海面。沈舒躺在她脚边,还没醒。
岚想说什么,但话到嘴边又咽了回去。
他记得浮生镇的事。记得那些忆刃,记得交换会,记得归晚从萤体内走出来,记得自己变成糖人老头又变回来。但他不记得自己是怎么从镇里出来的,也不记得他们是怎么回到这片沙滩的。
“我忘了一些事。”他说。
萤没回头:“我知道。”
“你知道?”
“每次都是这样。”萤的声音很轻,“从那些地方出来,总会忘掉一些东西。慈萱园出来的时候,你忘了我怎么救的你。九日镇出来的时候,你忘了周砚书长什么样。三仙岛出来的时候,你忘了茅三的名字。”
她顿了顿:“这次你忘的,可能比前几次加起来都多。”
岚没说话。他盯着自己的手心,那条暗红色的伤疤,脑子里有一个声音在反复问:这是谁留下的?他问不出口,因为那个声音知道答案——是他自己,但那个“他自己”又不太像他自己。
沈舒动了一下。
她睁开眼睛,茫然地看着天空,然后慢慢坐起来。她的动作很慢,像身上压着什么东西。
“我们在哪?”她问。
“沙滩。”萤说,“我们之前来过的那片沙滩。”
沈舒四处看了看,目光停在远处的海面上。那里有一座岛,隐约能看见轮廓,但看不清上面的东西。
“那座岛……”她皱着眉,好像在努力回忆什么,“我们是从那儿出来的吗?”
“是。”
“那我们现在要去哪儿?”
萤没有回答。她站起来,拍了拍身上的沙子,然后低头看着沙滩。
岚顺着她的目光看过去。
沙滩上有两行脚印。大的,小的。是他们三个人的——岚、萤、沈舒,从海边一路延伸到他们坐的地方。
但不止两行。
还有两行小脚印。
很小很小,像五六岁孩子踩出来的。一行从海边过来,歪歪扭扭的,一直跟在他们后面。另一行——
另一行是从他们坐的地方往外走的,走向海边的方向。
萤盯着那两行小脚印,脸色很白。
“归晚的。”她说。
岚知道归晚是谁。他记得这个名字,记得她是从萤体内走出来的,记得她是第九把忆刃,记得她在浮生镇的土地庙下消失了。但他不记得她长什么样,也不记得她说过什么话。
那种感觉很奇怪——你知道有一个人存在过,很重要地存在过,但你脑子里关于她的部分,全是空的。
“那一行呢?”沈舒指着往外走的那行小脚印,“她不是……她不是已经……”
她没把“死了”说出来。
萤没回答。她蹲下来,伸出手,指尖悬在那行往外走的小脚印上方,没敢碰。
“这是她的。”她说,“我认得。她在浮生镇走出来的时候,踩的就是这样的脚印。”
“那这一行呢?”岚指着从海边过来的那行。
萤沉默了很久。
“我不知道。”
海鸟又叫了一声,从他们头顶掠过,往岛的方向飞。阳光很好,暖洋洋的,但岚觉得背后有点凉。
他看着那两行小脚印,脑子里突然冒出一个念头:归晚已经消失了,那这两行脚印,一行是她的,另一行是谁的?
他下意识地回头看了一眼。
身后什么都没有。沙滩,礁石,远处隐隐约约的树影。但就在他转回头的那一瞬间,他听见了一个声音。
很轻。很远。像是从海那边飘过来的。
“……岚……”
他猛地抬头。
萤也听见了。她站起来,盯着海面的方向。沈舒捂着嘴,眼睛瞪得很大。
那个声音又响了一次。这次清楚了一点,但还是听不清在说什么。像是一个女人在叫谁的名字,又像是一句被风吹散的话。
“是妈。”萤说。
她的声音很平,但岚听出了一点颤。
“不可能。”沈舒说,“你们不是说她……她不在了吗?”
萤没理她。她往前走了几步,走到那行往外走的小脚印旁边,然后停住了。
那行小脚印尽头,站着一个半透明的小女孩。
很小,五六岁的样子,穿着一件灰扑扑的小裙子,头发乱糟糟的。她的脸不太清楚,像隔着一层水雾在看,但能看出她在笑。
她看着萤。
岚想冲过去,但他的腿迈不动。不是害怕,是那种“不该过去”的感觉,像有什么东西在告诉他——这是她们之间的事。
萤蹲下来。
“归晚。”她说。
小女孩没说话。她伸出手,指了指那行从海边过来的小脚印。
萤顺着她手指的方向看过去。
那里什么都没有。
但那个声音又响起来了。这次清楚多了——
“萤。”
是母亲的声音。
萤的身体僵了一下。她没回头,就那么蹲着,低着头,肩膀微微发抖。
“你忘了我吗?”
母亲的声音说。
岚终于动了。他跑过去,站在萤旁边,伸手想扶她。但他的手指穿过她的肩膀——不是真的穿过,是那种“碰不到”的感觉,像隔着一层看不见的东西。
“萤。”他喊她。
萤抬起头。
她脸上没有眼泪,但眼眶红红的。她看着那个半透明的小女孩,小女孩还在笑,但笑容慢慢变淡了。
“姐姐。”小女孩说。
这是岚第一次听见归晚的声音。很轻,很细,像风吹过草尖的那种声音。
“那不是我。”她说,“那是另一个。”
“另一个什么?”萤问。
但归晚没回答。她的身体越来越淡,像被阳光晒化了。最后只剩下一个轮廓,像一道浅浅的影子。
她指了指海的方向。
岚顺着看过去。
远处的海面上,那座岛还在。但岛旁边,多了一个东西——
一座灯塔。
很高,很细,通体灰白色,顶端有一个小小的窗口。窗口里透出光,一闪一闪的,像在召唤谁。
他不记得之前那里有灯塔。
“什么时候……”沈舒的声音从后面传来,“那座灯塔,什么时候在那儿的?”
没人回答她。
归晚最后看了萤一眼,嘴唇动了动,没发出声音。然后她彻底消失了。
萤站起来。
她看着自己的手。手心有一道伤口,和岚的一模一样,暗红色的,弯弯曲曲像一条小蛇。她不记得这道伤口是怎么来的。
“她说的‘另一个’是什么意思?”沈舒问。
岚摇头。
但就在这时,他看见了。
沙滩上,那两行小脚印——一行从海边过来的,一行往外走的——正在动。
不是被风吹的那种动。是在移动,一点一点地,往海的方向挪。
他揉了揉眼睛,以为自己看错了。
没有。
那两行小脚印,真的在动。很慢,但确实在往前挪,像有什么看不见的人正在踩着它们往前走。
“萤。”他喊。
萤也看见了。
三个人站在那儿,看着那两行小脚印一点一点往海边移动。阳光很好,海鸟在天上飞,浪花拍打着沙滩,一切都很正常,除了这个。
脚印挪到海边,停住了。
然后,它们开始往回走。
一行是归晚的,他们认得。另一行——
另一行小脚印,和他们离开的那行,是一模一样的。
“有两个归晚?”沈舒的声音有点抖。
岚盯着那行陌生的小脚印,脑子里闪过一个念头。不是两个归晚,是——
他还没想完,那个声音又响起来了。
这次很近。近到像站在他们身后。
“萤。”
三个人同时回头。
身后什么都没有。沙滩,礁石,远处隐隐约约的树影。但就在他们转回头的那一瞬间——
那行陌生的小脚印,往前走了一步。
没有人。只有脚印,自己往前走了一步。
然后又是一步。
一步一步地,往他们这边走过来。
萤没动。她就那么站着,看着那行脚印越来越近,越来越近。
十步。五步。三步。
脚印在她面前停住了。
岚伸手想把萤往后拉,但他的手还是穿了过去。他什么都碰不到。
那行脚印前面,慢慢浮现出一个轮廓。
很小,五六岁的样子,穿着一条灰扑扑的小裙子。和归晚一模一样。
但她的眼睛不一样。
归晚的眼睛是暗红色的菱形。这个小女孩的眼睛——
是黑色的。正常的黑色。像活人的眼睛。
她看着萤,笑了。
“姐姐。”她说。
和归晚一模一样的声音。
萤张了张嘴,没发出声音。
小女孩又往前走了一步。她站在萤面前,仰着头,笑容很干净,像真的只是一个小女孩。
“你不记得我了。”她说,“没关系。”
她伸出手,指了指远处的灯塔。
“她在那里等你。”
“谁?”萤终于问出口。
小女孩歪了歪头,好像在奇怪她为什么这么问。
“妈妈呀。”
她说。
然后她消失了。不是慢慢变淡,是直接消失,像从来没存在过一样。
沙滩上只剩下那行小脚印。从海边过来的那行,现在停在萤面前。
岚低头看着那行脚印,脑子里那个念头终于成形了。
不是两个归晚。
是归晚,和另一个——
另一个什么?
他还没想完,海面上的灯塔又闪了一下。这一次,闪光比之前亮得多,像在催促他们。
远处,太阳开始往西沉。光线慢慢变暗,沙滩上的影子拉得很长。
岚低头看着自己的影子。
他的影子很正常。人的形状,两只手,两条腿,头上有乱糟糟的头发。
但他注意到一件事。
他的影子,在看着萤。
不是“他”在看着萤。是他的影子,那个扁平的、贴在地上的黑色轮廓,头是朝向萤的方向的。
他没有转头。
“岚。”萤喊他。
他抬头。
萤指着海面。那座灯塔的窗口里,好像有一个人影。很小,看不清是谁,但能看出来是在看着这边。
“我们得过去。”她说。
岚想说“怎么过去”,但他没说出口。因为他看见了。
沙滩上,那行从海边过来的小脚印,正在往海里延伸。一步,两步,三步——
直接踩在水面上。
水没有漫过脚印。那行小脚印就那么浮在浪花上面,一步一步,往灯塔的方向延伸过去。
像一条路。
沈舒往后退了一步,脸色煞白。
岚站着没动。他看着那行脚印,看着远处的灯塔,看着窗口里那个小小的人影。
那个声音又响起来了。这次很轻,轻到几乎听不见,但他听清了。
“岚。”
是母亲的声音。
“带妹妹过来。”
他回头看了一眼萤。
萤也看着他。
她没说话,但她往前迈了一步。踩在那行小脚印旁边,踩在海水上。
水没过她的脚踝。凉的,湿的,正常的。
她又往前迈了一步。
岚跟上去。
沈舒站在原地,犹豫了一下,然后咬着牙跟了上来。
三个人踩在海水里,沿着那行浮在水面上的小脚印,一步一步往灯塔的方向走。
身后,沙滩上只剩下两行脚印。
大的。小的。
还有一行,从海边往他们离开的方向走。很小很小,像刚学会走路的孩子踩出来的。
那行脚印前面,什么都没有。
但如果你仔细看,能看见一个小小的轮廓,半透明的,站在那儿看着他们离开的方向。
她看着萤的背影,笑了。
“姐姐。”她说。
然后她转过身,一步一步往沙滩深处走去。
那行小脚印一直延伸到她脚下,又往前延伸出去。没有尽头。
太阳完全落下去了。
海面上,灯塔的光一闪一闪。
窗口里那个人影,好像在招手。
----------------------------------------