第二天晚上，沈夜在一家普通的餐厅里请姜瓷吃饭。
不是什么高级餐厅，就是一家街边的小馆子。沈夜以前常来，老板认识他。
姜瓷坐在对面，穿着一件白色的衬衫，头发散着。她的眼睛有些红——昨晚没睡好。
“你瘦了，”沈夜说。
“三天没睡好，能不瘦吗？”姜瓷拿起菜单，翻了翻，“你确定要在这里请我？我还以为你会选个高级点的。”
“这里的红烧肉好吃。”
“就红烧肉？”
“还有糖醋排骨。”
姜瓷看着他，突然笑了。“行吧。就红烧肉和糖醋排骨。”
菜上来之后，两人吃了一会儿。气氛有些沉默，但不是尴尬的沉默，是一种……不知道该从哪里开始的沉默。
最终，姜瓷放下了筷子。
“沈夜，你在仁和医院里发生了什么？”
沈夜也放下了筷子。
“你确定要听？”
“确定。”
沈夜沉默了一会儿，然后开始说。
他说了每一层楼的规则。说了检验科的“真名”、外科的“手术”、内科的“问卷”、重症监护室的“生命阶段”、手术室的“碎片”。
他说了导师。说了七楼的光球。说了规则制定者的真相。
他说了最后的选择——成为规则制定者的一部分，保留记忆，保留“沈夜”的身份。
姜瓷听完，沉默了很久。
“所以你现在……不是人了？”
“我依然是人。但我不只是人。”
“什么意思？”
“我能感觉到规则。每一条规则。我能看到规则场，能理解规则制定者的语言。但我依然有记忆，有情绪，有……”他停顿了一下，“有我在乎的人。”
姜瓷看着他，眼眶红了。
“你变成这样，是为了救别人？”
“是为了救所有人。”
“包括我？”
沈夜看着她，沉默了三秒。
“包括你。”
姜瓷的眼泪掉了下来。她低下头，用手背擦了一下眼睛。
“你这个混蛋，”她哽咽着说，“你总是这样。什么事都自己扛。从来不问别人愿不愿意。”
“你愿意什么？”
“愿意帮你扛。”
沈夜沉默了。
“你救了陈小鹿，救了仁和医院里的人，救了春风公寓的住户。但你有没有想过，你自己也需要人救？”
沈夜看着她，没有说话。
“我不是要你变得‘正常’，”姜瓷说，“我只是想让你知道，你不是一个人。你有我。有老周。有陈小鹿。有那些你救过的人。”
“你不需要一个人扛所有的规则。”
沈夜沉默了很久。
然后他伸出手，拿了一张纸巾，递给姜瓷。
“别哭了。红烧肉凉了就不好吃了。”
姜瓷接过纸巾，擦了擦眼泪，瞪了他一眼。
“你这个人，真是——”
“什么？”
“不会说话。”
沈夜嘴角微微动了一下。“我知道。”
姜瓷擦了擦眼睛，重新拿起筷子，夹了一块红烧肉。
“好吧。那就这样。你继续当你的规则制定者，我继续当我的记者。但有一件事你得答应我。”
“什么？”
“下次你再进规则场，带上我。”
“不行。太危险了。”
“我不怕危险。”
“我怕。”
姜瓷的手停了一下。
沈夜看着她，声音很平静，但平静下面有一种不易察觉的温度：
“我怕你出事。我的能力可以保护自己，但保护不了你。如果你进了规则场，我……”
他没有说下去。
姜瓷看着他，眼眶又红了。
“那你答应我，不要再一个人扛。”
沈夜沉默了很久。
“好。”
姜瓷笑了。这次是真的笑了。
“那就这么说定了。”
两人继续吃饭。
窗外，街灯亮了。行人来来往往，车流不息。一切看起来都很正常。
但沈夜能看到常人看不到的东西——街角的那个路灯下面，有一个微弱的规则场。很弱，弱到不会伤害任何人。但它确实存在。
规则制定者的种子无处不在。
他闭上眼睛，感受了一下那些规则场的分布。城市的每个角落都有，大大小小，有的在沉睡，有的在生长。
但他不再害怕了。
因为现在，他不仅是规则的解构者，也是规则的制定者。
他睁开眼睛，看着对面的姜瓷。她正在吃糖醋排骨，嘴角沾了一点酱汁。
“姜瓷。”
“嗯？”
“谢谢。”
姜瓷愣了一下。“谢什么？”
“谢谢你等我。”
姜瓷的筷子停在了半空。她的脸微微红了。
“少肉麻了。吃饭。”
沈夜嘴角的弧度比之前大了一点点。
他低头，继续吃饭。
十五章完）
----------------------------------------
