无影灯的冷光，铺满整个手术室。
消毒水的味道弥漫在密闭的空间里，心电监护仪的滴滴声规律响起，像是一道精准的节拍，锚定着手术台上患者的生命体征。
陈野站在主刀位上，穿着无菌手术衣，戴着双层无菌手套，握着手术刀的手稳得纹丝不动。
他今年28岁，是市一院建院以来，最年轻的心外科主刀医生，院里的人私下都叫他「柳叶刀死神」——不是说他冷，是说他手里的刀，能从死神手里抢人。从业五年，主刀超过四百台心脏手术，零失误，哪怕是在最极限的突发状况里，他也能保持绝对的冷静，完成别人不敢碰的超高难度操作。
今天这台搭桥手术，已经持续了四个小时，进入了最关键的吻合阶段。
“止血钳。”
陈野的声音很淡，没有多余的情绪，器械护士立刻将器械递到他手里，动作精准，配合默契。整个手术室里，除了他的指令、器械碰撞的轻响、监护仪的声音，再无其他杂音。所有人都习惯了陈野的手术风格——沉默、精准、零废话，像一台精密的仪器，不允许任何一丝偏差。
就在这时，手术室的门突然被撞开，急诊科的医生气喘吁吁地冲进来，脸色惨白，声音都在抖：“陈医生！急诊抢救室有个急会诊！患者情况不对，所有科室的主任都过去了，您能不能……”
“手术还有十五分钟关胸，”陈野的目光没有离开手术视野，手里的动作没有丝毫停顿，“让心外二科的主任先过去。”
“不行啊！”急诊科医生急得满头大汗，“查不出原因！患者没有任何外伤，血压、心率疯狂往下掉，内脏正在自发衰竭，所有抢救手段都没用，已经快不行了！”
陈野的眉峰微不可察地蹙了一下。
无外伤，多器官自发衰竭？
他手里的动作依旧精准，完成了最后一针吻合，抬眼看向一助：“剩下的关胸你能完成吗？”
“能，陈主任。”一助立刻点头。
“我去看看。”陈野放下手术刀，转身走向洗手池，动作利落的脱手术衣、消毒，全程没有一句多余的话。急诊科医生跟在他身后，一路小跑着补充情况：“患者半小时前被路人发现晕倒在路边，送过来的时候就已经意识模糊了，我们查了全腹CT、颅脑CT，没有任何异常，没有中毒迹象，没有基础病，就是……内脏在自己烂掉。”
自己烂掉？
陈野的脚步顿了一下，脑海里闪过一个极其荒谬的念头，随即被他压了下去。现代医学里，不可能出现这种情况。
抢救室里围满了人，各个科室的主任都在，看到陈野进来，立刻让开了位置。病床边的监护仪上，心率已经降到了三十以下，血压测不到，患者是个四十岁左右的中年男人，面色青灰，全身的皮肤都在以肉眼可见的速度塌陷下去，像是皮下的组织正在快速消融。
“什么情况？”陈野戴上无菌手套，俯身检查患者的体征，指尖触碰到患者皮肤的瞬间，他皱起了眉。
皮肤是软的，像是皮下的肌肉和筋膜，都已经崩解了。
“所有检查都做了，找不到病因，”急诊科主任压低声音，语气里满是难以置信，“刚抽的血，刚抽出来就凝固了，连血常规都测不出来。我们用了升压药、肾上腺素，完全没用，他的身体就像……从里面化开了。”
陈野掀开患者的病号服，准备做心肺复苏，就在这时，患者原本涣散的瞳孔，突然猛地收缩，死死地盯住了陈野，像是回光返照一样，抬起颤抖的手，抓向自己的胸口。
所有人都愣住了。
患者的胸口，没有任何伤口，却在皮肤之下，浮现出一片密密麻麻的黑色纹路，像是活的一样，在皮肤下游走，勾勒出一个诡异的、不规则的印记。
“这是什么？”有人忍不住低声惊呼。
下一秒，那片黑色纹路突然亮了起来，患者的喉咙里发出嗬嗬的破风声，眼睛瞪得滚圆，死死地看着陈野，抬起的手猛地指向他。
就在那一瞬间，那片黑色纹路突然从患者的胸口剥离出来，化作一道几乎看不见的黑影，瞬间扑向陈野，没入了他的胸口。
一股冰冷刺骨的痛感，瞬间从胸口炸开，像是有无数根针，扎进了他的皮肉、筋膜、甚至骨骼里。陈野下意识地后退了一步，按住自己的胸口，眉头紧锁。
而病床上的患者，在黑色纹路离体的瞬间，发出了最后一声短促的气音。
在所有人的注视下，他的身体，以肉眼可见的速度崩解了。
皮肤、肌肉、内脏，全都化作了浑浊的肉泥，整个人在几秒钟之内，塌在了病床里，只剩下一具残破的骨骼，监护仪拉成了一条笔直的直线，刺耳的警报声响彻整个抢救室。
整个抢救室死一般的寂静。
所有人都被眼前的一幕吓傻了，从业几十年的老主任，都没见过这么诡异的死法。
只有陈野，死死地按住自己的胸口。
刚才那股冰冷的痛感还在，那道黑色的纹路，不是幻觉。他能清晰地感觉到，那东西，留在了他的胸口。
“陈医生，你没事吧？”旁边的护士看到他脸色不对，连忙问了一句。
“没事。”陈野收回手，脸上依旧没什么表情，只有他自己知道，他的指尖在微微发麻。他冷静地吩咐：“按照流程上报，标本送检，记录全过程。”
说完，他转身走出了抢救室，脚步平稳，没有丝毫慌乱，只有攥紧的拳头，泄露了他心底的波澜。
他快步走到无人的医生值班室，反手锁上门，一把扯开了自己的白大褂和内搭。
镜子里，他的胸口正中，锁骨下方两寸的位置，赫然印着一片和刚才患者胸口一模一样的黑色纹路。
纹路像是活的，贴在他的皮肤上，边缘细密的黑线，甚至在微微蠕动，深深嵌在皮肉里，像是天生就长在那里。
他伸手去擦，用酒精棉片用力去搓，甚至用无菌针头去挑，都没有任何用处。那黑色的纹路，仿佛和他的细胞融为了一体，擦不掉，刮不下来，连一丝痕迹都留不下。
无影灯下练了十几年的绝对冷静，在这一刻，第一次出现了裂痕。
刚才患者临死前的那一幕，那全身崩解的死状，在他的脑海里反复回放。
那片黑纹，到底是什么东西？
它为什么会跑到自己身上？
----------------------------------------
