秋天过去，就是冬天。
山里的冬天来得早。十月刚过，风就变硬了，刮在脸上像刀子。十一月下了第一场雪，不大，薄薄的一层，早晨起来就化了。十二月连着下了几场大的，雪积起来，把山路封得严严实实。
张德顺出不了门了。
他提前备好了粮，备好了柴，备好了给阿黄的吃食。够吃到开春。
每天他就坐在屋里，烤火，发呆，和阿黄说话。
阿黄趴在他脚边，听他说。
说的都是以前的事。说他年轻的时候，说这山里的变化，说那些走了就再也没回来的人。说着说着，有时候自己笑了，有时候不笑了。
阿黄就那么听着。
偶尔抬起头，舔舔他的手。
腊月二十那天，雪停了。
张德顺推开院门，外面白茫茫一片。太阳照在雪上，晃得人眼睛疼。他眯着眼，往山坡上看。
山坡上，有个人影。
黑色的，一点一点往这边移动。
他看了一会儿，转身进屋。
“有人来了。”他对阿黄说。
阿黄站起来，走到门口，往外看。
那个人影越来越近。
走近了，看清了。
是张磊。
背着个大包，踩着雪，深一脚浅一脚地走过来。
张德顺站在门口，没动。
张磊走到他面前，喊了一声：“爷。”
张德顺点点头。
“怎么回来的？”
“走路。从镇上走回来的。”
“走了一天？”
“嗯。”
张德顺看着他。脸冻得通红，手冻得发紫，鞋上全是雪。
“进屋，快进屋，暖和暖和”
张磊进屋，把包放下，在火边烤手。
阿黄走过来，闻了闻他，尾巴摇了摇。
张磊笑了，摸了摸它的头。
“阿黄还在。”
张德顺没说话。
张磊烤了一会儿手，抬起头。
“爷，我爸也回来了。”
张德顺愣了一下。
“在镇上。雪太大，他走不了。让我先上来，明天他雇辆车，看能不能开进来。”
张德顺没说话。
张磊看着他。
“爷，你不高兴？”
张德顺沉默了很久。
“高兴。”他说。
声音很轻。
那天晚上，爷孙俩坐在火边，说了很多话。
张磊说他这一年的事，说学校的事，说以后想考哪里的大学。张德顺听着，偶尔点点头，偶尔问一句。
阿黄趴在他们中间，睡得很沉。
半夜的时候，张磊忽然问：
“爷，你一个人在这儿，不闷吗？”
张德顺看着火。
“习惯了。”
“要不……你跟我们去城里吧？”
张德顺摇摇头。
“不去。”
“为什么？”
“去了能干啥？啥也不会。城里住不惯。”
张磊沉默了一会儿。
“那我以后常回来看你。”
张德顺看着他。
“好。”
第二天下午，张磊他爸到了。
包了个三轮车，硬是从雪里开进来。车停在村口，人走下来，一步一步往这边走。
张德顺站在院门口，看着那个人。
他儿子。
三年没见了。
老了，头发白了不少，背也有点驼了。穿着一件旧棉袄，踩着一双沾满泥的鞋。
走到跟前，站住。
“爸。”
张德顺点点头。
“回来了。”
“嗯。”
两个人站着，不知道说什么。
阿黄走过来，闻了闻那个人的裤腿。
张磊在旁边说：“爸，进屋吧，外面冷。”
三个人进了屋。
那天晚上，儿子跟他说了很多话。
说这些年在外头的事，说难处，说不容易，说为什么一直没回来。说着说着，眼睛红了。
张德顺听着。
听完，只说了一句：
“回来就好。”
那天夜里，张德顺睡得很沉。
第二天醒来，太阳已经老高了。他坐起来，看见阿黄趴在床脚边，看着他。
他摸摸它的头。
走出屋，院子里，儿子和孙子正在扫雪。
扫出一条路，从门口一直通到村口。
见他出来，儿子直起腰。
“爸，我把路清了。以后进出方便。”
张德顺点点头。
他站在门口，看着那两个人。
一个四十多岁，一个十九岁。
一个是他儿子，一个是他孙子。
他们在院子里忙活，扫雪，劈柴，收拾那些堆了一年的杂物。
阿黄在他脚边，也看着他们。
他看着看着，忽然想：
这日子，好像也没那么难熬了。
----------------------------------------
