第二天早上，杨杰顶着两个浓重的黑眼圈去上班。
一整天他都心神不宁。调解两户人家因为装修时间产生的矛盾时，他差点把上午听成下午，好在对方也没细究。午休时他去了物业办公室，想再打听一下602的情况。
“苏婉？登记的就是一个人啊。”物业小妹翻着档案，“自由职业，说是做手工艺品的。租金一次性付了半年，挺爽快的。”
“她有没有访客？或者……有没有人跟她同住但没登记？”
小妹奇怪地看了他一眼：“杨调解员，你怎么对这个这么关心？该不会是……”她露出揶揄的笑。
杨杰连忙摆手：“不是不是，就是她半夜活动声音有点大，我想多了解点情况，方便沟通。”
“哦，访客的话……没太注意。不过上周保洁刘阿姨说，收602门口垃圾袋时，觉得特别沉，而且有股怪味。”
“什么怪味？”
“刘阿姨说是腥味，但又混着很浓的香料味，冲鼻子。”
杨杰道了谢，走出物业办公室。在小区里，他碰到了常在花园喂流浪猫的赵阿姨。
“赵阿姨，这几天看见大黄了吗？”大黄是只橘猫，杨杰常喂它，很亲人的一只猫。
赵阿姨叹气：“好几天没见了。不光是黄，小白、黑妞也好几天没影了。真是怪了，以前从没这样过。”
“大概什么时候不见的？”
“就这一周吧。”赵阿姨压低声音，“小杨，我跟你说个事，你别当我老太婆胡思乱想。前天晚上我下楼倒垃圾，好像看见一个黑影‘嗖’一下窜到6号楼那边去了，特别快，不像猫也不像狗……哎，可能是我眼花了。”
6号楼，就是杨杰住的那栋。
他心里一沉。
晚上，杨杰刻意在小区里多转了几圈。老小区的路灯昏暗，梧桐树的影子在地上张牙舞爪。他走到儿童游乐区时，看见一个身影坐在秋千上，一点红光在黑暗中明灭。
是夜巡的保安老陈。
老陈五十多岁，退休前是派出所民警，退休后闲不住，来小区当保安。他话不多，但眼神锐利，小区里谁家有点什么事，他心里都门清。
“陈叔，这么晚还抽烟？”杨杰走过去。
老陈抬头看他，把烟掐了：“睡不着。你小子怎么也晃悠到这时候？”
“楼上噪音，睡不着。”杨杰在老陈旁边的秋千坐下，“陈叔，您晚上巡逻，有没有发现小区里流浪猫少了？”
老陈沉默了几秒：“你也注意到了？”
“喂猫的赵阿姨说少了好几只。”
“不止猫。”老陈的声音压得很低，“7号楼老张家的博美，前天晚上在院子里突然狂叫，老张出去看，狗就不见了，只找到半截扯断的绳子。切口整齐，像用特别快的东西割断的。”
杨杰感觉后背发凉：“报警了吗？”
“报了，但没监控拍到，只能算走失。”老陈盯着他，“小杨，你楼上那户，是不是有点问题？”
杨杰犹豫了一下，决定说实话：“她每天晚上凌晨三点剁肉，持续一周了。昨天我上去交涉，她家香料味浓得呛人，而且……我看到她后颈有奇怪的缝合线。”
老陈的眼神变得严肃起来。他左右看了看，确定周围没人，才开口：“我当警察时，经手过几个类似的失踪案。宠物、偶尔是独居的人，消失得干干净净。现场找不到挣扎痕迹，有时候会留下很浓的香料味。上头让我们别深究，说是……‘特殊事件’。”
“特殊事件？”
“就是没法用常理解释的事。”老陈站起来，“走吧，陪我巡一圈，边走边说。”
两人沿着小区主干道慢慢走。老陈说，他退休前最后一年，接到一个报案，独居老太太失踪。屋里整洁得反常，只有卧室梳妆台的镜子碎了，碎片里检测不出指纹。老太太的猫也不见了，但食盆里还有没吃完的猫粮。
“最怪的是，”老陈说，“邻居说前一天晚上听见老太太屋里有剁肉声，但老太太信佛吃素很多年了。”
杨杰想起苏婉后颈的红线：“陈叔，您听说过……有人身上有奇怪的缝合痕迹吗？”
老陈脚步一顿：“你看到了？”
“在602那姑娘的后颈，很细的一条，像拉链。”
老陈深吸一口气：“我办的最后一个失踪案，失踪者是个整容医院的护士。我们调查时，发现她日记里写了一段话，说她偷偷看见一个病人，‘皮肤像衣服一样可以拉开，里面是别的东西’。当时我们以为她精神压力大，产生幻觉了。”
两人走到6号楼楼下。老陈抬头看了看602的窗户，黑着灯。
“小杨，”老陈转过头，目光如炬，“听我一句劝，暂时别再管602的事了。如果她真是那种东西……你没武器，光‘看见’就是找死。”
“那种东西是什么？”
“我不知道名字，但我知道它们怕什么。”老陈从腰包里掏出一小包东西，塞给杨杰，“粗盐。老一辈说这玩意儿辟邪。你在门口撒一点，窗户边也撒点。别的，等我再查查。”
杨杰接过盐包，掌心传来粗糙的触感。
接下来的两天，杨杰照常在门口和窗台撒了盐。剁肉声依旧准时在凌晨三点响起，但再没出现手机屏幕的异象。他几乎要以为那晚是自己熬夜产生的幻觉。
直到周四晚上。
杨杰加班整理调解档案，九点多才回到小区。进单元门时，正好撞见苏婉下楼倒垃圾。
她依旧穿着得体，甚至在这个时间点还化着精致的淡妆。看见杨杰，她露出标准微笑：“杨先生，晚上好。”
“晚上好。”杨杰点头，视线落在她手里的垃圾袋上。黑色的塑料袋，鼓鼓囊囊，看起来分量不轻。
“上次真是抱歉，我会注意时间的。”苏婉说，“对了，我做了些肉脯，算是赔礼。您等等。”
不等杨杰拒绝，她已经转身上楼。几分钟后，她拿着一个精致的纸盒下来，盒子上还系着丝带。
“我自己做的，很干净，您尝尝。”她把盒子递过来。
杨杰不得不接住。盒子入手微沉，透过纸盒，他能感觉到里面分装的小包。
“谢谢，您太客气了。”
“应该的。”苏婉微笑，“那我先上去了。”
她转身上楼。杨杰站在原地，看着她优雅的背影消失在楼梯拐角。
回到屋里，杨杰把纸盒放在餐桌上，盯着它看了很久。包装很精美，像商场里卖的高级零食。他解开丝带，打开盒盖。
里面是六小包真空包装的肉脯，深红色，纹理细密，表面刷着一层亮晶晶的蜜汁。看起来很正常，甚至让人有食欲。
但杨杰闻到了那股味道——和苏婉家里一样的、浓郁的混合香料味，几乎盖过了肉本身的气味。
他撕开一包，拿出一片对着灯光看。
肉脯在灯光下泛着暗红的光泽。看着看着，杨杰突然觉得那些纹理好像在动，极其缓慢地蠕动着，像是肉脯表面有无数细小的虫子在爬。
他猛地闭上眼睛，再睁开。肉脯静静地躺在掌心，没有异常。
是心理作用吗？
杨杰想起老陈的话。他找来一双筷子，夹起那片肉脯，凑近鼻子仔细闻。香料味之下，确实有一股极淡的、难以形容的腥气，不是肉类腐败的味道，而是更接近……铁锈？或者潮湿土壤？
突然，筷尖的肉脯轻微地抽搐了一下。
不是他的错觉。那片深红色的肉确实收缩了一下，像被电流击中后的肌肉反应。
杨杰手一抖，肉脯掉在桌上。他后退两步，胃里一阵翻涌。
他冲进厨房，拿出一个密封袋，用筷子小心翼翼地将所有肉脯连同包装盒一起装进去，封好口。然后他穿上外套，拿着袋子下楼。
小区最角落有个废弃的花坛，杨杰在那里挖了个深坑，把袋子埋进去，填上土，又踩实了。
做完这一切，他后背已经湿透。
周六凌晨，杨杰被猫叫声吵醒。
不是寻常的猫叫，而是凄厉的、惊恐的尖啸。他冲到窗边，拉开窗帘。
月光下，他看见那只叫大橘的流浪猫正疯狂地往6号楼方向跑，身后一道黑影紧追不舍。黑影的速度快得不正常，四肢着地奔跑，但形态扭曲，不像任何动物。
大橘窜到楼下，想爬上一楼的防盗窗，但黑影已经扑到。杨杰只看见黑影裹住了橘猫，然后“嗖”地一下，顺着外墙管道直接窜上了六楼，从602的阳台窗户钻了进去。
整个过程不到五秒。
杨杰想都没想，抓起外套就冲出门。他在楼道里差点撞上一个人——是老陈。
“陈叔！602！猫被拖进去了！”杨杰声音发颤。
老陈手里拿着强光手电，脸色铁青：“我看见了。跟我来，但别冲动。”
两人冲到602门口。老陈把杨杰拦在身后，自己凑到猫眼前往里看。几秒后，他摇摇头：“什么也看不见。”
“我们报警吧！”杨杰说。
“报警说什么？说看见黑影把猫抓进602？警察来了敲门，里面干干净净，我们怎么说？”老陈压低声音，“如果她真是那种东西，警察也对付不了。”
“那就这么算了？！”
“当然不。”老陈眼神冰冷，“但得用对方法。你先回去，天亮再说。”
杨杰不甘心，但知道老陈说得对。他回到自己房间，站在窗前盯着602的阳台。那里黑漆漆一片，寂静无声。
仿佛什么都没发生过。
第二天一整天，602毫无动静。杨杰在楼下守了很久，没看见苏婉出门。他甚至怀疑昨晚是不是自己做了个噩梦。
傍晚，他疲惫地回到房间，准备煮碗面吃。
手刚搭上门把手，他就僵住了。
门把手上，挂着一小截东西。
橘黄色的毛，末端系着一个褪色的蓝色项圈——是大橘的项圈。项圈下面，连着一小截尾巴，切口整齐，已经干瘪发黑。
还有一张折叠的纸条。
杨杰颤抖着手取下纸条，展开。打印机打出的标准宋体字：
“多管闲事，味道不好。”
纸条从指间滑落，飘到地上。
杨杰背靠房门，缓缓滑坐到地上。他看着那截小小的猫尾，胃里一阵痉挛。
这不是警告。
这是宣战。
他知道，从这一刻起，那个住在楼上的、精致如人偶的“东西”，已经清楚地看见了他。
而他，除了“看见”之外，手无寸铁。
----------------------------------------
