城南分局的审讯室，有一种特殊的味道。
那是消毒水、陈年烟味、廉价咖啡和人类汗液混合的气味，渗透在墙壁、桌椅和地板的每一个缝隙里，十几年如一日地发酵，变成了一种标志性的、属于“这里有事发生”的气息。
苏阳坐在审讯室靠墙的塑料椅子上，身上还披着顾承宇的外套。外套太大了，把她整个人裹在里面，只露出一张苍白肿胀的脸和一双放在膝盖上的手。
手腕上的瘀青从袖口露出来，紫红色，边缘已经开始泛黄。
她低着头，眼睛盯着地面。
地板是那种老式的米黄色瓷砖，已经磨损得很厉害了，表面布满了细密的划痕和污渍。有些污渍颜色很深，像是某种液体干涸后留下的——也许是咖啡，也许是别的什么。
她不让自己去想。
房间里有三个人。
她自己。
一个年轻的女警，姓赵，二十五六岁的样子，短发，圆脸，脸上带着那种初入职场的认真和紧张。她坐在苏阳旁边，手里端着一杯热水，时不时小声问：“要喝水吗？”“冷不冷？”“要不要叫医生再来看看？”
苏阳每次都是摇头。
第三个是负责这个案子的警官，姓刘，四十多岁，身材微胖，头发稀疏，有一双过分锐利的眼睛。他坐在桌子对面，面前摊开一个笔记本，手里转着一支廉价的圆珠笔。
笔在手指间转来转去，发出单调的“咔嗒”声。
刘警官已经问了半个小时了。
问题很常规：姓名、年龄、住址、学校、家庭情况。
苏阳一一回答，声音很小，带着明显的颤抖，偶尔会停下来，像是需要努力回忆，或者是在压抑哭泣的冲动。
她的表演很完美。
每一个停顿，每一次吸气，每一个眼神的闪烁，都恰到好处地勾勒出一个“受到严重惊吓的未成年受害者”的形象。
刘警官记录得很仔细。
但他的眼睛一直没有离开苏阳的脸。那眼神像探照灯，像手术刀，试图剥开她脆弱的外壳，看到里面的东西。
“所以，”刘警官放下笔，身体前倾，手肘撑在桌面上，“你父亲今天晚上为什么会去你那里？”
苏阳的肩膀缩了一下。
“他……他来要钱。”她的声音几乎听不见。
“要什么钱？”
“学费……”苏阳咬了咬下唇，那里已经结了痂，一咬又渗出血丝，“我存了一点钱，是下学期的学费……他知道了，就要拿走……”
“你父亲经常跟你要钱吗？”
苏阳点头，眼泪开始往下掉，一颗一颗砸在手背上。
“他赌钱……欠了很多债……经常喝醉了就来要钱……不给就打我……”
她说得很慢，语句断断续续，配合着抽泣和颤抖，每一个字都浸满了痛苦。
女警赵雨听得眼圈都红了，从口袋里掏出纸巾，递给苏阳。
刘警官没有动。
他的手指在桌面上轻轻敲着，眼睛依然盯着苏阳。
“你说你之前被跟踪狂骚扰，”他换了个方向，“具体是什么时候开始的？”
“两……两个星期前。”苏阳用纸巾擦着眼泪，“就在梧桐巷……有人跟着我……戴黑色帽子……”
“你报警了吗？”
“报了……”苏阳点头，“但警察说没有证据……只是记录了一下……”
“今天晚上的事，你再详细说一遍。”刘警官说，“从你回家开始。”
苏阳深吸一口气，像是在努力平复情绪。
然后她开始叙述。
半真半假的版本。
她下午放学回家，复习功课，晚上八点左右，父亲突然来敲门。他喝醉了，来要钱，她不给，他就打她。混乱中，门被撞开了——她之前因为害怕，用椅子顶住了门。
进来的是两个人。
一个戴黑色鸭舌帽的男人，就是那个跟踪狂。
还有一个是咖啡馆的崔老板，崔正浩。
“崔老板是来救我的……”苏阳的眼泪又涌出来了，“他之前说过，如果我有危险，可以给他打电话……我今天太害怕了，就打了……”
“具体时间还记得吗？”
“大概……七点五十。”苏阳说，“我说有人在外面，我害怕……他说马上来……”
“然后呢？”
“崔老板来了，和那个戴帽子的男人打起来了……我爸爸也冲上去，想保护我……”苏阳的声音开始破碎，“他们三个人扭打在一起……我吓坏了，躲到墙角……然后就听见……听见……”
她说不下去了，捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。
赵警员轻轻拍着她的背，小声安慰。
刘警官等了一会儿，等她的抽泣稍微平复，才继续问：
“你看到是谁打了你父亲吗？”
苏阳摇头，眼泪不停地流。
“我不知道……太乱了……我只看到棒球棍……听到声音……然后我爸爸就倒下了……”
“棒球棍是谁的？”
“是崔老板的……”苏阳说，“他之前给我的，说让我防身……今天晚上他带过来了……”
“那个戴帽子的男人呢？后来怎么样了？”
“他跑了……”苏阳说，“崔老板和我爸爸打起来的时候，他就跑了……”
“你看清他的脸了吗？”
苏阳摇头。
“他一直戴着帽子……灯光很暗……我没看清……”
刘警官沉默了。
他低头看着笔记本，手指又开始转笔。圆珠笔在指尖旋转，发出单调的“咔嗒、咔嗒”声，像某种倒计时。
审讯室的门被推开了。
一个年轻警察探头进来：“刘队，崔正浩带来了，在2号讯问室。”
刘警官站起来。
“小赵，你陪她在这里休息一下。医生马上过来再检查一下伤势。”
他走到门口，又回头看了苏阳一眼。
那眼神很深，像一口井，看不到底。
门关上了。
房间里只剩下苏阳和赵警员。
赵警员起身去倒水，饮水机发出“咕噜咕噜”的声音。苏阳坐在椅子上，低着头，看着自己的手。
手腕上的瘀青很疼。
脸颊也很疼。
脖子被掐过的地方，每一次吞咽都像有刀片在刮。
但这些疼痛都是可控的，都是计划内的。她甚至有点感激这些疼痛——它们让她的表演更真实，让她的脆弱更有说服力。
真正的失控，是顾承宇的出现。
----------------------------------------
