一
我们村东头有口池塘，大家都叫它“老塘”。
说它老，是因为谁也说不清这塘是什么时候有的。我爷爷的爷爷那辈儿，它就那么死气沉沉地蹲在村口，像个永远合不拢的眼睛。塘水是绿的，绿得发黑，大白天太阳最毒的时候照上去，也透不出半点亮光。塘边几棵歪脖子柳树，年年春天发芽，年年夏天把叶子掉进水里，烂成一摊看不见的泥。
老人们说，这塘底下连着阴河，直通地府。所以淹死的人，魂儿是上不来的，得在水底待着，直到寻着下一个替身，才能脱了那身湿漉漉的皮囊去投胎。
这话我从小听到大，听得耳朵起茧子。每年夏天，家里大人都要把这话翻出来念叨几遍，末了总要加上一句：“别去老塘耍水，小心水鬼拉你的脚脖子！”
小孩们当然怕，但怕的不是水鬼，是巴掌。大人打过几回，也就不敢去了。可总有不怕的，比如大壮。
大壮姓陈，大名叫什么我记不清了，反正全村老少都喊他大壮。他人如其名，长得五大三粗，膀子上能跑马，胸脯子像两块门板。他爹年轻时是个篾匠，有一年进山砍竹子，摔断了腿，没几年就没了。他妈守寡把他拉扯大，眼珠子似的疼着。
大壮有个本事——水性极好。
好到什么程度呢？有一年夏天，我们几个半大孩子在塘边打水漂，他的鞋掉水里了。那双鞋是他妈刚做的千层底，他要下去捞。我们说别去，老塘水深。他咧嘴一笑，一个猛子扎下去，半天没上来。我们吓得脸都白了，以为让水鬼拖走了。结果他从不远处冒出来，嘴里叼着那只鞋，另一只手里还攥着条半斤重的鲫瓜子。
从那以后，大壮在老塘里耍水就没人管了。他妈骂过几回，他嬉皮笑脸地说：“妈，我跟水有缘，水不害我。”他妈气得直跺脚，可也没办法。因为大壮不仅自己没事，还救过两个落水的孩子——有一回是二狗子家的三妮儿，踩空了塘边的石头；有一回是刘跛子家的小子，贪玩划船翻了。都是大壮把人从水里捞出来的，捞出来的时候，孩子呛了几口水，脸都紫了，愣是让他给救活了。
“大壮命硬，压得住那塘。”村里人都这么说。
大壮听了，嘿嘿一笑，露出一口白牙。
那一年，大壮二十二岁，还没娶上媳妇。他妈急得四处托人说媒，可人家一打听，家里就两间土坯房，他妈还有老寒腿，年年冬天得花钱抓药，这事儿就搁下了。大壮倒是不急，每天该下地下地，该耍水耍水，活得没心没肺。
出事那天，是农历七月初八。
头天晚上，村里的刘瞎子在塘边坐了很久。刘瞎子不是真瞎，是眼神不好，看东西得凑到鼻子尖。他在塘边坐到半夜，月亮都升到柳树梢头了，才拄着拐棍颤巍巍地回家。第二天一早就跟人说：“老塘那边不干净，这两天少去。”
有人问他看见了什么。
刘瞎子挤挤那双浑浊的眼睛，说：“我看见水面上站着个人。”
“什么人？”
“不是人。”
这话传开，家家户户又把自己家的小孩骂了一顿。可大壮听了，只是笑笑：“刘瞎子那眼神，看个粪桶都像人，他的话也信？”
那天下午，天热得邪乎。知了在柳树上扯着嗓子叫，叫得人心烦。大壮在地里锄了一上午苞谷，出了一身臭汗，吃了午饭就往老塘走。他妈在院子里喊他：“大壮！日头最毒的时候，别去！”
大壮头也不回地摆摆手：“就涮一涮，马上回来！”
他这一去，就没能回来。
二
最先发现不对劲的，是村里的王老六。
王老六是个光棍，五十多了，穷得叮当响，住在塘边一间破草屋里。这人懒，懒得出了名，地里的草长得比庄稼高，他也不管，整天就靠着给人打短工混口饭吃。但他有个习惯——每天下午都要到塘边坐一会儿，说是“看水”。
看什么水？没人知道。反正他就那么坐着，抽着旱烟，盯着那潭绿幽幽的水，一看就是半个时辰。
那天下午，他照例坐在塘边的石头上，烟袋锅刚点上，就看见大壮晃晃悠悠地过来了。
“大壮，又耍水？”王老六问。
“热死了，涮一涮。”大壮说着就开始脱衣裳。他脱得只剩一条大裤衩，露出那一身腱子肉，在太阳底下晒得油亮亮的。
王老六抽了口烟，说：“今儿个刘瞎子说这塘不干净，你当心点。”
大壮乐了：“六叔，你啥时候也信这个了？”
王老六没吭声，眯着眼看着塘水。日头照在水面上，按理说应该反光，可那水就像能把光吸进去似的，黑沉沉的一片。
大壮做了个伸展，走到塘边，脚刚沾着水，顿了一下。
“怎么了？”王老六问。
“这水……”大壮皱着眉，“怎么这么凉？”
七月的天，塘水晒了一天，应该是温的才对。可大壮说，那水跟刚从井里打上来似的，透着股寒气，扎骨头。
王老六把烟袋锅往石头上磕了磕，说：“凉就别下去了。”
大壮犹豫了一下，还是笑了：“没事，下去活动活动就热了。”说完，他纵身一跃，扎进了水里。
王老六看着他入水，溅起一片水花。那水花也是怪的，落在水面上，竟然不散开，就那么一滩一滩地浮着，跟油似的。
大壮在水里游了几个来回，一会儿蛙泳，一会儿仰泳，自在得很。王老六看着看着，也就放了心，继续抽他的烟。
可抽着抽着，他觉得有点不对。
塘里没声儿了。
刚才大壮游得欢的时候，还能听见他扑腾水的声音，偶尔还喊两嗓子：“爽！真他娘的爽！”可现在，什么声音都没有了。
王老六抬起头，往塘里一看——
水面上空荡荡的，一个人影都没有。
“大壮？”他喊了一声。
没人应。
王老六站起来，走到水边，踮着脚往远处看。塘水还是一潭死绿，纹丝不动。太阳照在上面，连个波纹都没有。
他的心突然咚咚地跳起来。
“大壮！大壮！”他扯着嗓子喊，声音都变了调。
就在这时，离岸边十几丈远的地方，水面突然动了一下。
不是大壮冒出头来，而是水面底下有什么东西在动。王老六清楚地看见，那一片水的颜色比别处更深，黑乎乎的一团，正慢慢地往水下沉。
紧接着，一只手猛地伸出水面！
那只手张开着，五指绷得紧紧的，像是要抓住什么。但只有一瞬间，那只手就缩回去了，被什么力量猛地拽了下去。水面上冒起一串气泡，咕嘟咕嘟的，越来越大，然后——
什么都没有了。
王老六愣在那里，烟袋杆从手里滑落，掉在地上，摔成两截。
他转身就跑，一边跑一边喊：“来人啊！大壮出事啦！大壮让水鬼拖走啦！”
三
村里人赶到老塘的时候，太阳已经偏西了。
大壮他妈是被两个妇人架着来的，一路走一路哭，哭得嗓子都哑了：“我的儿啊！我的壮啊！你不能就这么走了啊！”她几次要往塘里扑，让人死死拉住。
男人们站在塘边，看着那潭死水，谁也不敢下去。
“下去捞吧。”有人说。
没人动。
“都是死人吗？大壮平时对大伙儿不薄，下去捞啊！”
还是没人动。
老塘有水鬼，这是多少年的说法了。平时耍水是一回事，可现在是真出了事，谁还敢下去？谁知道下去之后，会不会也让什么玩意儿拽住脚脖子？
最后还是刘瘸子开了口：“去拿竹竿，拿钩子，在岸边捞。别下水。”
几个年轻后生跑回家，扛来几根长长的竹竿，竿头上绑着铁钩子。他们把竹竿伸进水里，一点一点地捞。可捞了半天，除了捞上来几根烂树枝、一团水草，什么都没捞着。
天越来越黑，有人点起了火把。火把的光照在水面上，晃晃悠悠的，像是无数条扭曲的火蛇在游动。
大壮他妈已经哭不出声了，瘫坐在塘边，两眼直勾勾地盯着水面。
就在这时候，人群里突然有人惊叫了一声：“你们看！那是什么？”
众人顺着他的手指看过去——
在塘中央，离岸边二十多丈远的地方，水面上浮起一样东西。那东西白花花的，在火把的光里若隐若现，像是一个人。
“是大壮！”
几个年轻人拿起竹竿就想过去捞，可竹竿不够长，伸到一半就够不着了。
“得划船下去。”
塘边有条破木船，是以前村里人用来捞水草用的，已经多年没人碰过了。几个后生把船翻过来，检查了一下，发现船底烂了两个洞。
“这船不能下，下了就沉。”
“那怎么办？”
“等明天吧。明天天亮再说。”
大壮他妈一听这话，猛地爬起来，扑通一声跪在地上：“求求你们了！我给你们磕头！把我儿捞上来！他一个人在底下害怕啊！”
几个妇人连忙把她扶起来，又是一通劝。
可不管怎么劝，那船就是下不去，人就是不敢下去。大伙儿就这么站在岸边，看着塘中央那团白花花的东西，一直看到后半夜。
月亮升起来了。
七月的月亮又大又圆，照得塘水一片银白。可那银白是虚的，像是浮在水面上的一层光，底下还是黑的，黑得看不见底。
王老六一直蹲在他平时坐的那块石头上，烟袋杆断了，他就干嚼着烟叶子。他盯着塘中央那团东西，越看越觉得不对劲。
那东西不像人。
如果是人浮在水面上，应该是横着的，头、身子、脚，一条线。可塘中央那团东西，是竖着的。就那么直挺挺地立在水里，上半截露出水面，下半截浸在水下，像一根桩子。
王老六揉了揉眼睛，再看。
那东西动了一下。
不是被水浪推动的那种动，是自己动的——它转了个方向，正对着岸边，正对着王老六。
王老六的烟叶子从嘴里掉出来。
他看见那东西的脸上，有两团更白的光，那是眼睛。
那双眼睛正看着他。
四
第二天一大早，大壮的尸首自己漂上来了。
是刘瘸子先看见的。他天不亮就起来，想去塘边看看情况，刚走到塘边，就看见大壮趴在岸边的浅水里，脸埋在水里，身子一半在水上，一半在水下。
刘瘸子腿一软，差点坐地上，扯着嗓子喊起来。
村里人又都来了。几个胆大的后生把大壮拖上岸，把他翻过来。
他的脸泡了一夜，已经发胀发白，眼睛半睁着，眼珠子往上翻，露出两团死灰色。嘴半张着，里面灌满了水和泥。身上倒没什么伤，只是——
“你们看他的脚脖子。”
有人指着大壮的左脚。脚踝那里，有五道清清楚楚的淤青，像是被一只人手死死攥过，攥得那么狠，皮肉都陷下去了。那淤青是紫黑色的，在惨白的皮肤上显得格外刺眼。
“是水鬼。”
不知是谁说了这么一句，所有人都往后退了一步。
大壮他妈扑在儿子身上，哭得天昏地暗。可哭归哭，人已经没了，再怎么哭也哭不回来了。
后来村里人帮忙，把大壮抬回家，换了衣裳，停在门板上。他妈哭了一整天，哭得眼睛都肿成一条缝。可到了晚上，她突然不哭了，把院子里的人都赶走，关了门，一个人坐在大壮旁边，就那么坐着。
有人趴在墙头上往里看，看见她对着大壮的尸首说话，说得特别小声，听不清说什么。说了好久，她突然站起来，走到院子里，从水缸里舀了一瓢水，端着那瓢水，一步一步往老塘走。
有人问她：“嫂子，你干啥去？”
她不答话，走得飞快，跟平时那病恹恹的样子完全不一样。
到了塘边，她把那瓢水倒进塘里，跪在地上，磕了三个头，嘴里念叨着什么。念完了，站起来，转身就走，头也不回。
回到家，她继续坐在大壮旁边，一直坐到天亮。
第二天，大壮就下葬了。
这事就这么过去了。
可王老六过不去。
自从那天之后，王老六就不敢再去塘边坐了。他每天窝在他那破草屋里，天一黑就关门，门闩插得死死的。有人喊他出来说话，他也不出来。
可到了第七天晚上，他出来了。
那天晚上没有月亮，天黑得像锅底。有人起夜，看见王老六站在塘边，一动不动，对着塘水发呆。那人喊他：“六叔，大半夜的干啥呢？”
王老六回过头来，冲他笑了笑。
第二天，王老六死了。
死在他那间破草屋里，躺在床上，眼睛瞪得老大，嘴张着，像是要喊什么。他的左脚脖子露在外面，上面有五道清清楚楚的淤青，紫黑色的。
五
王老六的丧事办得很简单。他是个光棍，没儿没女，村里人凑钱买了口薄皮棺材，把他埋在了村后的乱葬岗。
可这事儿还没完。
王老六下葬的第二天，刘瞎子也出事了。
刘瞎子是黄昏时候出的事。有人看见他往老塘那边走，问他干什么去，他说：“有人喊我，我得去看看。”
“谁喊你？”
“一个熟人。”
那人觉得不对劲，拉住他不让去。刘瞎子挣开他的手，说：“你别拦我，他说他在塘边等我，等我好几天了。”
说完他就走了，走得飞快，根本就不像个眼神不好的人。
那人跟着他，一路跟到塘边。刘瞎子在塘边站了一会儿，突然回头，对着那人笑了笑，笑得那人头皮发麻。
然后刘瞎子就往塘里走。
一步一步，往水里走。
水没过他的脚脖子，没过他的膝盖，没过他的腰。那人这才反应过来，扯着嗓子喊：“刘瞎子！你干啥！回来！”
刘瞎子不回头，继续往前走。水没过他的胸口，没过他的脖子，没过他的头顶。
水面冒起一串气泡，然后就什么都没有了。
那人吓傻了，站在岸边动不了。等他回过神来，跑回村里喊人，再带着人回来，塘面上已经什么都没有了。
那天晚上，村里人又拿着竹竿、铁钩子在塘边捞了一夜，什么都没捞着。
第二天早上，刘瞎子的尸首自己漂上来了。就在大壮漂上来的那个地方，就在岸边那片浅水里。他趴在水里，脸埋在水里，左脚脖子露在外面，上面有五道紫黑色的淤青。
六
接连死了三个人，村里炸了锅。
老人们聚在一起，抽着旱烟，皱着眉头，商量来商量去。最后得出一个结论：老塘里的水鬼不止一个，而且它们开始上岸找人了。
可也有年轻人不信这个邪，比如陈老三。
陈老三是大壮的堂兄弟，跟大壮关系最好。大壮死的时候，他哭得最惨。王老六死的时候，他还帮忙抬棺材。可刘瞎子一死，他突然不哭了，也不怕了，只剩下满肚子的火。
“我就不信那个邪。”他说，“什么水鬼不水鬼的，都是自己作的。大壮水性那么好，怎么可能让水鬼拖走？肯定是有什么别的原因。”
有人问：“什么原因？”
陈老三说不上来。但他憋着一口气，非要弄个明白。
那天晚上，他一个人去了老塘。
去之前，他喝了不少酒，喝得脸红脖子粗，走路都有点晃。他妈拦他，他一把推开：“妈，你别管我。我要去给大壮烧点纸，跟他说说话。”
他妈哭着求他别去，他不听，拎着一沓黄纸，摇摇晃晃地出了门。
陈老三走到塘边，蹲在那块王老六常坐的石头上，把黄纸点着，一张一张往火里扔。火光照着他的脸，红彤彤的，把他的影子投在身后的地上，拉得老长。
“大壮，”他念叨着，“兄弟来看你了。你在那边好好的，缺啥托梦给我，我给你烧。你要是受欺负了，也托梦给我，我下来帮你。”
他正念叨着，突然听见有人喊他。
“老三。”
那声音是从塘里传来的，飘飘忽忽的，像是从水底下钻出来的。
陈老三愣了一下，抬起头，往塘里看。
塘水黑沉沉的，什么也看不见。
“老三。”
又一声。这回更近了，就在他面前的水面上。
陈老三站起来，往前走了两步，盯着那片水。
水面上慢慢地浮起一张脸。
那张脸白得发青，肿得变了形，眼睛半睁着，露出两团死灰色。嘴半张着，里面灌满了水和泥。
是大壮的脸。
陈老三的腿一软，差点坐地上。他想跑，可两条腿像灌了铅，一步也迈不动。
大壮的脸浮在水面上，就那么看着他，看着他，然后慢慢地，嘴咧开了，露出一个笑。
那笑不是人应该有的笑。嘴角扯得太开，扯到了耳朵根，整个脸都变了形。
“老三，”那张嘴说，“下来陪我。”
水底下伸出五根手指，白得发青，一把攥住了陈老三的脚脖子。
陈老三惨叫一声，拼命往后挣。那手的力气大得吓人，攥得他的脚脖子咔咔响，像是骨头都要碎了。他被那股力气拖着，一步一步往水里滑。
就在这时候，他腰里别着的那把镰刀掉了出来。
那是他下午磨的，磨得飞快，刀刃在月光下闪着寒光。镰刀掉在地上，正好掉在他手边。陈老三也不知道哪来的力气，一把抓起镰刀，朝着攥着自己脚脖子的那只手狠狠砍下去——
那只手缩回去了。
陈老三连滚带爬地往后跑，头也不敢回，一直跑回家，一头栽在床上，浑身哆嗦得跟筛糠似的。
他妈被他吓坏了，点着灯一看，他的左脚脖子上，有五道清清楚楚的淤青，紫黑色的，像是被什么东西死死攥过。
陈老三在床上躺了三天三夜，发了三天三夜的高烧。烧得最厉害的时候，他满嘴胡话，一会儿喊“大壮别拽我”，一会儿喊“不是我害的你”，一会儿又喊“底下那么多人，都在笑”。
他妈请了村里的神婆来给他看。神婆在他屋里转了几圈，烧了几道符，洒了一碗水，说：“他撞见不该撞见的东西了。那东西不放过他，得想办法挡一挡。”
神婆让陈老三他妈去借了一只黑狗，杀了，把狗血涂在门框上、窗框上，又在陈老三的床头贴了三道符。最后，神婆让陈老三把左脚脖子露出来，用朱砂在他脚上画了一道符。
“七天之内，别出门，别见生人，别靠近水。”神婆说，“过了这七天，就没事了。”
陈老三就这么躺着，躺了六天。
第六天晚上，他妈出去给他抓药，他一个人躺在床上，看着窗外的月亮。月亮又大又圆，照得院子里一片银白。
他听见有人在窗外喊他。
“老三。”
是大壮的声音。
陈老三浑身一哆嗦，抓紧了被子，不敢出声。
“老三，出来啊，我有话跟你说。”
陈老三咬着牙，不吭声。
窗外的声音停了。过了一会儿，又响起来，这回换了个人的声音。
“老三，是我，王老六。”
陈老三还是不敢出声。
又过了一会儿，窗外的声音又换了。
“老三，我是刘瞎子。出来啊，咱们说说话。”
陈老三把被子蒙在头上，浑身发抖。
窗外的声音越来越多，越来越杂，有男有女，有老有少，都在喊他的名字。
“老三——”
“老三——”
“老三——”
陈老三把耳朵捂住，可那些声音还是往他耳朵里钻，钻得他头疼欲裂。
就在这时候，他突然听见一个声音，离他特别近，就在他耳边。
“老三，睁开眼看看我。”
陈老三不由自主地睁开眼。
他看见床边站满了人。
那些人一个个面目浮肿，白得发青，眼睛半睁着，嘴半张着，身上往下滴着水。他们站在床边，围成一个圈，低着头，一起看着他。
站在最前面的，是大壮。
大壮的脸肿得变了形，可陈老三还是认出了他。大壮低着头，看着他，看着他，然后慢慢地，嘴咧开，露出一个笑。
“老三，”他说，“底下冷，下来陪我们。”
那些人一起伸出手，十几只手，白得发青，一齐攥住了陈老三的脚脖子。
陈老三惨叫一声，然后就什么都看不见了。
他妈抓药回来，发现陈老三已经死了。
他死在床上，眼睛瞪得老大，嘴张着，像是在喊什么。他的左脚脖子露在外面，上面有五道紫黑色的淤青。不止五道，密密麻麻的，全是手印。
七
陈老三死后，村里人终于怕到了骨子里。
那年秋天，村里凑钱请了一班道士，在老塘边做了七天七夜的法事。道士们披着法衣，敲着锣，唱着经，烧了无数的纸钱，撒了无数的符水。法事做到最后一天，主事的老道士让人在塘边挖了一个大坑，埋进去一只黑狗、一只黑猫、一只黑公鸡，说是“镇塘”。
埋完之后，老道士对着塘水念了半天的经，念得满头大汗。念完了，他告诉村里人：“这塘里的东西太多，我镇不住。只能劝它们别出来害人，可它们听不听，那是它们的事。”
有人问：“那怎么办？”
老道士说：“搬家。”
那年冬天，塘边那几户人家都搬走了。王老六的破草屋没人要，塌了。刘瞎子的屋子也空了，后来让野狗占了。陈老三家的房子也搬了，他妈搬到了外村她闺女家，临走的时候，头也不敢回。
可村里大部分人搬不走。地在这里，祖坟在这里，搬走了，吃什么？
他们就那么活着，提心吊胆地活着。大白天没人敢往塘边走，小孩子更是被看得死死的，谁要敢靠近老塘一步，大人的巴掌就扇过来了。
那年过年，村里人放鞭炮的时候，故意往老塘那边多放了几挂。他们想让塘里的那些东西知道，阳间还是阳间，人还是人。
可那些东西知道吗？
没人知道。
日子就这么过了下去。
后来，有一年夏天，一连下了七天七夜的雨。老塘的水涨了，涨得漫过了塘埂，流进了旁边的庄稼地。雨停之后，有人去地里看，发现庄稼倒了一片，地里的泥被冲得乱七八糟。
在那片泥里，有人看见了几个脚印。
那脚印是光着的，五个脚趾头清清楚楚，从塘边一直往村里延伸。
那人顺着脚印走，走了几十步，脚印突然没了，像是凭空消失了一样。
那人站在那里，愣了好久。
然后他转过身，头也不回地跑回了家。
从那以后，村里人夜里睡觉，都要把门闩插得死死的。有的人家还在门口撒了一层灶灰，说是能防那些东西进来。
可每天早上起来，灶灰上总有几个脚印。
光着的，五个脚趾头清清楚楚。
从门口一直走到床边，然后——
凭空消失。
尾声
我离开那个村子已经很多年了。
有时候做梦，还会梦见那口塘。梦见那潭绿得发黑的水，梦见塘边那几棵歪脖子柳树，梦见水面上浮着的、白花花的东西。
有一回，我梦见自己站在塘边，看见水底下站着好多人。一个个面目浮肿，白得发青，仰着脸，对着我笑。
站在最前面的，是大壮。
他还是那副模样，脸肿得变了形，眼睛半睁着，露出两团死灰色。他对着我笑，笑得嘴角扯到耳朵根，笑得整个脸都变了形。
然后他伸出手，对着我招了招。
我醒了。
出了一身冷汗。
后来我跟人说起这个梦，那人说：“你幸亏醒了。”
我说：“怎么？”
他说：“你要是应了他，你就下去了。”
我愣了一下，没说话。
他又说：“你知道那塘底下有多少人吗？”
我说：“不知道。”
他说：“我也不知道。但肯定不止大壮他们三个。那个塘那么老，淹死过多少人，谁能数得清？每一个淹死的，都在底下等着。等着下一个替身。”
我听着他的话，脑子里突然冒出大壮死的那天，王老六跟我说的一句话。
那是出事的第二天，王老六坐在他那块石头上，对着塘水发呆。我走过去问他：“六叔，你昨天真的看见什么了？”
他看了我一眼，那眼神，我这辈子都忘不了。
他说：“我看见底下站着好多人。都在笑。”
我那时候不懂他是什么意思。
现在我好像懂了。
大壮下水的时候，那些“人”就在底下等着他。他们等了多久？一年？十年？一百年？谁知道呢。反正他们等到了。
他们把大壮拽下去，让他成了他们中的一个。
然后大壮也开始等。等着下一个。
王老六、刘瞎子、陈老三——下一个是谁？
我不知道。
我只知道，那个塘还在那里。那潭绿得发黑的水，还在那里。那几棵歪脖子柳树，还在那里。
它们会一直在那里。
等着。
等着下一个。
等着你。
----------------------------------------
