红绳上的裂痕，在灯光下看得很清楚。
细细的一道，从铃铛旁边一直延伸到边缘，像一条干涸的河流。
林云盯着它看了很久，没有动。
方晴走过来，蹲在他旁边，也看着那条裂痕。
“什么时候裂的？”
林云想了想：“刚才。她说最后一句话的时候。”
“她说‘我不用等了’的时候？”
林云点头。
方晴沉默了几秒，然后说：“它一直在保护你。从第一栋到现在。”
林云知道。
从陈希把红绳系在他手腕上的那天起，它就一直在。
那些空白的脸，那些追着他们的东西，那些想把他留下的规则——每一次，都是这条红绳挡在前面。
它替他烫过无数次。
它替他响过无数次。
它替他挡过那只从冰里伸出来的手。
现在它裂了。
张苗苗从卧室里走出来，眼睛还是红的。她看见林云盯着手腕看，走过来，也看见了那道裂痕。
“它……它怎么了？”
林云摇头。
他不知道。
但他有一种不好的预感。
窗外，天快亮了。
灰蒙蒙的光从窗帘缝隙里透进来，在地上投下淡淡的影子。
林云站起来，走到窗边，拉开窗帘。
外面是一条普通的街道。有几家早餐店已经开门了，冒着热气。有早起的人骑着电动车经过，车灯在晨雾里划出一道道光。
一切都很正常。
但他总觉得少了什么。
他低头看着手腕上的红绳。
铃铛静静地挂着。
但那道裂痕，好像比刚才长了一点。
他揉了揉眼睛，再看。
还是那么长。
也许是他眼花了。
三个人在楼下早餐店吃了早饭。豆浆，油条，包子，热气腾腾的。
张苗苗吃得很少，只是用筷子戳着碗里的包子。
方晴看了她一眼，没说话。
林云也没什么胃口。他一直在想那条裂痕。
吃完早饭，他们回到张苗苗家。
客厅里还摆着灵堂，照片上的女人还在笑。
张苗苗站在那张照片前，很久很久。
然后她转过身，看着林云。
“我想把她火化了。骨灰带在身上。”
林云愣了一下。
张苗苗说：“我怕。我怕那些东西再来。我怕他们找到我妈的骨灰。”
她顿了顿，声音发抖：
“我不想她也被困住。”
方晴走过去，轻轻拍了拍她的肩。
“好。我们陪你。”
下午，他们去了殡仪馆。
手续办完的时候，天已经黑了。
张苗苗抱着那个骨灰盒，坐在殡仪馆门口的长椅上，一动不动。
林云和方晴站在旁边，陪着她。
风有点凉，吹得树叶沙沙响。
林云低头看了一眼手腕。
那道裂痕，又长了一点。
现在几乎绕了红绳半圈。
他的心沉了一下。
就在这时，殡仪馆门口的路灯突然闪了一下。
然后灭了。
紧接着，第二盏，第三盏——整条街的路灯，一盏接一盏灭掉。
最后只剩下一片黑暗。
方晴的手按在背包上，那是她放刀的地方。
张苗苗抱紧骨灰盒，缩成一团。
林云盯着那片黑暗。
黑暗里，有什么东西在动。
不是一个人，而是很多个。
模模糊糊的影子，慢慢朝他们围过来。
走近了，能看清一些轮廓。
有男人，有女人，有老人，有孩子。
他们都穿着旧式的衣服，有些是病号服，有些是工装，有些是便衣。
他们的脸——都是空白的。
没有五官，只有光滑的皮肤。
那些空白脸围成一个圈，把三个人困在中间。
林云的手心全是汗。
他低声说：“别动。”
那些空白脸停在几米外，没有再靠近。
只是围着。
像是在等什么。
最前面的一个空白脸，慢慢往前走了一步。
那张空白的脸上，裂开一道缝，像嘴。
它开口了，声音空洞，机械，像无数个人在同时说话：
“红绳，快断了。”
林云的心脏狠狠抽了一下。
它知道。
它们都知道。
那个空白脸又往前走了一步。
“断了之后，你就可以留下了。”
它伸出手——那只手是半透明的，像雾凝聚成的——指向林云。
“和我们一起。”
方晴挡在林云前面。
张苗苗抱着骨灰盒，浑身发抖。
林云看着那片空白脸，又低头看着手腕上的红绳。
那道裂痕，已经绕了整整一圈。
只要再裂一点，就会断。
那个空白脸笑了——没有脸，但就是在笑。
“你看，它要断了。”
话音刚落，红绳轻轻响了一声。
叮铃。
很轻，很细。
然后那道裂痕，没有再扩大。
那个空白脸愣了一下。
它又往前走了一步，盯着那条红绳。
“不可能。”
林云低头看着红绳。
它还在发光。
微弱，但很坚定。
那道光，是金色的。
和归处那栋房子的光一样。
他想起陈希最后看他的眼神。
想起他说的话：“它还在。我就知道你会来。”
那个空白脸往后退了一步。
其他的空白脸也跟着往后退。
它们围成的圈，在慢慢扩大。
最前面那个空白脸，看着林云，说：
“它在保护你。但它快撑不住了。”
它往后退，退进黑暗里。
“下一次，你一个人来。”
所有空白脸消失了。
路灯一盏接一盏亮起来。
街道恢复了正常。
林云站在原地，很久没有动。
他低头看着手腕上的红绳。
那道裂痕还在。
但它没有再扩大。
它在撑。
用最后一点力气，替他撑。
方晴走过来，看着他的手腕。
“它还能撑多久？”
林云摇头。
他不知道。
但他知道，下一次，那些空白脸还会来。
而那时，他可能真的是一个人。
----------------------------------------
