深夜00：15。
检票员从空气里凝结出来，没有腿。
下半身是蓬松的黑发拖曳在地板上，声音像一盘倒着放的磁带。
延迟，失真。
每个字都像是从水底传来的：
“美梦时刻已到——请闭上眼，去见你们最想见的人。”
车厢灯光骤然熄灭。
黑暗里，每个人的座位扶手上，出现了一根细线。
白色的，细得几乎看不见，另一端消失在地板里，消失的位置没有缝隙，没有孔洞，就那样穿进了肉质的内壁里，像是从来就长在那里的东西。
云梣的天眼微开，眸色骤冷。
“这不是线。”她的声音很低，像是在说给自己听。“这是……脐带。”
林雪瑶盯着那根线，没有动。
“脐带……连着什么？”
云梣沉默了一秒。
“连着它认为你是什么。”
没有人再说话。检票员在黑暗里展开一张纸，纸是白的，字是红的，光源不知道从哪里来，把那张纸照得刺眼：
