回廊里头跟外面完全是两个世界。
何夕一踏进去，周围的骨头墙就消失了，取而代之的是一片灰蒙蒙的雾。脚下踩的不再是骨头，是软的，像踩在什么活物身上。
她低头看了一眼——地上全是人脸。
不是真的脸，是那种模模糊糊的轮廓，在脚底下动，一张叠着一张。有的张着嘴，有的闭着眼，有的在哭，有的在笑。踩上去软乎乎的，脚抬起来的时候还能听见轻轻的“啵”一声，像气泡破了。
何夕头皮发麻，但她没停。
她得找到林念。
往前走，雾越来越浓。那些脸从脚下爬到墙上，从墙上爬到头顶，四面八方都是。有的脸凑近了看她，眼睛黑洞洞的，嘴一开一合，不知道在说什么。
何夕加快脚步。
突然，脚下一空——她整个人往下掉。
没掉多深，也就两三米，一屁股坐在地上。她爬起来一看，周围还是雾，但比上面淡一点。能看见前面有什么东西在发光。
她走过去。
是个女人。
坐在地上，抱着膝盖，背对着她。瘦瘦的，头发乱糟糟，穿件灰扑扑的衣服。
何夕走近两步，那女人突然开口：“别过来。”
何夕停住。
“前面有坑。”女人说，“再走两步你就掉下去了。”
何夕低头一看——脚前面半步就是一条裂缝，黑漆漆的看不见底。
她往后退了退，绕到女人侧面，看清了那张脸。
江浅。
那个在墙上刻痕旁边见过的女人。
“是你？”何夕说。
江浅抬起头，看了她一眼，又低下头去。
“你怎么在这？”何夕问。
“我来看看。”江浅说，“想看看能不能过去。”
“过哪？”
江浅指了指前面。透过薄雾，能看见远处有一个巨大的光团，忽明忽暗的。
骨屋之心。
何夕心里一跳：“那边是底层？”
江浅点头。
“你去底层干嘛？”
江浅没回答，只是说：“你来干嘛？”
何夕张了张嘴，想说找女儿，但突然发现自己又想不起女儿的名字了。只记得是一个女孩，戴面具的，瘦瘦小小的。
“我找人。”她说。
江浅看了她一眼：“那个守夜人？”
何夕点头。
江浅沉默了一会儿，突然问：“你能自由回忆？”
何夕愣住：“你怎么知道？”
“刚才潮汐的时候，我看见你在外面走。”江浅说，“没躲，也没事。在这里，能做到这样的只有两种人——守夜人，和死人。”
何夕下意识看了看自己的手腕。712：08：44，还在。
“我不是守夜人。”她说。
江浅盯着她手腕上的数字，眼神有点奇怪：“那你是什么？”
何夕不知道怎么回答。
江浅没再追问，站起来拍了拍身上的灰：“走吧，我带你去。”
“你能带路？”
“不能。”江浅说，“我也没去过。但我知道怎么走——听来的。反正都要去，一起。”
何夕看着她，突然发现一件事——江浅的手腕上没有数字。
干干净净的，什么都没有。
“你……你的时间配额呢？”
江浅低头看了一眼，笑了，笑得有点苦：“我没有。”
“什么意思？”
“意思就是我不用活着。”江浅说，“我只是……一段记忆。”
何夕愣住。
江浅一边往前走一边说：“我来这三年了。但我怎么来的，不记得。我只记得一些碎片——小时候的事，家里的事，别的一概想不起来。”她回头看了何夕一眼，“后来我发现，我根本没有时间配额。因为我早就死了。”
何夕跟着她，不知道该说什么。
“那你还……”她顿了顿，“还活着？”
“不算活吧。”江浅说，“就是存在。帮帮新人，教他们怎么躲潮汐，怎么认路。反正我也没事干。”她停下来，指着前面一条窄窄的通道，“走这边，那边是死路。”
何夕跟着她拐进去。
通道很窄，只能一个人过。两边墙上全是人脸，挤得密密麻麻的，有的还往外伸舌头。
“别理它们。”江浅说，“都是被困在这的记忆碎片，碰了会吸你时间。”
何夕小心地贴着中间走，但还是不小心蹭到了一张脸。
那张脸突然活过来，张着嘴朝她喊：“妈——妈——”
吓得何夕一哆嗦，赶紧缩手。
江浅在前面头也不回：“没事，叫两声就消停了。”
果然，那张脸喊了几声就缩回去了，变成一张普通的模糊脸。
走了不知道多久，通道突然开阔起来。是一个圆形的空间，周围有七八个出口。
江浅停下来，皱起眉。
“怎么走？”何夕问。
“不知道。”江浅说，“每个出口都有人进去过，但出来的没几个。出来的那些也疯了，问什么都说不清楚。”
何夕看着那些黑洞洞的出口，心里发毛。
江浅突然指着其中一个：“那个，我见过有人出来。”
“出来的人什么样？”
“傻的。”江浅说，“一直笑，流口水，嘴里念叨‘妈妈妈妈’的。”
何夕沉默了一会儿，问：“其他出口呢？”
“进去的都没出来。”
何夕看着那个“有人出来”的出口，犹豫了。
江浅说：“你想好了，进去可能就出不来。”
“我必须去。”何夕说，“我女儿在里面。”
江浅看着她，突然笑了。这回的笑不是苦的，是真的笑。
“行。”她说，“那我陪你。”
何夕愣了一下：“你不是也要去底层？”
“对啊。”江浅说，“所以一起呗。反正我早死了，再死一次也无所谓。”
她说完就往那个出口走。
何夕赶紧跟上。
进去之后又是一条窄通道，但这次两边没人脸了，是空的。只有脚底下偶尔能看见几根骨头。
走着走着，江浅突然开口：“你叫什么名字？”
何夕张嘴想说，又卡住了。
叫什么来着？
何……何什么？
“忘了？”江浅问。
何夕点头。
“正常。”江浅说，“来这久了都忘。我连自己叫什么都快忘了。”她顿了顿，“但我记得一件事。”
“什么？”
“我想去底层看看真正的自己。”江浅说，“我觉得那里有答案。”
何夕看着她，突然觉得这女人有点可怜。
连自己是谁都不知道，却还想着帮别人。
两人继续走。又走了很久，前面突然出现一个岔路口——三条路，每条都一样。
何夕停下来：“走哪边？”
江浅没回答，只是盯着其中一条路发呆。
何夕顺着她的目光看过去——那条路的入口处，有什么东西在发光。
走近一看，是一块骨头，插在墙上。骨头上刻着两个字：
**“江浅”**
何夕愣住，回头看江浅。
江浅脸色发白，盯着那块骨头，一动不动。
“这……是你的？”何夕问。
江浅没说话，走过去，伸手摸了摸那块骨头。
凉的。
但一碰到，脑子里突然涌进来一些画面——
一个男人抱着她，叫她“浅浅”。
一个女人的手，给她扎辫子。
一个生日蛋糕，上面插着三根蜡烛。
她在笑。
然后画面一转——
她在哭。
一个人在黑漆漆的地方哭。
喊着“爸爸”。
没人应。
江浅猛地缩回手，后退两步，靠在墙上喘气。
何夕赶紧扶住她：“没事吧？”
江浅摇头，眼神有点恍惚：“我看见……我爸爸……”
“你爸爸？”
“他……”江浅张了张嘴，没说下去。
她低头看那块骨头，骨头上除了“江浅”，下面还有一行小字，刚才没看见：
**“父：骨语者”**
何夕也看见了。
两人同时愣住。
骨语者？
江浅是骨语者的女儿？
“这……这不可能……”江浅摇头，“我不认识他……”
何夕也不知道该说什么。
江浅突然转身就跑。
“哎——”何夕追上去，但江浅跑得飞快，一眨眼就消失在一条岔路里。
何夕追了几步，停下来。
周围又变成一片雾。
她迷路了。
“江浅！”她喊。
没人应。
只有自己的回声，在雾里一圈一圈地荡。
何夕站在原地，不知道该往哪走。
她低头看手腕——712：08：44。
数字没动。
但旁边那行字，变了：
**“妈妈活在我的记忆里。等。江浅。”**
等？江浅？
什么意思？
何夕盯着那几个字，突然明白——
这不是她自己的字，是林念写的。
林念在她手腕上写字？
怎么做到的？
她还没想明白，雾里突然传来一个声音：
“何夕。”
是个男人的声音。
何夕回头，看见一个人影从雾里走出来。
是骨语者。
何夕后退一步，手伸进口袋里，摸到那三枚骨片。
骨语者看着她，脸上没什么表情。
“你女儿让我带句话。”他说。
何夕愣住：“什么话？”
“她说，别找她了。”骨语者说，“她会自己来找你。”
何夕盯着他：“你骗我。”
骨语者笑了，这回笑得很正常，甚至有点无奈：“我没骗你。她刚才来找我，问怎么才能让你活。”他顿了顿，“她说，她可以死。”
何夕脑子里嗡的一声。
“她人在哪？！”
骨语者没回答，只是说：“你跟我来。”
他转身往雾里走。
何夕犹豫了一下，跟上去。
走了一段，前面突然亮起来。
是一个小房间，四面都是骨头墙，中间坐着一个人。
林念。
没戴面具。
她坐在那，低着头，手里握着什么东西。
何夕冲进去，一把抱住她。
“念念！”
林念僵了一下，然后慢慢抬起头。
脸上全是泪。
“妈……”她张了张嘴，声音哑得几乎听不见，“我……我看见你献记忆了……七年前……”
何夕抱紧她，眼泪也下来了。
“你看见了？”
林念点头。
“我看见你跪下来求他……我看见你把关于我的都给他……我看见你晕过去……”她哭着说，“我以为你不要我了，原来你一直在找我……”
何夕不知道该说什么，只是抱着她。
林念突然推开她，站起来，往后退了两步。
“妈，你听我说。”她擦了一把脸，“我找到办法了。”
何夕看着她。
林念说：“二次收割，只要你在我之前献，我们俩都会被收。但如果……如果我在你之前死，你就安全了。”
何夕愣住：“你要干什么？”
林念没回答，只是看着她，笑了笑。
那笑容跟七年前一模一样。
“妈，你出去以后，别忘了我。”她说。
然后她转身就跑。
何夕追出去，但林念跑得太快，一眨眼就消失在雾里。
“林念——！”
没人应。
何夕跪在地上，哭得撕心裂肺。
雾里，骨语者慢慢走出来，站在她身后。
“她去找骨屋之心了。”他说，“她想死在里头。”
何夕猛地站起来，转身抓住他：“你为什么不拦住她？！”
骨语者看着她，眼神复杂。
“因为她求你活。”他说，“我也求过。”
他推开何夕的手，慢慢消失在雾里。
何夕站在原地，浑身发抖。
然后她抹了一把脸，朝林念跑的方向追去。
不管怎样。
她不能让她一个人死。
——
远处，骨屋之心旁边，林念站在那里。
她看着那个巨大的光球，深吸一口气。
然后她从怀里掏出一块骨头——守夜人的骨牌。
只要把这块骨头刺进心口，她就死了。
她握紧骨头，举起来。
突然，身后传来一个声音：
“念念。”
林念回头。
何夕站在不远处，满头是汗，大口喘气。
“妈……你怎么……”
何夕走过来，走到她面前，伸手握住她拿骨头的手。
“要死一起死。”她说，“妈妈不会再丢下你了。”
林念愣住，眼泪又下来了。
“妈……”
何夕抱紧她。
“别怕。”她轻声说，“妈妈在。”
骨屋之心在她们身后缓缓转动，光芒洒在两人身上。
远处，江浅站在暗处，看着这一切。
她低头看自己的手——越来越透明了。
但她笑了。
原来被记住的感觉，是这样的。
----------------------------------------
