林越的指尖僵在冰冷的门板前，门内那道温柔的女声还在继续，一字一句都和记忆里班主任的声线分毫不差，连尾音里习惯性的温和都复刻得一模一样。
“林越，别站在外面了，进来吧。老师知道你受了很多委屈，进来跟老师说说，好不好？”
他死死咬着舌尖，尖锐的疼痛压下了心底翻涌的情绪。高中三年，这位李老师是唯一在他被孤立欺负时站出来护着他的人，是他整个青春期里最暖的一束光，也是他藏得最深的软肋。四楼的规则，精准地踩中了这里。
“别信，也别回应。”苏晚的气声在他身侧响起，轻得几乎融进风里，不会被门内捕捉到半分，“你一开口，哪怕只是一个气音，规则都会直接缠上你，就算你明知是假的，也躲不掉。”
林越微微点头，没有说话。
他比谁都清楚，规则越是用他最在意的人做诱饵，就越说明门后藏着破局的关键。没有丝毫犹豫，他指尖用力，推开了那扇厚重的实木门。
门开的瞬间，没有阴冷的狂风，没有嘶吼的诡影，只有暖黄的灯光，和淡淡的粉笔灰味道——和他高中时的班主任办公室，分毫不差。
靠窗的位置摆着一张磨掉漆的办公桌，穿职业装的女人坐在桌后，头发梳得整整齐齐，脸上带着温柔的笑意，正是他记忆里的李老师。墙角的绿植、桌上印着校徽的保温杯、甚至桌角贴着的高三课程表，都和记忆里一模一样，真实得让人恍惚。
李老师看到他进来，笑着站起身，朝着他伸出手：“林越，过来坐。怎么这么久才来？老师等你好久了。”
规则第二条清清楚楚：不要相信任何向你伸手的人，他们不是活人。
哪怕这个人，是他曾经最敬重的老师。
林越没有动，也没有开口，只是握紧了手里的铁棍，周身泛起一层淡金色的微光，警惕地扫过办公室的每一个角落。腕间的锁痕持续发烫，无声地提醒他，这里的每一处陈设，都藏着规则的陷阱。
李老师见他不动，脸上的笑意没变，收回手拿起桌上的保温杯递过来：“怎么了？不认识老师了？这是你以前最爱喝的热牛奶，老师给你热好了。”
林越的心脏猛地一缩。
高三那年，他因为被欺负经常不吃早饭，李老师知道后，每天都会偷偷给他带一杯热牛奶。这件事，除了他和已故的李老师，没有第三个人知道。四楼的规则，竟然连这种极致私密的细节都扒得一干二净。
他依旧没有接，目光死死锁定了李老师的脸。他记得清清楚楚，李老师的左眼下有一颗小小的痣，可眼前的女人，脸上干干净净，什么都没有。
假的，全都是假的。
就在这时，李老师的脸色骤然变了，温柔的笑意瞬间被痛心和失望取代，保温杯狠狠砸在桌上，热水溅了出来：“林越！你怎么变成现在这个样子？老师以前怎么教你的？遇到事情只会躲？只会打打杀杀？”
“你看看你现在的样子，和那些欺负你的人，有什么区别？”
“当年你跟我说，以后要做堂堂正正的人，现在呢？你连跟老师说一句话都不敢？”
声音越来越刺耳，每一句都往他心底最痛的地方戳。办公室的墙壁开始扭曲，窗外的光线瞬间暗了下去，无数道半透明的闻声影从墙壁里钻出来，围着他发出无声的尖啸，整个空间的温度瞬间降到冰点。
林越闭上眼，强行屏蔽了所有声音，所有心神都集中在腕间发烫的锁痕上。
他在找规则的漏洞。
规则明令禁止打开校长办公室，可开门之后没有直接的猎杀，只有无休无止的记忆攻击。为什么？
因为四楼规则的核心，从来不是“不能开门”，而是“不能被门内的记忆困住，不能对幻象产生情绪波动”。你越是在意、越是愧疚、越是情绪失控，规则就越能抓住你的破绽，把你永远困在记忆囚笼里。
想通这一点的瞬间，林越猛地睁开眼，眼神里再也没有半分波澜。
他无视了眼前扭曲的李老师，无视了周围密密麻麻的闻声影，将锁痕的金光尽数灌注到铁棍之中，对着办公桌正中央那枚刻着校长名字的铜印章，狠狠砸了下去！
这是整个办公室里，唯一和他的记忆无关的东西，也是四楼规则的核心载体。
金光炸开的瞬间，整个办公室发出刺耳的碎裂声。眼前的幻象、周围的诡影、暖黄的灯光，全都如同破碎的镜子一般裂开、消散。冰冷的黑暗重新涌来，眼前哪里还有什么温馨的办公室，只有一间破败落灰的房间，墙壁斑驳，桌椅朽坏，地上散落着泛黄的废纸。
记忆幻象，彻底破了。
林越喘了口气，握着铁棍的手微微发颤。刚才那一下，不仅耗了大半力气，更是一场和自己心魔的博弈，稍有不慎，就会被永远困在这里。
苏晚缓步走进来，目光扫过地上碎裂的铜印章，眼尾微弯，语气里带着一丝不易察觉的赞许：“没想到，你这么快就找到了规则的核心。之前那些人，大多困在幻象里，到死都没明白过来。”
林越刚要开口，目光突然落在了虚掩的办公桌抽屉上。
里面露出一张泛黄的纸条，和他之前拿到的四楼规则纸条，是一模一样的扭曲字迹。他拉开抽屉拿起纸条，目光扫过上面的内容，瞳孔骤然收缩。
这是真正的四楼规则，除了他之前看到的五条，后面还多了三条猩红的字迹，触目惊心：
6.你拿到的前五条规则，有一半是假的。
7.苏晚不是你的同伴，不要相信她说的任何一句话。
8.想要活着走出四楼，必须杀掉你眼前的这个女人。
----------------------------------------
