江西兴国，三僚村。
车开了六个小时，到的时候已经是下午。山路弯弯绕绕，两边是低矮的山丘，漫山遍野的松树和毛竹。
刘二娃把车停在一个小广场上，下来伸了个懒腰：“这地方，真偏。”
周眼镜拿着手机看导航：“三僚村，号称‘中国风水第一村’，自唐代以来就是风水师的祖庭。杨救贫、曾文辿、廖瑀都在这里传过道。”
苏雅下车，四处看了看。村子不大，依山而建，房屋错落有致。村口有一棵大榕树，树下几个老人正在下棋。
我说：“先去廖氏宗祠。”
廖氏宗祠在村子中央，是一座三进的老宅院，青砖黑瓦，门口立着两只石狮子。大门上挂着一块匾，写着“廖氏宗祠”四个大字，落款是光绪年间。
周眼镜说：“保存得挺好。”
我们走进去，里面有人在打扫。一个六十多岁的老头，穿着旧汗衫，拿着扫帚正在扫地。他看到我们，停下来，打量了几眼。
我说：“大爷，我们是来找人的。”
老头说：“找谁？”
我说：“廖青山的后人。”
老头愣了一下，然后说：“你们找青山公的后人？他没什么后人。”
我说：“您怎么知道？”
老头说：“我是廖家这一辈的族长。族谱都在我手里，有没有后人，我最清楚。”
周眼镜说：“能不能给我们看看族谱？”
老头犹豫了一下，然后说：“你们跟我来。”
他带我们进了偏殿，从一个老柜子里拿出一本发黄的线装书。书页已经脆了，翻的时候要很小心。
周眼镜一页一页翻，找到了廖青山那一支。
廖青山，生于光绪六年，卒于民国二年。娶妻黄氏，无子。
刘二娃说：“无子？那他带去福建的那个徒弟是谁？”
老头说：“徒弟？什么徒弟？”
我说：“民国元年，廖青山去福建永定建了一座土楼，带了一个徒弟。徒弟死在那边，他一个人回来的。”
老头沉默了。
过了很久，他说：“这事，我小时候听我爷爷提过。”
周眼镜说：“怎么说的？”
老头说：“我爷爷说，青山公当年出门，是带着他儿子去的。不是徒弟。”
刘二娃说：“儿子？族谱上不是没记吗？”
老头说：“那个儿子，是外室生的。青山公年轻的时候，在外面有过一个女人，生了个儿子。那女人死得早，儿子就养在外头，没入族谱。”
苏雅说：“后来呢？”
老头说：“后来青山公带他去福建，想让他学点本事，以后好认祖归宗。结果……结果人没了。青山公回来之后，一句话也不说，没多久就死了。”
周眼镜说：“那孩子叫什么？”
老头说：“不知道。没人提过。”
我看着老头，说：“他埋在哪？”
老头摇头：“不知道。没人问过。”
刘二娃说：“那咱们不是白来了？”
我说：“不是白来。至少知道，那个徒弟是廖青山的儿子。”
苏雅说：“可还是不知道他叫什么。”
我说：“他知道。”
他们都看着我。
我说：“他在等我们问。问他的名字。”
那天晚上，我们住在三僚村。
刘二娃睡不着，出来抽烟。我坐在院子里，看着月亮。
他凑过来，说：“吴忧，你说那个儿子，他叫什么？”
我说：“不知道。”
他说：“那他怎么告诉我们？”
我说：“等。”
他说：“等什么？”
我说：“等他自己说。”
刘二娃打了个哆嗦，回屋了。
我一个人坐在院子里。
月亮很亮，照得那些老房子的瓦片泛着白光。
我想起那个在天井里走了一百年的脚步声。
他没有名字。
但他有声音。
他在叫。
叫一个名字。
也许是他的。
也许是别人的。
等我们听懂。
----------------------------------------
