山田的公寓在东莞一个高档小区，很大，装修得很讲究，一看就是有钱人住的地方。
但一进门，我就感觉到一股凉意。
不是空调那种凉，是那种从骨头里透出来的凉。
刘二娃打了个哆嗦，小声说：“这屋里……有点不对劲。”
周眼镜四处打量，说：“阴气很重。”
山田的翻译领我们到客厅。客厅很大，有一台大电视，黑色的屏幕，关着的。
茶几上放着一盘录像带。
就是那种老式的VHS录像带，黑色的外壳，上面贴着一张白纸，没写字。
我走过去，拿起录像带。
凉的。
不是一般的凉，是那种刺骨的凉。
我说：“她看的就是这个？”
翻译说：“对。看完之后，当天晚上就开始做噩梦。”
我说：“你们看过没？”
翻译摇头：“不敢。”
我把录像带放下，在屋里转了一圈。
客厅、卧室、卫生间、阳台。走到卧室的时候，我停住了。
卧室里有一面镜子，很大的镜子，对着床。
我说：“这镜子，是她来之前就有，还是她来了之后才有的？”
翻译问了山田，然后说：“是她来之后才有的。她喜欢照镜子，山田先生特意让人装的。”
我看着那面镜子。
镜子里照出我的脸，但总觉得……有点怪。
好像镜子里那个人，不是我。
我走近了一步，仔细看。
镜子里的我，也在走近。
但他的眼神，跟我不一样。
我眯起眼睛，盯着他。
他也盯着我。
然后，他笑了。
我身后传来刘二娃的声音：“吴忧，你咋了？”
镜子里的我，笑容消失了。
我转过身，说：“没啥。”
刘二娃说：“你刚才盯着镜子看了半天，脸都白了。”
我说：“这屋里，确实有东西。”
那天晚上，我一个人留在公寓里。
刘二娃和周眼镜要陪我，我说不用。
他们走了之后，我关掉灯，坐在沙发上，看着那台电视。
窗外有月光，照进来，客厅里朦朦胧胧的。
我拿出那块玉佩，握在手里。
凉的。
但摸着它，就觉得安心。
我等了很久。
电视一直没开。
但我知道，她在。
就在某个地方，看着我。
我站起来，走到电视机前。
我把那盘录像带，推进去。
电视自己开了。
雪花点，沙沙沙。
然后画面出现了。
一口井。
老式的井，石头砌的，井口长满了青苔。
一个人，从井里爬出来。
披头散发，穿着白衣服，一步一步往前走。
她走得特别慢，一步一步，一步一步。
她走到井边，抬起头。
脸被头发遮着，看不清。
但她伸出手，朝屏幕伸过来。
那手，惨白惨白的，指甲很长很长。
我看着那只手，一动不动。
手穿过屏幕，朝我伸过来。
我说：“你不是中国人。”
那只手停住了。
我说：“你是日本的鬼。中国的鬼，不是这样。”
那只手缩回去了。
画面消失了。
电视关了。
我站在黑暗里，握着那块玉佩。
心跳得很快，但我不怕。
因为我知道，她不会害我。
至少现在不会。
第二天早上，刘二娃和周眼镜来的时候，我坐在沙发上，睡着了。
刘二娃把我推醒，说：“吴忧！你没事吧！”
我揉揉眼睛，说：“没事。”
周眼镜说：“你看到她了？”
我说：“看到了。”
刘二娃说：“然后呢？”
我说：“然后我跟她说了句话。”
刘二娃说：“说啥？”
我说：“我说，你不是中国的鬼。”
刘二娃愣住了。
周眼镜说：“啥意思？”
我站起来，走到窗边。
阳光照进来，暖洋洋的。
我说：“日本的鬼，和中国的鬼，不一样。”
