手机屏幕的光映在小青脸上,映出她眼底深藏的渴望与疲惫。指尖划过朋友圈,又是小美新买的限量款包包,定位在五星级酒店下午茶;阿琳刚发的海岛度假九宫格,碧海白沙,笑容刺眼。
那些光鲜像一根根细针,扎在她被地铁挤皱的廉价衬衫上,扎在她合租屋里永远散不掉的潮湿气味里。凭什么?她对着黑屏的手机眨了眨眼,屏幕里模糊的倒影,五官平淡,皮肤在劣质粉底下有些暗沉。一阵熟悉的、带着酸腐气味的自我厌弃涌上来,几乎让她窒息。
就在她要锁屏的前一秒,一条推送弹了出来,没有APP标识,只有一行猩红加粗的字,像血管突突跳动:“颜值贷——你的脸,就是你的信用卡。秒审核,超高额度,点亮你应得的人生!”
鬼使神差,她点了进去。界面异常简洁,甚至有些粗糙,只有一个上传照片的按钮和一行小字协议条款,条款末尾,是一个她从未见过的、扭曲如蛇的符号。心脏在胸腔里撞得生疼。应得的人生……那几个字带着魔力。她颤抖着打开修图软件,瘦脸、大眼、磨皮、滤镜……十几分钟后,一张堪称绝色、连她自己都怦然心动的脸庞出现在屏幕上。完美,无瑕,每一处都长在当下审美的尖峰上。就是她了。小青深吸一口气,点击上传。
几乎是立刻,手机一震。不是短信,是屏幕中央直接弹出的血色数字:500,000.00。下方一行小字:“您的专属颜值额度已生效。资金将秒至您指定账户。请于30个自然日后一次性偿还本金,感谢使用‘靥’服务。”
五十万!小青脑子嗡的一声,随即被狂喜淹没。后面那些关于还款的模糊字眼,被她自动过滤了。钱,真的到账了。看着银行APP里那一长串数字,她感到一种眩晕般的幸福。
接下来的日子像一场疾驰的幻梦。最新款的裙子,橱窗里看了无数次的高跟鞋,网红餐厅打卡,机票酒店说订就订。朋友圈里,她成了新的女王,每一条动态都收获无数艳羡的点赞和评论。她沉浸在那种被注目、被嫉妒的快感里,合租屋很少回去了,那里的霉味和眼前的浮华比起来,不值一提。偶尔在顶级酒店套房的浴室镜前卸妆,看到那张逐渐被昂贵护肤品滋养、但底子依旧平凡的脸,她会有一瞬间的恍惚,但随即用更厚的粉底、更精致的妆容盖过去。怕什么,有了钱,这张脸也会越来越好的,她催眠自己。
三十天,弹指即逝。还款日零点,手机的寂静比任何喧嚣都可怕。小青盯着毫无动静的屏幕,心里那点侥幸像泡沫一样膨胀。也许……他们忘了?或者,这根本就是个漏洞?凌晨三点,手机屏幕蓦地自己亮了,惨白的光照亮她满是昂贵护肤品残留的脸。
没有号码显示,是一条纯文本信息,每个字都像用指甲抠出来的:“尊敬的用户小青,您的‘颜值贷’合约已到期。经最终核验,您的抵押物(颜值)与申贷时提交材料严重不符,存在欺诈行为。”
嗡——血液冲上头顶,又瞬间褪去,只剩冰凉。她手指僵硬,几乎拿不住手机。
紧接着,又是一条。这次,附着一张照片。
小青的瞳孔骤然缩紧。照片上,是她自己。是三十天前,在合租屋那面布满水渍的镜子前,穿着起球的旧睡衣,顶着熬夜的黑眼圈和额头上新冒出的痘痘,油腻的头发胡乱扎着,正准备上传“原图”到修图软件前的那一刻。最私密、最不堪、被她彻底封印的“真实”。照片里的她,眼神茫然,带着对即将进行的“改造”一丝不自觉的忐忑。丑陋,平庸,和她这一个月展示的“绝色”天差地别。
“根据《‘靥’服务用户终极协议》7章第13款,”信息继续往下跳,文字冰冷,“当抵押物价值严重虚高时,我方有权收回‘不属于用户的溢價部分’,并重新核定债务。新的还款程序将于今晚启动。祝您……还贷愉快。”
协议?什么协议?她疯了一样往回翻,终于找到当初那个简陋页面下,那行需要放大才能看清的条款。快速扫过那些绕口又诡异的条文,在最后,她看到了之前忽略的一句:“……若抵押物存伪,放贷方有权以等值物进行差额追偿,包括但不限于:时间、记忆、健康、气运……等一切债务人拥有之无形资财。清偿过程可能涉及第三方‘评估师’,债务人需无条件配合。”
第三方评估师?什么评估师?
房间里没开空调,温度却骤然下降。窗户关着,窗帘却无风自动,缓缓拂动。小青抱紧胳膊,牙齿开始打颤。她猛地抬头,望向正对着床的穿衣镜。
镜子里,先是一片模糊的雾气,随即,雾气散去,她身后原本是酒店奢华墙纸的地方,多了一个影子。
一个极其淡薄、近乎透明的白色影子,勉强能看出人形,静静地站在她床尾。影子手里,似乎提着什么东西。
小青猛地扭回头!身后空无一物。只有窗帘微微晃动的阴影投在地毯上。
她再转回头看镜子。
那个白影还在。而且,更清晰了一点。能看出它微微佝偻着,手里提着的……是一杆秤。一杆老式的小秤,木杆,铜盘,秤砣悬在下而,纹丝不动。白影没有脸,或者说,它的脸孔位置是一片更深的虚无。
然后,她“听”见了。不是耳朵听见的,是那声音直接钻进她脑髓里,嘶哑,干涩,像生锈的刀片刮着骨头:
“抵押物:申贷容颜。实际估值:远低于申贷额。产生巨额差额。”
白影似乎抬了抬“手”,那杆小秤的铜盘轻轻晃了一下。
“需以其他等值物……补足。”
小青想尖叫,喉咙却像被冻住,只能发出咯咯的轻响。她想逃跑,四肢却沉重得不听使唤,只能眼睁睁看着镜中的白影,向着镜面——也仿佛向着她——缓缓飘近了一步。
那直接灌入脑海的声音,带着一种非人的、精准的冷酷,宣判道:
“颜值不够,寿命来凑。”
话音刚落,镜中的白影似乎挥了一下那杆小秤。秤砣微微荡起。
小青感到一股无法形容的冰冷气息穿透了她的身体,不是表面的冷,是直接从骨髓深处渗出来的寒意,瞬间抽走了她所有的力气和热度。紧接着,是一种古怪的“流逝感”,仿佛有什么至关重要的、无形的东西正被强行从她每一个细胞里剥离、抽走。不痛,但比任何疼痛都可怕,那是生命根基被撼动的虚无。
她连挣扎的力气都没有,眼皮沉重如山,意识沉入冰冷的黑暗。
“叮咚!叮咚!”
尖锐的门铃声像锥子一样扎进她的意识。小青艰难地睁开眼,阳光透过窗帘缝隙,刺得她眼球发酸。是酒店保洁吗?还是……催债的?
她撑着身体想坐起来,手臂却传来一阵异常的酸软和……皮肤摩擦的异样感。很松弛,很……皱。
门铃声停了,外面似乎有低语,然后脚步声远去。
小青跌跌撞撞地冲进浴室,打开灯。
“啊——!!!”
一声短促凄厉的尖叫被她自己死死捂在喉咙里。
镜子里的人是谁?!
那张脸……依稀还能看出是小青,但像是被一只粗暴的手狠狠揉搓过,又随意摊开。眼尾、嘴角、额头,布满了细密深刻的皱纹,皮肤黯淡松弛,失去了所有光泽,像存放过久的苹果皮。最可怕的是那双眼睛,里面充满了惊骇、绝望和……苍老。一夜之间,她至少老了十岁,不,十五岁!那种憔悴和衰败,根本不是熬夜或生病能导致的,那是经年累月时光刻下的痕迹。
她颤抖着,几乎是爬着找到手机,屏幕解锁,映出她此刻沧桑的脸。她哆嗦着点开银行APP,查看那个“颜值贷”的账户。
欠款金额:499,999.00。
少了。只少了一块钱。
用一夜衰老十数年换来的,只是一块钱的债务减免。
镜子光滑冰冷的表面,似乎残留着一丝若有若无的阴冷气息。小青瘫倒在地,冰冷的瓷砖贴着骤然松弛的皮肤。手机从她颤抖的手中滑落,屏幕还亮着,那鲜红的债务数字像一只永不餍足的眼睛,静静地与镜中那个瞬间苍老、眼中只剩无边恐惧的女人对望着。
----------------------------------------