袁女在常家养了三个月，才慢慢缓过来。
戒魔司那一遭，把她折腾得不成样子。那些撕裂又愈合、愈合又撕裂的经脉，那些日夜不休的剧痛，那些从骨髓里往外剜的煎熬，把她百年修来的元气耗去了大半。
她躺在床上，有时一睡就是一整天，醒来时连抬手的力气都没有。
柳氏日日守着她，喂她吃药，给她熬汤，变着法儿做她爱吃的点心。
袁女醒着的时候，便靠在床头，和柳氏说些有的没的。说她小时候在妖域的事，说山里的猴子有多顽皮，说哪座山头的果子最甜，说哪条溪里的鱼最傻——用尾巴一甩就能砸晕。
柳氏听着，有时笑，有时叹。笑的是这孩子说话有趣，叹的是她受了这么大的罪，说起这些事来却还是那副没心没肺的模样。
“阿婉，”有一日，柳氏忽然问她，“你往后有什么打算？”
袁女正啃着一块桂花糕，闻言抬头，眨了眨眼：
“打算？没什么打算啊。还是在这儿住着，陪夫人说话，陪老爷解闷，逗府里的人玩。”
柳氏望着她，目光复杂：“你就……没想过自己？”
袁女愣了愣，随即笑了：“夫人，我有什么好想的？能吃能喝，有吃有喝就行。”
柳氏沉默片刻，放下手中的针线，轻声道：“阿婉，老爷和我说过一件事。”
“什么事？”
“他想……”柳氏顿了顿，“他想让你嫁给开乐。”
袁女的手顿住了。
那块桂花糕悬在半空，久久没有送进嘴里。
柳氏望着她，等着她的反应。
袁女慢慢把桂花糕放回碟子里，垂下眼睫，沉默了好一会儿，才轻声道：“夫人，我是妖。”
“我知道。”
“妖和人不一样。”
“我知道。”
“妖的命，和人的命，也不一样。”
柳氏伸手，轻轻握住她的手：“阿婉，我知道你是来报恩的。可这些日子，我早就不把你当外人了。开乐那孩子，你也见过几回，他对你……也是有感激的。”
袁女抬起头，望着柳氏。
柳氏的目光温和而坚定，像是在说一件再寻常不过的事。
袁女忽然笑了。
那笑容，依旧是那副没心没肺的模样，可眼底深处，却有什么东西一闪而过，快得让人抓不住。
“夫人，”她说，“开乐少爷是好人。可我现在不能嫁他。”
“为什么？”
“我身上还有伤，要好生养着。”袁女又拿起那块桂花糕，咬了一口，含含糊糊道，“再说了，少爷才刚丹境，等他修到元婴，还得好些年呢。急什么？”
柳氏还想说什么，袁女已经岔开了话题：“夫人，这桂花糕真好吃，回头教教我做呗？”
柳氏望着她，最终只是叹了口气，点了点头。
---
常太长知道袁女的答复后，沉默了很久。
他没有再提这件事。
常开乐那边，倒是应得痛快。他听父亲说起这事时，脸上闪过一丝意外，随即点了点头：
“爹，我听您的。”
“你自己愿意？”常太长问。
常开乐想了想，道：“阿婉姐姐救过我的命，我这条命是她给的。她若愿意嫁我，我自然愿意娶她。只是——”
“只是什么？”
“只是我如今修为尚浅，最好等进阶元婴之后再说。不然……”他顿了顿，“不然我怕耽误修行。”
常太长点点头，没再说什么。
这事便这样搁下了。
袁女养好身子后，依旧住在常家，依旧疯疯癫癫，依旧和府中上下玩闹成一团。只是偶尔独处时，她会望着某个方向发呆，像是在想什么事。
柳氏问过她一回，她只是笑，说没什么。
柳氏便不再问了。
---
袁女在查一件事。
从她被放出来的第一天起，她就在查。
常开乐是怎么入魔的？那魔气从何而来？是谁害的他？
她问过常开乐，常开乐说不清，只记得那日在酒肆里喝酒，后来便什么都不知道了。
她问过那几个玩伴，也都说不清，只说那天一切如常，没什么特别的。
袁女不信。
她在妖域长大，见过太多阴私手段。害人的法子千千万万，可要害人，总得有个动机。
常太长在腾龙当差百年，有仇家吗？有。有同僚与他有隙吗？有。
她想起一个人。
简郁繁。
那个常太长不在家时来过、说了些不咸不淡的话的人。
那个在营中与常太长老死不相往来的同僚。
那个眼神里总带着几分阴鸷、看人时像在算计什么的人。
可她拿不出证据。
她是妖，在青元城中行走，处处被人盯着。她若去查简郁繁，被人发现了，只会给常家惹麻烦。
她需要一个帮手，一个能在暗中行事、不引人注目的帮手。
她想起了自己是妖，想起了在妖域时的时光。
她也有朋友，妖友。
---
妖域虽与人族分治，但两域之间并非全无往来。
袁女化形之前，在山中修行百年，认得一些妖类朋友。其中有一只小兽，唤作“听风”，形似狸猫，耳大如扇，能听懂万兽之言。
这听风兽，是袁女幼时的玩伴。
她偷偷出城一趟，去了南境荒原。那里是两域交界处，人迹罕至，却是妖类往来的通道。
她发出讯息后在那里等了三天，终于等到了听风。
那小兽见了她，欢喜得直往她怀里钻。袁女抱着它，轻声道：“听风，帮我个忙。”
听风竖起大耳朵，点了点头。
袁女在它耳边低语了一阵。听风听完，眨了眨眼，又点了点头，转身消失在荒原深处。
---
一个月后，袁女又见到了了听风。
它听到的消息，让袁女的心沉了下去。
简郁繁府上，养着一只灵兽。
那灵兽不是普通的灵兽，而是一只“噬魔兽”——一种专门吞噬魔气的小东西，罕见得很。
这种灵兽有个习性，吞了魔气之后，会分泌一种涎液，那涎液里含有极淡的魔气，若是被人误食，便会慢慢侵入体内。
简郁繁府上的人不知道那灵兽的用处，只当是寻常宠物养着。
可听风听得懂兽语——那灵兽夜里偷偷跟别的兽类说过，说主人隔段时间就让它吞一次魔气，然后把涎液收走，不知拿去做什么。
袁女听完，久久不语。
她想起来了。
常开乐出事那日，是在酒肆里喝的酒。酒肆里人来人往，谁都有可能往他酒里加东西。若是有人事先在酒里滴了一滴那涎液……
但她没有证据。
兽语不能为证，妖类的话更不会被采信。
她若把这些话告诉常太长，常太长能做什么？去腾龙告发简郁繁？告什么？告他养了一只噬魔兽？那算什么罪证？
袁女想了很久，终于做了一个决定。
她要用妖域的方式，来报这个仇。
---
那一夜，青元城西的简家，满门被杀。
消息第二天一早传遍全城。
腾龙卫赶到时，简家上下三十七口，无一活口。从简郁繁到他的老母妻儿，从门客到仆从，全都倒在血泊之中。
杀人者手法干净利落，没有留下任何痕迹，只有随处可见的妖气，浓得化不开。
那是妖类留下的气息，是故意的，是挑衅。
腾龙震动。青元城震动。消息传到青云城，传到妖域，传到五域各处。
人妖两域，本就不太和睦。这些年虽有腾龙镇着，可暗地里的龃龉从未断过。
如今简家满门被杀，妖气为证，分明是妖类所为——而且还是灭门之仇。妖域那边若不能给个交代，人族这边如何咽得下这口气？
人妖大战，一触即发。
---
常太长是在事发第三天才知道真相的。
那天夜里，袁女来到他的书房，跪在他面前，把一切说了出来。
从她如何怀疑简郁繁，如何让听风去查，如何查到那只噬魔兽，一直到她那夜如何带妖友潜入简家，如何杀了简家满门。
常太长的脸色，从震惊到苍白，从苍白到铁青。
“你……”他的声音在颤抖，“你知不知道你做了什么？”
袁女低着头，轻声道：“老爷，我知道。可我没有别的办法。兽语不能为证，妖类的话没人信，简郁繁做的事，永远不会有报应。我只能——”
“所以你用这种方式来报？”常太长的声音陡然拔高，“你灭了他满门！三十七口人！他的老母，他的妻儿，那些什么都不知道的仆从！他们有什么罪？”
袁女抬起头，望着他。
那双眼睛里，没有悔恨，没有恐惧，只有一种奇异的平静。
“老爷，”她说，“我是妖。”
常太长的声音戛然而止。
“妖有妖的规矩。”袁女轻声道，“人族的律法，管不了我们。人族的公道，也给不了我们。我们只有自己的方式。简郁繁害少爷，也害了我，我杀他满门……这是妖域的规矩。”
常太长的嘴唇动了动，却不知该说什么。
门外，忽然传来柳氏的声音：“老爷，阿婉，你们——”
门被推开，柳氏站在门口，面色煞白。她显然是听到了。
三个人，在烛光里对视，谁也没有说话。
良久，柳氏颤声道：“阿婉……你快走。”
袁女一怔。
“趁现在还没查到你头上，快走。”柳氏走过来，抓住她的手，眼眶已经红了，“回妖域去，躲起来，再也不要回来。”
袁女望着她，轻声道：“夫人，我走了，你们怎么办？”
“我们没事。”柳氏的声音在颤抖，却努力挤出一个笑，“我们什么都不知道，什么都没听见。你快走，趁天黑——”
“夫人。”
袁女打断她，轻轻抽回手，站起身来。
她望着柳氏，望着常太长，忽然笑了。
那笑容，依旧是那副没心没肺的模样，可眼底深处，却有什么东西碎了。
“老爷，夫人，”她说，“我走。”
---
他们没能送走袁女。
那天夜里，他们刚打开后门，便看见门外站着一队银甲卫。当头一人，面色铁青，目光复杂。
常开乐。
常太长愣住。柳氏愣住。袁女站在他们身后，也愣住了。
“开乐……你……”柳氏的声音在颤抖。
常开乐没有看她。他看着袁女，目光里有一种奇怪的东西——像是愧疚，又像是恐惧，更像是某种急于撇清的急切。
“爹，娘，”他开口了，声音有些沙哑，“她是妖。我们是人。”
常太长的瞳孔猛地一缩。
“开乐，你知不知道你在说什么？”
“我知道。”常开乐不敢直视他的眼睛，目光躲闪着，落在别处，“爹，简家的事，全城都知道了。妖气冲天，灭门之祸，人妖两域眼看就要打起来。腾龙在查，域主在问，各方都在要交代。这个时候，我们——”
“我们什么？”常太长的声音陡然变冷，“我们要把她交出去？”
常开乐沉默了。
那沉默，比任何回答都更清晰。
柳氏的身子晃了晃，扶住墙才站稳。她望着自己的儿子，嘴唇哆嗦着，像是第一次认识他。
“开乐……她是阿婉啊……她救过你的命……”
“我知道。”常开乐的声音更低了，却带着一种奇怪的执拗，“可她也是妖。她杀了简家三十七口人，这是事实。现在两域都要一个交代，不把她交出去，会引发大战的！”
常太长的拳头攥紧了。
“所以你把她交出去，就是交代？”
常开乐没有回答。
常太长忽然笑了，笑声里满是苦涩：“好，好得很。我常太长养了一百多年的儿子，教出来的道理就是‘把救命恩人交出去’。”
常开乐的脸涨红了，却仍没有抬头。
“爹，我不是……我没有……”他张了张嘴，想辩解什么，却说不出来。
他身后，一个银甲卫上前一步，拱手道：
“常兄，得罪了。我们也是奉命行事。袁女涉嫌灭门大案，必须带回去审问。常兄若有什么话，可以去腾龙衙门说。”
常太长没有理他。他看着常开乐，一字一句道：“你听到了？领人来的？”
常开乐的脸更红了，却仍没有否认。
常太长的目光，慢慢冷了下去。
那目光里，有失望，有愤怒，有不解，还有一种说不清的悲凉。
他望着这个从小看着长大的儿子，望着这张熟悉又陌生的脸，忽然觉得自己从来没有真正认识过他。
柳氏的眼泪已经流了下来。她指着常开乐，手指颤抖得厉害，嘴唇动了又动，却一个字也说不出来。
袁女忽然笑了。
她从那三人身后走出来，站在灯火里，望着常开乐。
“少爷，”她说，声音平静得像是在说今天天气不错，“你是对的。我是妖，杀了人，该当被抓。”
常开乐终于抬起头，看了她一眼。
那一眼，很短，短到几乎可以忽略不计。
可袁女看见了那一眼里的东西——愧疚，恐惧，还有一丝极力压制的、说不清道不明的情绪。
她笑了笑，没再说什么。
银甲卫上前，要拿她。
常太长忽然动了。
他一步跨上前，挡在袁女身前，将那几个银甲卫拦住了。
“常兄！”那银甲卫皱眉，“你这是——”
常太长的声音很平静：“她是我常家的人。要拿她，先拿我。”
柳氏也冲了上来，挡在袁女身边，浑身颤抖，却一步不让。
袁女站在他们身后，望着这两道背影，眼眶忽然有些发酸。
她在常家住了这么久，见过他们无数次并肩而立的样子。可这一次，他们挡在她面前，挡住那些来抓她的人，像挡自家的孩子。
她张了张嘴，想说些什么，却被常太长抬手拦住了。
“老爷……”她轻声道。
常太长没有回头。他只是望着那几个银甲卫，望着自己的儿子，一字一句道：
“她救过我儿子的命。她受的苦，比你们任何人能想象的都多。今天你们要拿她，可以，先从我身上踏过去。”
常开乐的脸，彻底白了。
---
那一夜，常太长被当场拿下。
罪名是包庇要犯，抗拒执法。
袁女也被带走了。柳氏被人架着，眼睁睁看着丈夫和袁女被押走，看着儿子站在一旁，始终没有抬头看她一眼。
她的眼泪流干了，嗓子也喊哑了，最后只能瘫坐在地上，望着那扇缓缓关闭的门，望着门外漆黑的夜色，望着那些渐行渐远的火把。
那是她一生中最长的一夜。
---
接下来的事，快得像一场噩梦。
常太长被革去差事，打上禁制，送去矿山劳役，罪名是“知法犯法，包庇妖犯，抗命不遵，道心蒙尘”。
至于期限——没有具体期限，视表现而定。
袁女被关进戒魔司最深处的牢房。
没有人审她，没有人问她，没有人告诉她接下来会怎样。她只是被关着，一天又一天，一年又一年。
有人说，这是等其他妖犯捉住后一起受审；有人说，这是上层有人念其报恩人重才去杀人，搁置了审讯……
柳氏一个人守着那座空宅子。
她去过腾龙衙门，跪了三天三夜，没人理她。
她去过惩妖司，想见袁女一面，被挡了回来。
她想去看丈夫，却不被告知眼役地点。
她四处奔走，四处求人，四处碰壁。
后来，她不再奔走了。
她回到那座空宅子里，一个人住着，一个人吃饭，一个人发呆，一个人望着院中那棵老树，从春看到冬，从冬看到春。
偶尔有仆从来问安，她也不大理会，只是摆摆手，让他们下去。
她老得很快。
不过百年，那个曾经温婉从容的女子，便成了满头白发的老妪。
她的眼睛花了，耳朵背了，腰也弯了，走路时拄着拐杖，一步一步，慢得像是在丈量余生。
临终那几日，她躺在病榻上，一直望着窗外。
窗外什么都没有，只有那棵老树，叶子黄了又绿，绿了又黄。
常开乐来过几回，跪在榻前，叫娘。
柳氏望着他，目光空茫，像是望着一个陌生人。她张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
后来她就不看了，只是望着窗外。
常开乐跪了许久，终于起身离去。
走到门口时，他回头看了一眼，看见母亲依旧望着窗外，脸上有一种他看不懂的神情。
他不知道母亲在看什么。
他不知道母亲在想什么。
他什么都不知道。
其实，他什么都知道，却无力改变什么了。
柳氏走的那天夜里，窗外没有月亮。她闭眼前最后一句话，是对着空荡荡的屋子说的，声音很轻很轻，轻得像是叹息：
“老爷……阿婉……我……等不到你们了……”
---
常太长被放回来的时候，已经是三百多年之后了。
腾龙换了几任掌事，当年的案子早已无人记得。
有个年轻人翻看旧档，觉得这案子判得有些重了，便提笔批了“减刑释放”四个字。
常太长走出矿井的那天，阳光刺得他睁不开眼。他站在门口，眯着眼看了很久，才慢慢适应了这数百年来第一次见到的天光。
他也老得厉害。
法力被禁了这么多年，筋脉已无法承受它们的复流。
境界跌落，修为倒退。
头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的，背也驼了，走起路来摇摇晃晃。
他在牢里熬了千年，熬掉了所有的精气神，只剩下这副枯槁的躯壳。
他回到了家。
宅子还在，却早已换了主人，不是他的家了。
新主人是个年轻修士，见了他这副模样，倒也没有驱赶，还给他倒了一碗水。
常太长没喝。他只是问：“从前住这儿的那位夫人，后来怎么样了？”
年轻修士摇摇头：“不知道。这宅子好像换了不少主人，五百年前的事……我不知道。”
常太长点点头，转身走了。
他去了城外的墓地。
柳氏的坟，就在那里。
墓碑很旧了，字迹也有些模糊，却还能认出那几个字：“故常门柳氏之墓”。墓前没有杂草，显然常有人来打扫。
常太长在坟前站了很久。
他没有哭。千年的牢狱之灾，把他的眼泪也熬干了。他只是站着，望着那块墓碑，望着那些模糊的字迹，望着坟上长出的青草，望着天边的流云。
站了很久很久。
后来他在坟旁坐了下来，就那么坐着，从天亮坐到天黑，从天黑坐到天亮。
三天后，有人发现他靠在坟上，已经没了气息。
---
袁女终于被放出来了，但这又是五百年后了。
她自己已经记不清了，是别人告诉她的。
牢里的日子是没有尽头的，没有白天黑夜，没有春夏秋冬，只有无尽的黑暗和无尽的寂静。
她把自己缩成一团，像当年在山中修行时那样，闭上眼睛，放空心神，什么都不想。
有时候她也会想起一些事。
想起那场雷劫，想起那个护住她的男人，想起那双湿漉漉的眼睛——不是她的，是他的。
想起那笨拙的三拜，想起后来的那些日子，想起夫人做的桂花糕，想起老爷站在她面前挡住那些人的背影，想起那句“她是我常家的人”。
然后她就不想了。
想这些，太累。
出狱那天，她站在戒魔司门口，望着外面的天光，很久很久没有动。
天还是那个天，云还是那个云，可一切都不一样了。
常家老宅。
宅子又换了主人，这回是个做生意的，胖胖的中年人，见她这副模样，吓了一跳，连连摆手说不知道不知道，什么都不知道。
城外的墓地。
三座坟。
一座是柳氏的，墓碑很旧，字迹模糊。一座是常太长的，新一些，旁边立着一块小碑，写着“常太长之墓”。
还有一座，更新些，但墓碑上的字非常潦草，她凑近了仔细辨认，才认出来：
“常开乐之墓”。
袁女愣住了。
常开乐？
她蹲下身，仔细看那墓碑。碑上还有几行小字，刻得极浅，像是后来补上去的。
她一个字一个字地辨认：
“化魔，戒魔中殁。乡邻收其骨，附葬于此。”
化魔。
戒魔中殁。
袁女蹲在那里，久久没有动。
她想起那个站在后门外的年轻人，那张不敢直视她的脸，那双躲闪的眼睛。她想起他说的话：
“爹，她是妖，我们是人。”
她想起他带人来抓她，想起他站在一旁，始终没有抬头看她一眼。
她想起夫人指着他的手，颤抖的嘴唇，说不出来的话。
化魔。
戒魔中殁。
她忽然想起一件事。
当年她和常开乐从戒魔司里出来时，魔气是除干净了的。戒魔司的人反复查过，确定了他们体内没有残余，才放出来的。
可常开乐怎么又……
是又被人陷害？是他自己沾染？
还是……她当年没引干净？
她不知道。
她永远也不会知道。
她只是蹲在那里，望着那座坟，望着那些字，望着墓碑上那个她曾经熟悉的名字。
很久很久。
天黑了，又亮了。她还在那里。
---
后来有人路过那片墓地，看见一个女子蹲在三座坟前，一动不动。
那人上前问：“姑娘，你在干嘛？”
女子没有回答。
那人又问了一遍。
女子慢慢抬起头，望着他。
那是一张极美的脸，却又极老——不是容颜的老，是眼睛的老。
那双眼睛里，有千年的岁月，有无尽的空洞，有说不清的茫然。
“我……”她开口，声音沙哑得像破锣，“我是来报恩的，可我好像又害了他们……”
那人愣了愣：“报恩？害人？”
袁女没有再说什么。
她转头望着那三座坟，望着那三块墓碑，望着那些模糊的字迹，望着那些被风吹散的尘土。
报恩。
报谁的恩？
她想起那场雷劫，想起那双湿漉漉的眼睛，想起那笨拙的三拜。
想起后来的那些日子，想起夫人做的桂花糕，想起老爷站在她面前挡住那些人的背影，想起那句“她是我常家的人”。
她想起常开乐。
想起他带人来抓她的那个夜晚，想起他那张不敢直视她的脸，想起他说的那句话。
“爹，她是妖，我们是人。”
她是妖。
他们是人。
她来报恩的。
可报恩，为什么报成了这样？
风从远处吹来，吹过三座坟，吹过她的衣袂，吹过那些墓碑上的字迹。
她站在风里，望着那些坟，望着那些再也回不来的日子，望着那些再也见不到的人。
很久很久。
她忽然想起常太长说过的一句话。
那是很久以前的事了。
那时她刚来常家不久，还在府里疯疯癫癫地玩闹。有一回常太长从营中回来，见她正在院子里追着一只蝴蝶跑，跑得满头大汗。
他站在廊下看了很久，忽然对身边的柳氏说了一句话。
她那时候跑得太远，没听清他说了什么。
现在她忽然想起来了。
那句话是：
“这丫头，往后可怎么办？”
她站在风里，忽然笑了。
那笑容和从前一样，依旧是那副没心没肺的模样。可笑着笑着，有什么东西从她脸上滑落下来，凉凉的，咸咸的。
她伸手抹了一把，低头看。
是眼泪。
她蹲下身，在那三座坟前，又拜了三拜。
和当年一样。
和百年前那场雷劫之后一样。
和那笨拙的三拜，一模一样。
然后她站起身来，转身慢慢走了。
风从她身后吹来，吹过那三座坟，吹过那些再也回不来的日子，吹过那些再也见不到的人。
她走得很慢，一步一顿，像是每一步都用尽了全身的力气。
她没有回头。
她不敢回头。
因为她知道，只要一回头，她就再也走不动了。
---
远处，夕阳正缓缓沉下去。
天边的云被染成一片血红，像是谁的眼泪，洒满了整个天际。
----------------------------------------
