那面带着裂痕的镜子，被阿镜收了起来。
放在她房间的角落，用一块黑布盖着。
每天清晨，她会掀开黑布看一眼。
看看那道裂痕有没有变宽。
看看镜子里有没有那个人的脸。
看看他是不是又在等她。
祁念每天都会来陪她一会儿。
有时候带着画，有时候带着那盆多肉。
阿镜看着那些画，看着那盆绿油油的植物，脸上的表情会柔和一点。
但她还是会看那面镜子。
陈默也经常来。
不说什么，就是坐一会儿。
有时候陪她看镜子，有时候陪她看窗外。
窗外的风车，一直在转。
吱呀吱呀的。
阿镜有时候会盯着那些风车看很久。
“它们不会累吗？”她问。
陈默想了想。
“也许累。”
“但停下来，就没人看了。”
阿镜点点头。
“我也是。”
“停不下来。”
“有人一直在看我。”
温知予试着开导她。
“你不能一直这样。”她说，“他会把你拖回去的。”
阿镜看着她。
“我知道。”
“但我控制不住。”
“三千年，我一直是他。”
“现在分开了，他还是会在我脑子里。”
“在我心里。”
“在我每次照镜子的时候。”
温知予沉默了几秒。
然后她轻轻握住阿镜的手。
“那就慢慢来。”
“一天一天。”
“一年一年。”
“总有一天，他会变淡的。”
阿镜看着她。
看着这个普通的、活了几十年的人类。
忽然有点羡慕。
她们活得短。
但活得轻松。
不用和另一个自己斗三千年。
宋晚来得最少。
但每次来，都会带着猫。
猫趴在阿镜脚边，呼噜呼噜的。
阿镜摸着它的头，感觉心里软软的。
“它不怕我。”她说。
宋晚点头。
“它不怕任何人。”
“它只是……陪着。”
阿镜看着她。
“你也是。”
宋晚没有回答。
但嘴角弯了一个很淡很淡的弧度。
一个月过去了。
两个月过去了。
那面镜子一直安静地待在角落。
裂痕没有变宽。
镜子里没有出现那张脸。
但阿镜知道，他在等。
等她放松警惕。
等她忘记。
等她变回那个孤单的、疲惫的、想放弃的自己。
她不想让他等太久。
但她也知道，现在还不是时候。
她还没准备好。
她还要多看几眼太阳。
多摸几次猫。
多和那些孩子说说话。
多听几次风车的声音。
等她把这一切，都刻在心里。
等她把那个软弱的自己，变得足够坚强。
然后，她会掀开那块黑布。
走进那面镜子。
面对那个等了三千年、还在等的——
另一个自己。
第七个月圆之夜，阿镜掀开了那块黑布。
镜子静静立在那里，月光照在上面，泛起幽幽的冷光。那道裂痕还在，细如发丝，但比七个月前深了一点。
像是在呼吸。
像是在等她。
阿镜站在镜子前，看着里面的自己。
苍白的脸，疲惫的眼睛，嘴角那一点点淡得几乎看不见的弧度。
七个月，她变了。
变得会笑了。
变得会哭了。
变得会害怕了。
也变得——不那么害怕了。
“你准备好了吗？”身后传来陈默的声音。
阿镜没有回头。
“准备好了。”
“等得太久，他会不耐烦的。”
陈默走到她身边，看着那面镜子。
镜子里，只有阿镜一个人。
但他知道，深处还有另一个。
在等。
“我陪你进去。”
阿镜摇头。
“这是我的事。”
“他等的是我。”
“只能我一个人去。”
陈默沉默了几秒。
然后他轻轻拍了拍她的肩膀。
“活着回来。”
阿镜笑了。
“我会的。”
“我还要看明天的太阳。”
她伸出手，触碰镜面。
冰凉的。
但凉里，有一点点温。
那一瞬间，她消失在镜子里。
镜中世界，比上次更暗。
那些镜子森林还在，但每一面镜子都蒙着一层灰蒙蒙的东西。
像是很久没有人来过。
像是被遗忘了。
阿镜走在那些镜子之间，一步一步，向最深处走去。
她知道他在哪。
在等她。
走了很久。
终于，她看见了那扇门。
黑色的门。
和上次一模一样。
门上，刻着一个人形。
那个人形，没有影子。
阿镜推开门。
门后，是无尽的黑暗。
黑暗里，有一点光。
很微弱。
但很熟悉。
那是——她自己。
另一个自己。
那个老人坐在黑暗中央，背对着她。
听见脚步声，他慢慢站起来，转过身。
看着她。
那双空洞的眼睛里，有什么东西在翻涌。
“你来了。”
“我等了你……七个月。”
阿镜点头。
“我知道。”
那个老人看着她。
看了很久。
“你变了。”
“变得更像他们了。”
“更软了。”
阿镜没有否认。
“是。”
“我变了。”
“变软了。”
“变弱了。”
“但我也变强了。”
那个老人愣了一下。
“强？”
阿镜往前走了一步。
“强在知道为什么而活。”
“强在有舍不得的东西。”
“强在——”
她顿了顿。
“强在不再只有恨。”
那个老人沉默了。
很久很久。
然后，他笑了。
笑得很冷。
“你那些舍不得的东西，”
“那些让你变软的东西，”
“只要我把它们都吃掉，”
“你就会变回来了。”
他伸出手。
黑暗里，浮现出无数画面。
祁念的画。
墩子的风车。
温知予的笑脸。
宋晚的猫。
陈默坐在山坡上的背影。
风车，吱呀吱呀地转。
阿镜看着那些画面，心揪紧了。
“你敢！”
那个老人笑得更大声了。
“我不敢？”
“我是你。”
“你想什么，我都知道。”
“你在乎什么，我都知道。”
“你怕什么，我都知道。”
他伸出手，抓向那些画面。
阿镜冲过去，挡在前面。
黑暗翻涌起来。
两个影子，在黑暗中搏斗。
一个想抓住那些光。
一个想护住那些光。
打了很久很久。
久到阿镜觉得自己快要撑不住了。
但她没有退。
那些画面，在她身后。
那些人，在她心里。
她不能让他们被吃掉。
那个老人看着她，眼睛里第一次出现了别的情绪。
不是贪婪。
不是愤怒。
是——不解。
“为什么？”
“你明明可以和我一起。”
“继续吃。”
“继续活。”
“永远。”
阿镜看着他，喘着气。
“因为那样活着，没有意思。”
“没有太阳。”
“没有猫。”
“没有风车。”
“没有——”
她顿了顿。
“没有人等你回去。”
那个老人愣住了。
阿镜站起来。
走到他面前。
近到能看清他眼睛里那些翻涌的影子。
那些被他吃掉的三千年的影子。
“你也该放手了。”
“那些影子，你吃不完的。”
“它们一直在你心里。”
“等你放它们走。”
那个老人看着她。
看着这个曾经和自己一体的存在。
看着她眼睛里那种他从来没有见过的光。
忽然，他感觉到，自己眼睛里的那些影子，在动。
在挣扎。
在往外爬。
在说：放我们走。
他愣住了。
低头看自己的手。
那些被他吃掉的三千年的影子，正在一个一个，从他身体里飘出来。
飘向阿镜。
飘向那扇门。
飘向自由。
“不……”他喃喃，“不……”
但那些影子不听他的。
它们一个一个，从他身体里剥离。
越来越快。
越来越多。
最后，他的身体，变得透明。
变得虚弱。
变得——空。
阿镜站在那里，看着他。
看着他眼睛里，最后一点影子消失。
看着他变得和她一样。
一个空的、疲惫的、终于可以放下的——
自己。
他抬起头，看着她。
眼睛里，第一次有了泪光。
“原来……”
“放下，是这样的。”
阿镜伸出手，轻轻握住他的手。
“嗯。”
“是这样的。”
“累。”
“但舒服。”
他看着她。
很久很久。
然后，他笑了。
真正的笑。
“谢谢你。”
“让我在三千年后，终于懂了。”
他的身体，开始消散。
化作无数光点。
飘向那些先走的影子。
飘向自由。
飘向那个等了三千年的——家。
最后一个光点消失的时候，他回头看了阿镜一眼。
“替我看看太阳。”
“摸摸猫。”
“听听风车。”
“替我……活一活。”
阿镜点头。
“好。”
光点散了。
黑暗里，只剩她一个人。
但这一次，不冷了。
阿镜睁开眼的时候，发现自己站在院子里。
月光照在她身上。
风车还在转。
吱呀吱呀的。
陈默站在旁边，看着她。
“回来了？”
阿镜点头。
“回来了。”
她伸出手，看着自己的掌心。
那里，有一点光。
很小。
很暖。
是他最后留下的。
她轻轻握住那点光，贴在胸口。
“替我看看太阳。”她轻声说。
“嗯。”
“我替你看。”
----------------------------------------
