日光漫过山神庙的台阶，将昨夜残留的阴冷一点点晒淡。
瓦上碎土簌簌滑落，庙门大开，风穿堂而过，带不走林远身上那股沉到骨子里的寒意。
他站在门槛中央，一身尘灰，掌心的红皮簿依旧微微发烫。最后一规的金字早已隐入纸页，可那一句我在，规矩在，仍在他心口沉沉落定，如同烙下一枚印。
村民依旧跪在地上，不敢起身。
敬畏、惶恐、庆幸，混杂在一起，压得整片村口鸦雀无声。他们见过爷爷当年的模样，冷硬、寡言、周身带着生人勿近的煞气，如今落在林远身上，竟是一模一样的气场。
只是林远更年轻，眼底还藏着未完全磨平的怔忡，不像爷爷，早把所有情绪都埋进了骨头里。
林守田最先撑着地面站起来，腿脚都有些发软。他几步走到林远面前，张了张嘴，想说些宽慰的话，可对上林远那双沉静得近乎冰冷的眼，又尽数咽了回去。
“远子……你真没事？”
“没事。”林远声音平淡，听不出喜怒，“庙暂时镇住了，短时间内，不会再出事。”
这话一出，人群里才隐隐传出几声松气的低响。
陈三爷也慢慢起身，佝偻着背，走到林远身旁，压低了声音：“那东西……真被你打退了？”
“退了，没死。”林远直白道，“它说了，会回来。”
陈三爷脸色一白，嘴角哆嗦了几下，再也说不出话。
林远抬眼，扫过跪了一地的村民，声音不高，却字字清晰，穿透风声：
“之前的规矩，照旧。夜里不串门，井边不逗留，不敲陌生门，不私闯山神庙。谁破规，谁自己担后果，我不会救。”
无人敢反驳。
当年爷爷就是这么说的。如今换了林远，语气一样硬，一样不近人情。
有人想上前道谢，有人想磕头，林远只是微微偏头，避开了那些目光。
他不需要感激。
守规人从来不是为了受人供奉，只是为了把命拴在规矩上，把村子拴在自己身上。
“都回去吧。”他淡淡开口，“该过日子过日子，别往庙这边凑。”
人群缓缓起身，低着头，三三两两往村里挪，一路都不敢回头。
不多时，门口便只剩下陈三爷、林守田，还有不远处那道单薄的身影。
苏晚。
她依旧站在老槐树下，没有上前，也没有离开。
风掀起她的衣角，她就安安静静站在日光里，一双眼睛清清亮亮，一眨不眨地望着林远。没有恐惧，没有避让，只有一层化不开的担忧。
林守田看了看，又看了看苏晚，轻轻碰了碰陈三爷的胳膊。两人对视一眼，很识趣地往后退了几步，远远守着，不打扰。
空旷的村口，一下子就静了。
林远站在原地，没有动。
他能清晰感觉到那道目光，温和、干净，和庙里那只冰冷黏腻的手，和无脸神像的阴邪，和全村人的敬畏，都截然不同。
长这么大，他习惯了被疏远、被忌惮、被暗地里叫作“怪胎的孙子”。
爷爷一辈子独来独往，也教他独来独往。
守规人身边，不能有牵挂。
有牵挂，就有破绽；有破绽，就会死。
苏晚慢慢走了过来。
脚步很轻，落在尘土上，几乎没有声音。
她停在他一步之外，仰起头，看着他。
他比她高出一个头，肩头依旧绷得很紧，眉眼间还残留着刚从死局里走出来的疲惫。
“你很冷。”她轻声说。
不是问句，是笃定。
林远喉结微动，没应声。
苏晚抬手，指尖很轻，几乎是小心翼翼地，碰了一下他的脸颊。
冰凉的触感，让她眉尖轻轻一蹙。
“庙里很吓人，对不对？”
林远依旧沉默。
他不想说神像睁眼，不想说黑影缠骨，不想说那道自称“它”的东西贴在耳畔低语。那些东西太脏，太阴，他不想沾到她身上。
见他不说话，苏晚也不逼问。
她从怀里掏出一个素色小布包，一层层打开，里面是几块烤得微焦的薯干，还带着一点余温。
“我一早烤的。”她递到他面前，声音轻而软，“你昨天一天没吃东西。”
林远低头，看着那几块小小的薯干。
粗糙，朴素，却是这满是阴邪与规矩的村子里，唯一一点带着暖意的东西。
他迟疑了一瞬，伸手接过。
指尖相碰的刹那，两人都微微一顿。
她的手很暖，软而细，和他常年攥着符牌、布满薄茧的手，完全不一样。
“谢谢。”他低声说。
这是他第一次，用这么平和的语气，对她说两个字。
苏晚眼底轻轻亮了一下，像落了一点微光。
“林远。”她唤他名字，很认真，“你不用一个人扛着。”
“我不怕那些东西。”
“你要去什么地方，要查什么事，我跟着你。”
林远的心，猛地一紧。
他下意识想开口拒绝，想冷着脸让她离自己远一点，想说守规人注定孤身，想说靠近他只会死路一条。
可话到嘴边，对上她清澈而坚定的眼睛，他一个字也说不出来。
爷爷一生孤守，封井，封庙，封住所有秘密，也封住了所有暖意。
难道他也要走一模一样的路？
见他不语，苏晚轻轻弯了下眼，没有再多说，只是往后退了半步，安安静静站在他身侧，像一株不起眼却固执的草。
林远攥紧手中的薯干，又轻轻按住怀里发烫的红皮簿。
无脸神像、百年秘闻、爷爷闭口不提的过往、守规人真正的来历……
太多谜团，堵在他心口。
他转头，看向陈三爷。
老人正远远望着他，眼神复杂，有担忧，有躲闪，还有藏了半辈子的秘密。
林远抬脚，一步步走了过去。
日光将他的影子拉得很长，落在神庙残破的石阶上，沉稳而孤直。
“三爷，”他站定，声音平静，却带着不容回避的力道，“我要知道，爷爷当年到底做过什么。”
“守规人，从什么时候开始有的。”
陈三爷脸色瞬间惨白，浑浊的眼睛四下慌乱一扫，声音压得极低，几乎发颤：
“远子，不能问……这不能问啊。”
“你爷爷当年拼了命，就是要把这些事烂在土里。”
林远望着他，眼神没有半分动摇：
“它已经找上我了。”
“我再不问清楚，下一次死的，就不只是我一个。”
风掠过树梢，发出细碎的声响。
陈三爷嘴唇哆嗦许久，终于缓缓闭上眼，苍老的脸上露出一丝绝望与妥协。
“……西头，瞎婆婆。”
“只有她，还记得最早的事。”
林远眸色一沉。
线索，终于露了头。
而他没有看见，身后不远处，苏晚望着他的背影，轻轻攥紧了手心。
她袖中，藏着一枚半块陈旧的、刻着细碎纹路的骨片。
那是她奶奶年轻时留下的，从不说来历，只叮嘱她，贴身收好，千万不要离身。
那骨片上的纹路，和山神庙无脸神像底座的刻痕，隐隐相合。
----------------------------------------
