“一个老人。”他说,“在第三节车厢里。他一直在数数。我以为他是我父亲。”
苏衍的瞳孔微微收缩。
“你父亲?”
中年男人点点头。
“他走丢了很多年。我以为在这车上找到他了。但他不认我。他一直数数,从来不看我。”
他低下头。
“后来我才知道,他不是我父亲。他只是长得像。”
苏衍没有说话。
中年男人抬起头,看着他。
“你观察的是谁?”
苏衍想了想。
“我自己。”他说。
中年男人愣了一下,然后笑了。
那个笑,很苦。
“那你要小心。”他说,“看自己看久了,会疯的。”
苏衍点点头,站起来。