小光十岁那年，发生了一件事。
那天是他的生日。林夜一大早就起来忙活，杀鸡宰鱼，揉面做蛋糕。林越去订了一个大号的生日气球，上面印着卡通老虎——小光是虎年生的。
小光放学回来，看见满桌的菜和那个大蛋糕，眼睛都直了。
“这么多！”
“十岁嘛，大生日。”林夜端出最后一道菜，“快洗手，开饭了。”
小光洗完手，爬上椅子，看着那一桌子菜，口水都快流下来了。
林越点燃蜡烛，十根小蜡烛插在蛋糕上，火苗一跳一跳的。
“许个愿吧。”
小光闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词。
念完，他睁开眼，一口气吹灭蜡烛。
“许的什么愿？”林夜问。
小光神秘兮兮地摇头：“不能说，说了就不灵了。”
三个人开始吃饭。小光吃得满嘴是油，一边吃一边说好吃。林越和林夜看着他，眼里都是笑。
吃完饭，小光突然说：“哥哥，我能看妈妈的照片吗？”
林越愣了一下。
小光平时很少主动要看妈妈的照片。他知道妈妈长什么样，照片就在客厅墙上挂着，每天都能看见。但主动要看，这还是第一次。
林越站起来，去妈妈房间拿出那本相册。
小光接过来，一页一页翻。
翻到某一页，他停下来。
那是妈妈年轻时候的照片，二十出头，穿着制服，站在一扇门前。她笑着，眼睛弯成月牙形。
小光盯着那张照片，看了很久。
“哥哥，妈妈和我长得好像。”
林越点点头。
“嗯，像。”
小光摸了摸照片上妈妈的脸。
“她笑起来真好看。”
他又翻了几页，合上相册。
“哥哥，我想去看看妈妈。”
林越知道他说的是哪儿。
那个土堆。那片废墟。那个每年清明都去的地方。
“好。”林越说，“明天周末，我们去。”
第二天一早，三个人出门，坐公交去老城区。
废墟还是老样子，断壁残垣，杂草丛生。但小光已经不怕了，他走在前面，轻车熟路地穿过那些小路，最后停在一个小小的土堆前。
杂草比去年更高了，野花开得到处都是。
小光蹲下来，开始拔草。林越和林夜也蹲下来帮忙。
拔完草，土堆看起来干净多了。小光从口袋里掏出一个东西，放在土堆上。
是一个小信封。
“这是我写的信。”他说，“攒了一年的，挑了一封最喜欢的。”
林越没问写了什么。
小光站起来，对着土堆说：“妈妈，今天我十岁了。夜夜哥哥做了好多好吃的。越越哥哥给我买了气球。我许了一个愿。”
他顿了顿。
“我许的愿是，希望妈妈在天上开心。”
风吹过来，野花轻轻摇晃。
小光抬头看天。天很蓝，有几朵白云在飘。
“妈妈，你听见了吗？”
那几朵云慢慢飘着，没有回答。
但小光笑了。
“她听见了。”他说。
回去的路上，小光走累了，趴在林夜背上睡着了。
林越走在旁边，看着那张安静的睡脸。
林夜轻声说：“十岁了。”
林越点点头。
“时间真快。”
“嗯。”
两人慢慢走着，穿过废墟，走过土路，来到公交站。
车来了，林夜小心地把小光背上车，找了个座位让他靠着。
小光从头睡到家门口。
进门的时候，他醒了，揉揉眼睛。
“到家了？”
“到家了。”
小光从他背上滑下来，自己走进屋，往沙发上一躺。
“累死了。”
林越笑了，走过去给他倒了杯水。
小光喝完水，突然想起什么。
“哥哥，我的信还在那儿。”
林越愣了一下。
“什么信？”
“给妈妈的那封。我忘拿回来了。”
林越想了想，说：“那就留在那儿吧。妈妈能看见。”
小光点点头，又躺回去。
“哥哥。”
“嗯？”
“明年我还去。”
“好。”
“每年都去。”
“好。”
小光满意地笑了，闭上眼睛。
过了一会儿，他又睁开眼。
“哥哥，等我长大了，我也带我的孩子去看妈妈。”
林越愣住了。
他看着小光那张认真的小脸，心里突然涌起一种奇怪的感觉。
孩子。小光的孩子。
那会是什么样？
他不知道。
但他知道，小光已经开始想以后的事了。
“好。”他说。
小光又笑了，这次真的闭上眼睛，睡着了。
林越给他盖好毯子，坐在旁边看着。
窗外，夕阳正在下沉。金色的光照进来，照在小光脸上。
他想起妈妈说过的话：不管走多远，只要抬头看，就能找到回家的路。
小光十岁了。
他还没走远。
但总有一天，他会走远。会有自己的生活，自己的家，自己的孩子。
到那时候，他还会记得这条路吗？
林越不知道。
但他知道，只要小光还记得妈妈，还记得这个家，他就永远能找到回来的路。
就像妈妈说的。
林夜走过来，坐在他旁边。
“想什么呢？”
林越摇摇头。
“没什么。”
两人就这么坐着，看着小光睡觉，看着夕阳一点点沉下去。
天黑了。灯亮了。
小光翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又睡着了。
林越站起来，去厨房热饭。
林夜跟过来帮忙。
窗外，月亮升起来了。
很圆，很亮。
像妈妈在看着他们。
----------------------------------------
