苏晚晴蹲下检查，手指按在她颈动脉上，脉搏微弱如风中残烛，但还在跳。
“颅骨可能骨折，需要急救。”
“救不了。”林砚站在旁边，声音平静得像在陈述天气，“规则幻觉会持续，救回来也会再次自残。”
“那怎么办？看着她死？”苏晚晴的手指在颤抖。
“记录数据。”林砚拿出笔记本，翻开，用钢笔快速书写，笔尖在纸面上划出沙沙声，“幻觉触发条件：单独行动后遗留的精神创伤，在特定环境刺激下（输液瓶）爆发，幻觉内容与恐惧源相关（血），持续时间未知，外力干预（你的手势）可短暂缓解，但无法根治。”
他写完，合上笔记本，动作干脆利落。
刘芳的抽搐停了，呼吸也停了，胸口不再起伏，只有血还在从额头伤口往外渗，在地板上积成一小滩暗红。
苏晚晴的手指还按在她颈动脉上，按了十秒，十秒里她的脸色越来越白，白得像病房的墙壁。
“死了。”
“嗯。”林砚收起笔记本，放回口袋，“死亡时间，十点五十二分。”
他看向墙上的钟，钟面显示十点五十二分，秒针静止不动，像时间在此刻凝固。
苏晚晴站起来，站起时腿有些软，她扶住墙壁，墙壁冰凉如尸体的皮肤。
“你刚才念的是什么？”
林砚问，目光落在她脸上，像手术刀般锐利。
苏晚晴沉默，沉默持续三秒，三秒里只有远处婴儿哭声隐约传来。
“家传的……安抚口诀。”她说，声音低得像耳语，“我奶奶教的，说能镇定心神。”
“发音不像任何语言。”
“方言。”苏晚晴避开他的目光，看向地上的尸体，血泊在灯光下反射着暗红的光，“很古老的方言，我也说不清来源。”
林砚没再追问，他走出病房，走向护士站，脚步声在空旷走廊里回荡。
李强缩在302病房角落里，抱着头，身体抖得像筛糠，嘴里不停念叨：“别杀我……别杀我……我什么都没做……”
苏晚晴跟出来，关上门，关门时动作很轻，像怕惊扰什么。
“现在怎么办？刘芳死了，赵明废了，李强快疯了，我们只剩下两个人。”
“够用。”林砚拉开护士站抽屉，翻找，翻出几支笔、一本空白登记本、一盒印泥，印泥是红色的，已经干涸，表面结了一层硬壳。
他拿起印泥盒，晃了晃，硬壳碎裂，露出下面一点残存的红色印泥，像凝固的血痂。
“找隐藏条款，条款一定在医生办公室，但不在明面上。”
“那个锁着的抽屉？”
“可能性92%。”林砚走向医生办公室，脚步加快，鞋底与瓷砖摩擦发出沙沙声，“需要钥匙，钥匙可能在——”
走廊尽头传来脚步声，不是人的脚步声。
是皮鞋踩在地砖上的声音，声音规律，咔，咔，咔，每一步都精准地间隔一秒，像节拍器在黑暗里敲打。
声音从西侧传来，越来越近，每一步都像踩在心脏上。
林砚转头，一个身影从黑暗里走出来。
穿黑色护士服，布料厚重如丧服，袖口和领口有发黄的白色镶边，她戴着歪斜的护士帽，帽檐下露出一张扭曲的脸——五官错位，眼睛一高一低，嘴巴歪向左边，鼻子塌陷，皮肤是灰白色，像泡过福尔马林的尸体。
她手里推着一辆治疗车，车上摆着各种器械：注射器、手术刀、止血钳，所有器械都锈迹斑斑，锈迹是暗红色，像干涸的血。
治疗车的轮子转动时发出刺耳的吱呀声，吱呀声和脚步声混合，在走廊里回荡成诡异的交响。
扭曲护士停在走廊中段，距离他们约二十米，她抬起头，错位的眼睛看向林砚和苏晚晴，眼球转动时发出细微的摩擦声，像砂纸打磨骨头。
然后她开口，声音嘶哑得像声带被撕裂过：“查房时间。”
她推着治疗车向前走，轮子碾过地砖，碾过刘芳尸体旁的血迹，血迹沾到轮子上，留下暗红色的拖痕，像用血画出的轨迹。
林砚观察她的动作，推车速度均匀，目光扫过两侧病房门，扫过时眼球转动轨迹机械，像在执行预设程序。
“行为模式与电梯女士不同。”林砚低声说，声音只有苏晚晴能听到，“电梯女士依赖镜面反射触发，这位直接巡房，执行守则抹杀。”
“怎么应对？”
“先躲。”
林砚转身跑向医生办公室，苏晚晴跟上，两人冲进办公室，反手关上门，门轴发出痛苦的呻吟。
门外传来治疗车轮子的声音，声音越来越近，停在门口，停顿五秒。
门把手转动，咔嗒一声，锁着。
扭曲护士的声音透过门板传来，声音闷闷的，像从水下传出：“开门，查房。”
苏晚晴屏住呼吸，胸口因紧张而起伏，她能听到自己心跳如擂鼓。
林砚走向办公桌，目光落在第二个锁着的抽屉上，钥匙，需要钥匙。
他扫视整个房间，目光快速移动：办公桌、文件柜、椅子、饮水机、蛛网、照片……照片。
他拉开第三个抽屉，拿出那张黑白照片，照片背面：“纪念调离前夜，愿规则永存。”
调离。
林砚翻转照片，仔细观察，照片正面医生白大褂胸口别着一支笔，笔是金属材质，笔夹反射着微光，笔夹形状特殊，有棱角，像钥匙齿。
他手指按在笔的位置，用力，照片纸面突然凹陷，咔的轻微一声。
照片背面，那行字下面，浮现出新的痕迹——一个浅浅的凹槽，凹槽形状正是一把钥匙的轮廓。
林砚从口袋里掏出钢笔，拧开笔帽，露出笔尖，他用笔尖沿着凹槽边缘划，划了三遍，纸面被划破，下面露出一层薄金属片。
金属片是银色的，大小和钥匙一样，钥匙齿的形状和笔夹一模一样。
他抠出金属片，是一片钥匙，触感冰凉如手术器械。
苏晚晴盯着门，门把手又在转动，转动幅度更大，整个门板都在微微震动。
“她还在试。”
林砚走到第二个抽屉前，插入钥匙，转动，咔哒，锁开了。
他拉开抽屉，里面只有一张纸，A4纸，打印着文字，标题是“夜间值班护士守则补充条款（2023年10月23日紧急修订）”。
条款内容：
“当守则条款出现冲突时，以最新修订日期为准执行。”
“最新修订日期判定方式：护士站挂钟显示时间为标准时间。”
“若无法判定最新修订日期，则默认所有条款同时生效，违反任意一条即触发抹杀。”
纸张右下角有盖章，章是圆形，文字模糊，只能辨认出“护理部”三个字，盖章用的印泥是红色，红色已经褪色，变成暗褐色，像陈旧的血迹。
林砚拿起纸张，折叠，塞进口袋，动作流畅如演练过无数次。
“找到了。”
门外，扭曲护士开始撞门，砰！砰！每一下都让门板震动，灰尘从门框上簌簌落下，落在两人肩头。
苏晚晴抵住门，身体随着撞击摇晃，她能感觉到门板传来的冲击力，每一次都像重锤砸在胸口。
“现在怎么办？”
“去护士站。”林砚走向门口，目光冷静如冰，“需要确认挂钟时间，那是判定最新修订日期的标准。”
“可它在外面！”
“引开它。”
林砚拉开门，扭曲护士站在门口，治疗车横在走廊中间，车轮卡住门框，她抬起手，手里握着一把锈蚀的手术刀，刀锋尖端依旧锋利，在昏暗光线下泛着寒光。
“查房时间，请配合。”
林砚后退一步，后退时目光扫过她的动作，握刀姿势标准，手腕稳定，刀尖对准他的胸口，距离约一米五，这个距离足够突刺。
“苏晚晴。”林砚说，声音平稳如常，“带李强去西侧，制造声响。”
苏晚晴愣了一秒，然后点头，冲向302病房，脚步声在走廊里急促回荡。
扭曲护士的头转动，错位的眼睛看向苏晚晴的背影，眼球转动时发出咔咔的摩擦声。
林砚趁机侧身，从治疗车和墙壁的缝隙挤过去，动作流畅如游鱼，他跑向护士站，鞋底与地砖摩擦发出沙沙声。
扭曲护士发出嘶哑的低吼，推着治疗车转身，轮子碾过地砖发出刺耳摩擦声，像金属在玻璃上刮擦。
苏晚晴冲进302病房，抓住李强的手臂，李强挣扎，手脚乱挥，指甲划过她的手臂，留下红痕。
“起来！跟我走！”
“不！我不去！会死的！”
“不走现在就会死！”
苏晚晴用力把他拖起来，拖向门口，李强体重不轻，拖拽时她的手臂肌肉绷紧，护士服袖子被扯得变形，布料发出细微的撕裂声。
----------------------------------------
